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DE 


SAINT  PHILIPPE 

DE  NÉRI 

FONDATEUR   DE  LA  CONGRÉGATION  DE 
MORATOIRE  A  ROME 


TRADUITE    DU    LATIN    DES     BOLLANDISTES 

Par  l'abbé  P***,  ancien  Ïic.-Gén.  d'Évreux 


LIBRAIRIE    CATHOLIQUE 

PÉRISSE    FRÈRES 

Nouvelle  Maison  à  PARIS,  rue  Saint- Sulpice,  38 

BOURGUET-CALAS  ET  C°,  SUCCESSEUR 

Propriété  VO 

HDLY  REDEE.MER  L!BRAI#W1NDS0R 


APPROBATION. 


f  Pierre-Tcbie  YENNI ,  évêque  de  Lausanne  et 
Genèye,  etc.,  etc. 

Nous  avons  fait  examiner  l'ouvrage  intitulé  Vie  de  saint 
Philippe  de  Néri ,  et,  d'après  le  rapport  qui  nous  a  été 
fait,  nous  y  donnons  très-volontiers  notre  approbation,  et 
en  recommandons  la  lecture  comme  très-instructive  et 
tout  à  fait  propre  à  rendre  la  vertu  aimable. 

Donné  à  Fribourg,  en  notre  Maison  épiscopale,  le  1er  oc- 
tobre 1845. 

Par  Mandement  de  Monseigneur, 

Le  chanoine  Perroulàz, 
Proton,  apost.,  Chancel.  de  VEvêchê. 


A.  M.  D.  G. 


J'ai  lu  les  vies  de  Saint  Philippe  de  Néri  et  de  sainte  Vé- 
lonique  Giugliani,  et  je  les  trouve  très  édifiantes;  celle 
du  Saint  Philippe  surtout  me  paraît  bien  instructive  et  pro- 
pre à  rendre  la  vertu  aimable. 


D.   VUILLERMET,    S.  J, 


VIE 


DE 


SAINT  PHILIPPE  DE  NÉRI. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Enfance  de  Philippe.  Ses  études  et  sa  piété. 


hilippe  naquit  à  Florence,  au  mois 
d  août  de  l'année  1515,  sous  le  pon- 
tificat du  pape  Léon  X.  Il  eut  pour 
père  François  de  Néri,  et  pour  mère 
Lucrèce  Soldi.  François  appartenait  à  une 
famille  honnête ,  celle  de  Lucrèce  était  d'un  rang 
plus  élevé  :  quelques-uns  de  ses  membres  avaient 
occupé  les  plus  hauts  emplois  de  la  république. 
Ils  eurent  de  leur  mariage  deux  filles ,  Catherine 
et  Elisabeth,  et  deux  fils,  Antoine  ,  qui  mourut 
fort  jeune,  et  Philippe  dont  j'entreprends  d'écrire 
la  sainte  vie.  Il  fut  baptisé  dans  l'église  de  Saint- 
Jean-Baptiste  ,  la  seule  église  de  Florence  qui 
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eût  alors  des  fonts  sacrés ,  et  reçut  de  son  aïeul 
paternel  le  nom  qu'il  portait  lui-même. 

Dès  l'âge  de  cinq  ans ,  sa  raison  fut  assez  dé- 
veloppée pour  pouvoir  apprendre  à  lire  et  à  écrire. 
Son  père  l'envoya  donc  dans  une  école  publique, 
où  il  étonna  par  ses  rapides  progrès  autant  qu'il 
se  fît  aimer  par  la  sagesse  de  sa  conduite.  II  était 
d'une  modestie  charmante,  d'une  humeur  fort 
douce  et  d'une  déférence  envers  ses  parents  qui 
ne  leur  laissait  rien  à  désirer.  Non  content  d'obéir 
à  leurs  moindres  volontés ,  il  leur  témoignait ,  en 
toute  occasion ,  son  respect  et  sa  tendresse.  A  un 
âge  où  les  enfants  commettent  tant  de  petites 
fautes  par  leur  humeur  vive  et  emportée ,  Phi- 
lippe n'en  eut  qu'une  seule  à  se  reprocher  en  ce 
genre.  Sa  sœur  Catherine  étant  venue  un  jour  le 
troubler  pendant  qu'il  récitait  des  psaumes  avec 
Elisabeth ,  il  la  mit  à  la  porte ,  mais  toutefois  sans 
violence.  Cependant,  son  père  l'ayant  repris  de 
cette  action ,  il  en  conçut  un  repentir  qui  le  fît 
fondre  en  pleurs.  L'obéissance  qu'il  rendait  à  sa 
mère  était  vraiment  admirable.  Lui  prescrivait- 
elle  le  silence ,  il  ne  se  serait  pas  permis  de  dire 
un  seul  mot  ;  lui  disait-elle  de  demeurer  en  paix , 
il  ne  remuait  ni  le  pied  ni  la  main. 

Lorsqu'il  eut  plu  à  Dieu  de  la  rappeler  à  lui ,  ce 
qui  ne  tarda  guère ,  son  père  ayant  contracté  un 
nouveau  mariage,  sa  piété  filiale  ne  fit  que  changer 
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d'objet.  Aussi  sabelle-mère,  touchée  desonrespect 
et  de  son  obéissance,  conçut-elle  pour  lui  un  amour 
tout  maternel.  Ce  fut  au  point  que ,  lorsqu'il  dut 
quitter  Florence,  quelques  années  après,  ainsi  que 
je  le  dirai  dans  la  suite ,  elle  versa  des  larmes  inta- 
rissables. Puis ,  pendant  la  maladie  qui  la  condui- 
Bit  au  tombeau ,  elle  ne  parlait  que  de  ce  cher  en- 
fant. II  lui  semblait  le  voir  et  l'entendre,  souvent 
même  on  la  surprenait  conversant  avec  lui  comme 
s'il  eût  été  présent ,  tant  elle  trouvait  de  douceur 
et  de  consolation  dans  son  souvenir. 

Les  mêmes  vertus  qui  lui  avaient  gagné  l'af- 
fection de  ses  parents  le  rendaient  cher  à  tout  le 
monde.  Ses  supérieurs  l'aimaient  à  cause  de  sa 
soumission  à  leur  égard  ;  les  vieillards  étaient  tou- 
chés de  ses  manières  polies  et  déférantes,  et  ses 
condisciples,  de  son  humeur  joyeuse,  facile  et 
pleine  d'aménité.  Jamais  on  ne  le  vit  impatient, 
jamais  on  ne  l'entendit  médire  de  personne  ;  de  là 
vint  que  tous,  d'un  commun  accord,  s'accoutumè- 
rent àl'appeler Philippe-Ie-Bon .  Cette  bonté  lui  ga- 
gna le  cœur  de  son  Dieu  comme  celui  des  hommes, 
et  lui  mérita  la  grâce  de  protection  dont  je  vais 
parler.  Un  fermier  de  son  père  ayant  amené  un 
jour  un  âne  chargé  de  fruits ,  déposa  ses  paniers 
à  la  maison ,  et  fut  ensuite  à  la  cuisine  pour  y 
prendre  de  la  nourriture,  laissant  sa  bête  en  liberté 
dans  la  cour.  Philippe  f  qui  avait  alors  huit  ou  neuf 
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ans  au  plus,  s'apercevant  de  ce  défaut  de  vigi- 
lance ,  éprouva  une  tentation  à  laquelle  il  ne  fut 
pas  maître  de  résister.  Il  monte  sur  cet  ène ,  et  le 
force  à  marcher  ;  mais  à  peine  l'animal  a-t-il  fait 
quelques  pas  qu'une  trappe  venant  à  manquer  sous 
ses  pieds,  il  tombe  avec  son  cavalier  dans  une  cave 
profonde.  Le  pauvre  enfant  pousse  un  cri  en  dis- 

1  paraissant;  ses  parents  accoururent,  et  quand  ils 
s'aperçoivent  de  ce  qui  vient  d'arriver,  pleurent 
sur  un  malheur  qu'ils  regardent  comme  indubita- 
ble. Ils  rentrent  dans  la  maison ,  et  ont  à  peine  la 
force  de  descendre  dans  cette  cave  où  ils  s'atten- 
dent à  ne  trouver  qu'un  corps  mort.  Cependant 
l'enfant  est  plein  de  vie  ;  il  ne  s'est  fait  aucun 
mal.  Dieu,  qui  le  destine  à  travailler  au  salut  de 
tant  d'âmes,  l'a  conservé  par  un  miracle.  Il  ai- 
mait ,  dans  la  suite ,  à  raconter  ce  trait  de  Provi- 
dence ,  et  en  conserva  toute  sa  vie  le  souvenir  le 
plus  reconnaissant. 

A  un  âge  encore  si  tendre ,  ce  saint  enfant 
montrait  déjà  une  étonnante  maturité.  Au  lieu 

i  de  jouer  à  la  chapelle ,  comme  tant  d'autres ,  ce 
qui  du  reste  est  fort  innocent,  il  employait  son 
temps  à  méditer,  à  réciter  des  psaumes,  ou  à  faire 
de  pieuses  lectures.  L'assistance  à  la  messe  était 
son  plus  doux  plaisir,  et  les  prédications,  bien 
loin  de  l'ennuyer,  ne  suffisaient  pas,  quelque  lon- 
gues qu'elles  fussent,  à  satisfaire  sa  sainte  avidité. 
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Voilà  ce  qui  arrive  à  tous  les  cœurs  qui  aiment 
Dieu.  On  ne  leur  en  parle  jamais  assez,  parce  que 
l'amour  est  insatiable.  Lorsque  les  enfants  pieux 
se  trouvent  avec  des  prêtres  ou  des  religieux ,  ils 
les  entretiennent  volontiers  des  désirs  qu'ils  éprou- 
vent de  les  imiter,  cédant  en  cela  à  une  secrète 
ostentation  dont  ils  ne  se  rendent  pas  compte. 
Philippe  avait  comme  eux  ces  saintes  pensées  ; 
mais  il  ne  s'en  ouvrait  qu'à  Dieu  seul.  En  général, 
ce  saint  enfant  n'aimait  pas  à  parler  de  lui-même, 
et  déjà  il  avait  conçu  pour  la  vaine  gloire  cette 
aversion  qu'il  lui  montra  le  reste  de  sa  vie.  Sa 
vertu ,  toujours  croissante ,  le  rendait  si  cher  à 
Dieu,  que  ce  bon  maître  ne  refusait  rien  à  ses 
prières.  Venait-il  à  perdre  quelque  chose,  il 
lui  suffisait  de  prier  un  instant  pour  la  recou- 
vrer. Je  puis  citer  un  fait  de  ce  genre.  Étant  allé 
un  jour  chercher  en  ville  un  collier  d'or,  il  le  per- 
dit en  chemin ,  et  ne  s'aperçut  de  cette  perte 
que  lorsqu'il  s'agit  de  le  remettre  à  sa  mère  ;  alors, 
au  lieu  de  se  déconcerter,  il  se  mit  à  genoux  et  fit 
une  courte- prière.  Puis,  retournant  sur  ses  pas,  il 
retrouva  le  collier  dans  la  rue. 

Quelques  Dominicains  du  monastère  de  Saint- 
Marc  venant  assez  souvent  visiter  sa  famille,  il 
les  prit  en  affection,  se  mit  à  fréquenter  leur 
église ,  et  reçut  d'eux ,  comme  il  le  disait  dans  la 

suite ,  les  premiers  principes  de  la  vie  spirituelle. 

i. 
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«  S'il  y  a  quelque  chose  de  bon  en  moi ,  disait-il , 
c'est  bien  aux  religieux  de  Saint-Marc  que  j'en 
suis  redevable,  surtout  aux  PP.  Médicio  et  Mi- 
nio.  »  Il  aimait  à  parler  de  la  sainteté  de  ces 
deux  pères,  et  racontait  en  preuve  le  fait  suivant. 
Ils  étaient  convenus  ensemble  de  se  confesser  l'un 
l'autre  chaque  nuit  avant  les  matines,  afin  de 
porter  au  chœur  une  conscience  plus  pure ,  et  de 
rendre  leurs  louanges  plus  agréables  au  Seigneur. 
Le  démon  mécontent  essaya  de  leur  faire  perdre 
ce  saint  usage ,  et  voici  le  moyen  qu'il  prit  pour 
cela.  Il  vint  une  nuit  frapper  à  la  porte  du  P.  Mé- 
dicio longtemps  avant  l'heure  où  celui-ci  se  levait 
d'ordinaire,  et  imitant  la  yoîx  du  P.  Minio,  comme 
il  en  avait  pris  la  ressemblance  extérieure ,  lui  dit  : 
«  Surge,  pafer.  »  Le  religieux  obéit  à  l'instant, 
et  se  rendit  à  l'église  où  l'imposteur  avait  été  l'at- 
tendre. Trompé  par  la  ressemblance,  il  se  mit  à 
genoux  près  de  lui,  et  commença  sa  confession. 
Mais  quelle  fut  sa  surprise  de  l'entendre  excuser 
ses  fautes ,  en  disant  :  «  Ce  n'est  rien ,  mon  père , 
ce  n'est  rien.  »  Il  accusa  une  faute  plus  grave ,  et 
reçut  la  même  réponse.  Alors,  soupçonnant  ce 
qui  n'était  que  trop  vrai ,  il  fît  le  signe  de  la 
croix ,  et  dit  :  «  Ne  serais-tu  point  le  démon ,  toi 
qui  ne  me  dis  que  des  choses  absurdes?  »  A  ces 
mots,  le  prétendu  confesseur  s'évanouit. 

Outre  ces  deux  Dominicains  dont  les  conver- 
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sations  lui  furent  fort  utiles ,  un  religieux  humi- 
lié, nommé  Baldini,  homme  vraiment  apostoli- 
que ,  lui  fit  beaucoup  de  bien  par  ses  touchantes 
et  solides  prédications.  C'est  un  hommage  qu'il 
aimait  à  lui  rendre ,  et  il  ajoutait  :  «  Ce  n'est  pas 
moi  seulement  qui  suis  redevable  à  cet  homme 
de  Dieu ,  la  ville  de  Florence  elle-même  lui  doit 
plus  qu'elle  ne  pense.  »  A  cette  occasion ,  il  ra- 
contait le  fait  suivant  :  Lorsque  le  duc  de  Bour- 
bon envahit  l'Italie  à  la  tête  d'une  armée  impé- 
riale ,  s 'étant  approché  de  Florence ,  les  habitants 
furent  consternés.  Dans  leur  frayeur,  ils  couru- 
rent à  l'église  où  Baldini  était  alors  en  chaire.  Ce 
saint  homme ,  étonné  d'une  affluence  si  extraor- 
dinaire et  si  tumultueuse,  en  demanda  la  raison. 
On  lui  répondit  que  les  troupes  de  l'empereur  cer- 
naient la  ville  et  menaçaient  d'en  faire  le  siège.  A 
cette  nouvelle ,  il  se  mit  à  genoux ,  et  pria  quel- 
ques instants  ;  puis ,  se  relevant  avec  un  visage 
calme ,  il  dit  au  peuple  :  «  Criez  avec  moi  et  de 
toutes  vos  forces  :  Vive  Jésus  !  »  L'acclamation 
fut  retentissante  et  universelle.  Ensuite,  le  calme 
étant  rétabli,  il  ajouta  :  «  Sachez,  mes  chers 
frères ,  que ,  par  un  effet  de  la  bonté  de  Dieu , 
les  impériaux  vont  se  retirer,  sans  vous  avoir  fait 
aucun  mal.  »  Consolés  par  cette  assurance,  les 
Florentins  coururent  aux  murailles ,  et  virent 
qu'effectivement  les  ennemis  se  retiraient. 
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Éclairé  par  les  conseils  et  touché  des  exemples 
que  lui  donnaient  ces  grands  hommes ,  Philippe 
fit  dans  la  perfection  des  progrès  prématurés. 
Tout  enfant  qu'il  était ,  il  comprit  à  merveille  que 
le  chemin  du  ciel  est  celui  du  Calvaire ,  qu'on  ne 
devient  saint  qu'en  portant  sa  croix  ;  en  consé- 
quence, il  se  mit  à  désirer  et  à  demander  à  Dieu 
des  souffrances.  Ses  vœux  ne  tardèrent  pas  à  être 
exaucés.  A  l'âge  de  seize  ans,  il  fut  pris  d'une 
fièvre  ardente  qu'il  porta  debout  pendant  plu- 
sieurs jours ,  sans  en  rien  dire  à  personne ,  fai- 
sant ,  au  contraire ,  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  la 
dissimuler.  Cependant  sa  sœur  Elisabeth  s'aper- 
çut de  son  mal  à  l'altération  de  son  visage,  et  le 
contraignit  à  prendre  les  remèdes  que  réclamait 
son  état  ;  mais ,  comme  elle  entrait  très-bien 
dans  ses  vues  de  perfection ,  elle  ne  l'obligea  point 
à  se  coucher,  et  garda  pour  elle  le  secret  de  sa 
souffrance.  Quelques  temps  après,  sa  vertu  fut 
mise  à  une  nouvelle  épreuve  dont  il  sut  égale- 
ment bien  profiter.  Le  feu  ayant  pris  à  la  maison 
paternelle ,  qu'il  dévora  presque  tout  entière ,  le 
saint  enfant  vit  ce  sinistre  événement  sans  laisser 
paraître  ni  trouble  ni  chagrin.  Cette  force  d'âme 
fut  remarquée  par  beaucoup  de  personnes,  qui  la 
considérèrent  comme  un  présage  certain  de  sa 
future  sainteté.  On  voyait  percer  en  toute  occa- 
sion le  mépris  qu'il  faisait  des  choses  de  la  terre . 
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Quelqu'un  lui  ayant  fait  présent  d'un  tableau 
généalogique  de  sa  famille,  il  ne  le  regarda  pas 
môme ,  et  quand  le  donateur  fut  sorti ,  il  le  mit 
en  pièces  et  le  jeta  au  feu ,  faisant  voir  par  là 
que ,  pourvu  que  son  nom  fut  écrit  au  livre  de 
vie,  il  s'embarrassait  fort  peu  du  reste. 

Lorsqu'il  eut  atteint  l'âge  de  dix-huit  ans  et 
'  terminé  ses  humanités ,  son  père  crut  devoir 
prendre,  pour  son  avenir,  un  parti  naturellement 
dicté  par  les  circonstances.  Il  avait  un  frère , 
nommé  Romulo ,  qui  de  la  Toscane  était  passé 
dans  la  Campanie  où  il  faisait  un  commerce  con- 
sidérable. Privé  d'enfants,  il  demandait  Philippe 
pour  le  former  à  son  négoce ,  et  promettait  de  lui 
laisser  tous  ses  biens.  François,  qui  ne  vit  la 
chose  que  sous  son  rapport  humain,  n'hésita 
pas  à  accepter  une  offre  si  avantageuse.  Il  prit 
un  engagement,  sans  même  penser  à  consulter 
son  fils ,  et ,  après  avoir  tout  disposé  pour  son 
départ,  il  se  hâta  de  l'envoyer  chez  son  oncle, 
qui  demeurait  dans  la  ville  de  Saint-Germain, 
au  pied  du  Mont-Cassin.  Philippe,  arrivé  dans 
cette  maison,  et  aussitôt  impliqué  dans  toutes  les 
affaires  de  son  oncle,  sentit  bientôt  qu'il  n'était 
rien  moins  que  dans  sa  vocation.  Il  eut  recours  à 
la  prière ,  et  Dieu  lui  fit  connaître  qu'il  lui  réser- 
vait un  commerce  plus  noble  et  un  héritage  plus 
avantageux.  Dès  lors,  il  ne  s'appliqua  à  remplir 
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ses  fonctions  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  ne  pas 
affliger  son  oncle.  Du  reste ,  il  employait  son 
temps  à  faire  oraison ,  et  à  visiter  les  lieux  saints. 
Dans  le  voisinage  de  Saint-Germain ,  et  près 
du  port  de  Caïète ,  s'élève  une  montagne  fort 
vénérée  par  les  habitants  du  pays.  Elle  apparte- 
nait alors  aux  moines  du  Mont-Cassin,  qui  y 
avaient  bâti  une  église  en  l'honneur  de  la  Tri- 
nité sainte.  Cette  église,  construite  sur  un  énorme 
rocher,  situé  aux  deux  tiers  de  la  hauteur  du 
mont ,  est  aperçue  en  mer,  et  tous  les  vaisseaux 
qui  abordent  ou  passent  devant  la  côte  ne  man- 
quent pas  de  la  saluer  d'une  décharge  d'artille- 
rie. Il  y  avait  dans  cette  église  un  calvaire  fort 
cher  au  jeune  Philippe.  Aussi  y  allait-il  le  plus 
souvent  qu'il  lui  était  possible ,  pour  méditer  à 
loisir  la  passion  de  Jésus-Christ.  A  chaque  voyage 
qu'il  y  faisait ,  il  revenait  à  la  maison  plus  em- 
brasé d'amour  de  Dieu ,  plus  dégoûté  du  monde , 
plus  déterminé  à  renoncer  à  tout  pour  travailler 
à  devenir  un  saint.  Il  finit  même  par  arrêter  son 
départ ,  mais  toutefois  sans  en  rien  dire  à  son 
oncle.  Cependant  celui-ci  s'en  douta  ,  et  n'omit 
rien  pour  le  mettre  en  garde  contre  ce  qu'il  ap- 
pelait une  fâcheuse  tentation.  «  Je  vois  avec  peine, 
lui  dit-il ,  que  vous  sacrifiez  vos  devoirs  à  vos 
dévotions.  Je  vous  ai  fait  venir  ici  pour  m'aider  à 
porter  le  poids  de  mes  affaires ,  et  vous  ne  me 
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rendez  presque  aucun  service  ;  c'est  d'autant  plus 
mal  à  vous  que  mes  intérêts  sont  les  vôtres ,  puis- 
que je  vous  ai  fait  mon  héritier.  Ne  répondez  pas, 
je  vous  prie ,  à  mon  amour  par  une  telle  ingra- 
titude. Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  mérite  bien 
quelque  retour.  Or,  le  seul  que  je  vous  demande 
est  de  vous  appliquer  à  mon  commerce  de  manière 
à  le  rendre  de  plus  en  plus  fructueux  ;  mais  il  faut 
pour  cela  bannir  de  votre  esprit  les  pensées  qui 
vous  occupent ,  et  vous  inclinent  à  sacrifier  votre 
fortune.  »  Philippe ,  dont  la  résolution  invariable 
était  de  tout  quitter  pour  plaire  à  Jésus-Christ , 
répondit  à  son  oncle  que  l'ingratitude  était  loin 
de  son  cœur  ;  mais  qu'en  appréciant ,  comme  il 
le  devait,  ses  intentions  paternelles  dont  il  lui 
savait  un  gré  infini ,  il  ne  pouvait  néanmoins 
goûter  ses  conseils. 

A  partir  de  ce  jour,  leurs  rapports  devinrent 
extrêmement  pénibles.  Romulo,  qui  ne  conce- 
vait pas  que  l'on  pût  renoncer  à  tant  de  biens  sans 
folie,  revenait  sans  cesse  à  la  charge.  Philippe, 
toujours  plus  épris  de  sa  belle  vocation ,  et  n'é- 
prouvant pour  ces  faux  biens  que  du  mépris,  ne 
pouvait  donner  à  son  oncle  aucun  contentement.  ; 
Au  contraire ,  il  le  blessait ,  soit  en  exprimant  sa 
pensée  avec  franchise ,  soit  en  gardant  le  silence. 
Il  vit  bien  que  le  meilleur  parti  à  prendre  était 
d'en  finir  promptement.  Son  dessein  était  d'aller 
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à  Rome  pour  y  mener  une  vie  solitaire ,  et  y  va- 
quer en  liberté  à  la  grande  affaire  de  sa  perfec- 
tion. Après  en  avoir  conféré  de  nouveau  avec 
Dieu  dans  la  prière ,  il  partit  un  matin  ,  à  l'insu 
de  son  oncle,  sans  provisions  et  sans  argent,  se 
remettant  de  ses  besoins  à  la  bonté  du  Seigneur. 
Sa  confiance  ne  fut  pas  vaine  ;  la  charité  publique 
pourvut  pendant  le  voyage  à  ses  nécessités ,  et , 
arrivé  dans  la  ville  sainte ,  il  rencontra  un  noble 
Florentin  ,  nommé  Galeotto  Caccia ,  qui  lui  offrit 
un  généreux  asile.  Il  croyait ,  il  est  vrai ,  ne  re- 
cevoir chez  lui  qu'un  voyageur  ;  mais  lorsque  Phi- 
lippe, quelques  jours  après,  s'ouvrit  à  lui  de  son 
dessein ,  déjà  gagné  par  ses  vertus ,  il  lui  dit  qu'il 
pouvait  garder  sa  petite  chambre ,  et  qu'en  outre 
il  le  fournirait  de  pain.  Le  saint  jeune  homme, 
reconnaissant,  voulut  faire  l'éducation  des  deux 
fils  de  son  hôte ,  qui ,  grâces  à  ses  leçons  et  à  ses 
exemples,  devinrent  deux  petits  anges. 

Il  passa  là  deux  années  dans  l'isolement  le  plus 
absolu  des  créatures,  si  j'en  excepte  les  deux  en- 
fants dont  je  viens  de  parler  qu'il  ne  voyait  qu'à 
des  heures  réglées.  Ses  méditations  étaient  conti- 
nuelles ,  et  la  ferveur  qu'il  y  puisait ,  jointe  aux 
douceurs  célestes,  lui  inspirèrent  une  telle  haine 
de  sa  chair  qu'il  ne  s'étudiait  qu'à  la  maltraiter. 
Voici ,  en  effet,  le  régime  de  vie  qu'il  adopta  à 
cette  époaue  :  il  ne  faisait  qu'un  seul  repas  par 
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jour,  et  ce  repas  consistait  à  manger  du  pain  sec 
et  à  boire  de  l'eau.  Cependant  il  y  joignait  par- 
fois des  herbes  ou  quelques  olives  ;  mais ,  en  re- 
tour* il  lui  arrivait  assez  souvent  de  passer  deux 
et  trois  jours  sans  prendre  aucun  aliment.  Il  ne 
voulut  avoir  dans  son  étroite  cellule  d'autre  meu- 
ble qu'un  lit,  encore  ne  lui  servait-il  que  de  siège, 
car  c'était  sur  la  terre  qu'il  prenait  son  repos.  Ses 
habits  et  son  linge  étaient  placés  sur  une  corde , 
et  ses  livres  sur  une  planche.  Il  ne  donnait  au  som- 
meil que  le  temps  rigoureusement  nécessaire ,  et 
son  réveil-matin  était  le  puissant  attrait  qu'il  sen- 
tait pour  l'oraison.  Cette  vie  si  édifiante,  dans 
un  tout  jeune  homme ,  ne  put  longtemps  demeu- 
rer cachée.  On  en  parla  dans  toute  la  ville,  et  le 
bruit  s'en  répandit  jusqu'à  Florence.  Sa  sœur  Eli- 
sabeth, à  qui  l'on  en  fit  part,  répondit  :  «  Cela 
ne  me  surprend  pas.  Dès  ses  plus  jeunes  années, 
je  pus  conjecturer,  envoyant  ses  vertus,  qu'il 
deviendrait  un  grand  saint  dans  la  suite.  » 
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CHAPITRE  IL 

Philippe  étudie  la  philosophie  et  la  théologie ,  puis  il  laissa 
les  études  pour  les  pratiques  ascétiques  et  les  œuvres  de 
la  charité. 


L  menait  depuis  deux  ans  cette  vie 
cachée  aux  yeux  des  hommes , 
lorsqu'il  se  sentit  divinement  attiré 
à  l'étude  de  la  philosophie.  En 
conséquence ,  il  suivit  au  collège  romain  les  cours 
successifs  des  deux  plus  habiles  maîtres  qu'il  y 
eût  alors  à  Rome  ;  je  veux  parler  de  César  Jacon- 
celli  et  d'Alphonse  Ferri.  Malgré  sa  fidélité  cons- 
tante à  l'oraison  et  à  ses  autres  exercices ,  ou 
plutôt,  à  cause  de  cette  fidélité,  il  obtint  des 
succès  qui  le  placèrent  au  premier  rang  parmi  ses 
condisciples.  C'est  le  témoignage  que  lui  a 
rendu  Alexandre  Rutio ,  qui  les  surpassait  tous. 
Après  avoir  achevé  sa  philosophie  ,  il  commença 
ses  études  théologiques  au  collège  des  Augustins, 
et  les  progrès  qu'il  fit  dans  cette  science  furent  si 
remarquables ,  qu'il  n'eut  plus  besoin  de  s'en  oc- 
cuper dans  la  suite.  Il  vécut  donc  du  fond  qu'il 
avait  acquis  alors,  ses  devoirs  d'état  l'empêchant 
d'y  rien  ajouter  ,  et  cependant  il  fut  toujours  re- 
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gardé  comme  un  des  plus  savants  théologiens  de 
Rome.  Jusque  dans  ses  dernières  années,  il  dis- 
cutait les  questions  les  plus  hautes  et  les  plus  sub- 
tiles ,  avec  autant  de  facilité  et  d'érudition  que 
s'il  fut  venu  de  quitter  les  bancs.  Il  n'avait  pas 
même  oublié  les  controverses  les  moins  impor- 
tantes, et  l'on  était  étonné  de  l'entendre  rappor- 
ter avec  exactitude  les  sentiments  des  doctes  sur 
ces  sortes  de  questions ,  et  les  raisonnements  dont 
ils  les  appuyaient. 

Est-ce  donc  qu'il  faisait  parade  de  sa  science? 
Non ,  sans  doute ,  car  il  était  admirable  en  hu- 
milité ;  c'était  pour  instruire  ces  jeunes  religieux 
qu'il  en  usait  de  la  sorte ,  ou  lorsque  l'occasion 
exigeait  qu'il  traitât  ces  matières ,  avec  les  habiles 
de  l'époque  ,  dans  l'intérêt  de  la  vérité.  Hors  de 
ces  occurrences,  nul  n'était  plus  modeste.  Je  ne 
dis  pas  assez  ;  car  il  faisait  tout  ce  qui  dépendait 
de  lui  pour  s'annihiler  dans  l'opinion  de  ceux 
avec  qui  il  avait  à  traiter.  Ainsi,  il  évitait  avec 
art  toutes  les  conversations  où  il  eût  pu  laisser 
paraître  quelque  science ,  et  à  entendre  ses  phra- 
ses courtes ,  embarrassées  et  sans  suite ,  on  eût  cru 
qu'il  ne  savait  pas  parler ,  lui  qui  développait  si 
bien  ses  pensées ,  et  avec  tant  d'abondance ,  lors- 
qu'il était  nécessaire.  Beaucoup  de  personnes, 
dupes  de  cet  artifice ,  qu'elles  étaient  loin  de  soup- 
çonner    le  regardaient  comme   un    ignorant  ; 
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mais  s'il  arrivait  qu'elles  eussent  quelque  affaire  • 
sérieuse  à  traiter   avec  lui ,  elles  changeaient  bien 
vite  d'opinion  sur  son  compte.  Je  puis  citer  deux 
faits  à  l'appui  de  cette  assertion. 

Un  prélat  romain ,  qui  ne  l'avait  vu  qu'en  so- 
ciété, le  regardait  comme  un  assez  pauvre  homme  ; 
mais  ayant  eu  besoin  de  conférer  avec  lui  d'une 
chose  importante,  cet  entretien  suffit  pour  le  dé- 
tromper. Désormais,  plein  d'estime  pour  lui,  il 
disait  à  qui  voulait  l'entendre  :  «  Il  faut  avouer 
que  ce  saint  homme  est  bien  industrieux  en 
humilité.  Dans  sa  conversation  familière ,  je 
l'avais  pris  pour  un  idiot ,  ou  tout  au  plus  pour 
un  homme  fort  simple  ;  mais  depuis  que  j 'ai 
parlé  d'affaires  avec  lui ,  mon  opinion  a  bien 
changé  ;  Philippe  est  un  homme  rare  en  qui  la 
science  égale  la  piété.  »  Pareille  chose  arriva  à 
Alexandre  Saulio  ,  évêque  de  Papia  ,  théologien 
fort  recommandable.  Dans  une  visite  qu'il  fit  à 
Philippe  ,  ayant  amené  la  conversation  sur  je  ne 
sais  quelle  matière  de  théologie ,  le  saint  fît  preuve 
d'une  profondeur  d'esprit  et  d'une  érudition  qui 
causèrent  au  prélat  une  surprise  extrême  ;  car, 
jusqu'à  cette  époque ,  il  n'avait  vu  en  lui  qu'un 
saint  sans  capacité. 

Bientôt  il  eut  l'occasion  de  faire  paraître  sa 
science  sur  un  plus  grand  théâtre.  Lorsque  sa  con» 
grégation  ne  faisait  que  de  naître ,  ayant  alors  peu 
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de  clercs ,  il  employait  ses  disciples  laïques  à  ins- 
truire le  peuple  dans  son  église.  Or,  comme  ils 
n'avaient  pas  la  science  théologique ,  il  leur 
échappait  parfois  des  inexactitudes,  ou  des  pro- 
positions erronées  ;  alors  le  saint  homme  montait 
en  chaire,  et  reprenant  le  sujet  du  discours,  il 
l'exposait  avec  autant  de  clarté  que  d'éloquence. 
Tous  ceux  qui  eurent  l'occasion  d'apprécier  la 
profondeur  et  l'étendue  de  son  savoir,  furent 
persuadés  qu'il  le  tenait  plutôt  de  la  grâce  que  de 
l'étude.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  dans  le 
temps  même  où  il  suivait  les  cours  de  théologie , 
il  priait  beaucoup  plus  qu'il  n'étudiait,  et  que 
depuis  lors ,  il  eut  peu  de  loisir  pour  s'occuper 
à  perfectionner  sa  science.  Il  n'avait  pourtant  pas 
entièrement  abandonné  l'étude  ;  la  Somme  de 
saint  Thomas  était  toujours  près  de  lui ,  et  il  la 
consultait  au  besoin.  Ce  grand  saint,  pour  le 
dire  en  passant,  était  à  son  avis  le  théologien 
par  excellence,  et  dans  les  controverses  il  se 
rangeait  volontiers  à  son  sentiment. 

Quant  à  l'Écriture  sainte,  il  en  faisait  une 
étude  habituelle  ;  aussi ,  l'employait-il  avec  une 
habileté  qui  édifiait  et  ravissait  ses  auditeurs. 
Un  savant  Polonais ,  qui  avait  suivi  quelque  temps 
les  conférences  du  saint  homme  ,  écrivait  plus 
tard  à  un  prêtre  de  sa  congrégation  :  «  Je  ne 
pense  qu'avec  admiration  au  talent  qu'a  votre 
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père  de  manier  nos  saintes  Écritures ,  et  au  riche 
parti  qu'il  sait  en  tirer.  Si  je  n'avais  pas  été  à 
même  déjuger  de  son  talent,  il  me  suffirait,  pour 
l'apprécier,  de  connaître  le  profond  savoir  de  ses 
disciples.  Quel  maître  que  celui  qui  a  formé  des 
hommes  tels  qu'un  Baronius ,  un  Bozzio,  un  An- 
toniano ,  qui  ne  laissent  pas  une  question  sans  ré- 
ponse ,  une  difficulté  sans  solution ,  et  que  l'on 
peut  consulter ,  à  coup  sûr ,  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus 
profond  dans  le  livre  des  livres.  »  Il  arrive  trop 
souvent  aux  hommes  de  génie  de  montrer  dans 
les  discussions  une  hauteur  qui  blesse  ;  il  n'en 
était  pas  ainsi  du  serviteur  de  Dieu.  Sa  douceur 
et  sa  modestie  lui  faisaient  pardonner  ses  talents 
supérieurs ,  et  tout  en  gagnant  sa  cause ,  il  ga- 
gnait les  cœurs  de  ses  adversaires.  Doué  d'un  es- 
prit aussi  souple  que  profond ,  aussi  gracieux  que 
solide ,  il  s'était  appliqué  à  la  poésie  dans  ses 
jeunes  années ,  il  avait  fait  beaucoup  de  vers  la- 
tins et  italiens  ;  mais ,  sur  ses  vieux  jours ,  il  les 
brûla,  ainsi  que  tous  ses  autres  écrits  ,  par  aver- 
sion pour  les  louanges  humaines. 

Son  application  à  l'étude  ne  l'empêcha  point 
de  s'exercer  aux  œuvres  de  la  charité.  Au  sortir 
du  collège,  ou  bien  il  allait  visiter  les  malades 
dans  les  hôpitaux  ,  ou  bien  il  se  rendait  aux  portes 
des  basiliques  où  affluaient  les  pauvres ,  afin  de 
les  instruire.  Il  avait  en  outre  plusieurs  disciples 
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qu'il  aidait  à  marcher  dans  les  voies  de  la  perfec- 
tion ,  et  qui  tirèrent  un  grand  profit  de  sa  direc- 
tion aussi  habile  qu'entraînante.  Toutes  ses  occu- 
pations ,  cependant ,  ne  nuisaient  nullement  à  son 
esprit  intérieur.  Sa  dévotion  était  si  tendre  qu'il 
ne  pouvait  regarder  le  crucifix  suspendu  dans  la 
classe  de  théologie ,  sans  pousser  des  soupirs  et 
verser  des  larmes.  Cette  conduite  lui  obtint  à 
Rome  le  même  surnom  qu'on  lui  avait  donné 
dans  la  ville  de  Florence.  Ses  professeurs,  entre 
autres ,  ne  l'appelaient  jamais  que  Philippe-le- 
Bon. 

Après  avoir  terminé  ses  études  théologiques , 
instruit  par  F  Apôtre  qu'il  n'est  pas  bon  d'être 
plus  sage  qu'il  ne  faut ,  qu'il  suffit  de  l'être  avec 
sobriété ,  il  laissa  là  la  culture  des  sciences  pour 
s'appliquer  tout  entier  à  sa  perfection  :  «  A  quoi 
me  servirait  de  tout  savoir ,  se  disait-il  à  lui- 
même,  si  j'ignorais  Jésus ,  et  Jésus  crucifié  ;  voilà 
la  science  qui  fait  les  saints.  C'est  celle-là  qui 
m'est  vraiment  nécessaire.  »  En  conséquence,  il 
vendit  tous  ses  livres ,  hormis  la  Bible,  et  en 
donna  le  prix  aux  pauvres.  Ensuite  il  se  livra  à 
la  contemplation  des  choses  divines  avec  tant  de 
bonheur  qu'il  y  passait  quelquefois  quarante  heures 
sans  interruption.  Le  feu  du  divin  amour  le  con- 
sumait tellement ,  dans  ce  saint  exercice ,  qu'il 
tombait  en  défaillance ,  ou  était  forcé  d'ouvrir  ses 


24  VIE  DE  SAINT  PHILIPPE  DE  NÉRI. 

vêlements  pour  diminuer  ses  brûlantes  ardeurs. 
De  là  cet  éloignement  des  hommes  qui  lui  faisait 
chercher,  plus  que  jamais,  la  solitude.  De  là  cette 
haine  de  sa  chair  qui  le  portait ,  non-seulement  à 
lui  refuser  toute  jouissance,  mais  encore  à  la  mal- 
traiter plus  qu'il  n'avait  fait  auparavant. 

Dans  cette  cité  si  bruyante  et  si  populeuse,  il 
vivait  comme  un  anachorète ,  et  contracta  une 
habitude  de  silence  qu'il  conserva  toute  sa  vie , 
autant  que  le  lui  permirent  ses  devoirs.  Il  allait, 
presque  toutes  les  nuits ,  prier  aux  portes  des  sept 
grandes  basiliques ,  faisant  pour  cela  une  course 
de  douze  milles  environ.  Puis  il  descendait  dans 
les  catacombes ,  et  y  demeurait  en  oraison  le 
reste  de  la  nuit.  Ce  ne  fut  pas  là  une  dévotion 
passagère ,  il  continua  pendant  dix  ans  à  en  agir 
ainsi  ;  ce  qui  a  fait  dire  à  quelqu'un  que  le  cime- 
tière de  Saint-Sébastien  était  alors  son  domicile, 
quoiqu'il  soit  certain  qu'il  n'y  passait  que  les 
nuits.  Du  reste,  ce  saint  lieu  n'avait  pour  lui  rien 
de  lugubre;  car  Dieu  l'y  comblait  des  bénédic- 
tions de  sa  douceur ,  et  l'inondait  d'un  tel  torrent 
de  délices ,  que  ne  les  pouvant  porter ,  il  s'écriait  : 
«  C'est  assez,  Seigneur,  c'est  assez;  fermez,  je 
vous  prie ,  fermez  le  canal  de  vos  grâces.  »  Après 
cela ,  il  est  facile  de  comprendre  comment  il  pou- 
vait dire  dans  ses  prédications  ces  paroles  énig- 
matiques  pour  les  gens  du  monde  :  «  Ceux  qui 
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aiment  Dieu  ont  peine  à  supporter  la  vie ,  elle  est 
pour  eux  un  tourment ,  c'est  pourquoi  ils  appellent 
la  mort  avec  un  empressement  inimaginable.  » 
N'est-ce  pas  un  supplice,  en  effet,  d'aimer  ardem- 
ment, et  de  ne  pouvoir  jouir  de  l'objet  aimé?  Il 
est  vrai  que  dans  cet  état  il  y  a  des  douceurs  et  des 
consolations  ineffables  ;  mais  mesurées  sur  la  fai- 
blesse humaine  ,  au  lieu  de  contenter  ses  désirs, 
elles  ne  font  que  les  irriter,  et  puis  on  les  paye 
cher  par  les  désolations  amères  qui  les  suivent. 
C'est  ce  qui  arrivait  au  serviteur  de  Dieu,  que  le 
démon  tourmentait  d'autant  plus  que  Dieu  le  fa- 
vorisait davantage. 

Lorsqu'il  allait  un  jour  à  l'église  de  Latran  ,  le 
démon  lui  apparut  sous  la  figure  d'une  femme  im- 
modeste ,  et  fit  naître  dans  son  esprit  des  images 
analogues  à  ce  qui  venait  de  frapper  ses  yeux. 
Cette  imagination  ,  dont  il  n'avait  pas  encore  fait 
l'expérience  ,  lui  causa  d'abord  une  surprise  ex- 
trême ;  mais ,  reconnaissant  bien  vite  la  malice  de 
l'esprit  impur,  il  pria  ,  et  le  prestige  s'évanouit. 
Passant  une  nuit  près  de  l'église  de  Saint-Sébas- 
tien ,  en  faisant  oraison  selon  sa  coutume ,  trois 
spectres  horribles  sortirent  des  ruines  voisines  de 
ce  temple ,  et  vinrent  droit  à  lui  d'un  air  mena- 
çant. Il  comprit  aussitôt  que  c'étaient  des  dé- 
mons ,  et  plein  de  confiance  en  Dieu ,  il  continua 
son  chemin ,  en  leur  jetant  un  regard  de  mépris 
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qui  les  fit  disparaître.  Il  est  probable  que  le  saint 
homme  aurait  pu  raconter  beaucoup  de  faits  pa- 
reils ;  mais  il  n'a  pas  jugé  convenable  de  nous  en 
apprendre  davantage,  retenu  sans  doute  par  sa 
profonde  humilité ,  parce  qu'en  avouant  ses  com- 
bats il  eût  fait  connaître  ses  victoires. 

CHAPITRE  III. 

Nouveaux  accroissements  de  son  amour  pour  Dieu  et  de  sa 
charité  envers  le  prochain. 


hilippe  avait  pour  usage  d'implorer 
chaque  jour  la  grâce  de  TEsprit- 
Saint ,  et ,  pour  le  dire  d'avance, 
lorsqu'il  fut  promu  à  la  dignité  du  sa- 
cerdoce, il  ne  manquait  jamais ,  quand  la  rubrique 
le  permettait,  d'ajouter  à  sa  messe  l'oraison  «  Deas 
cui  omne  cor  patet ,  etc.  »  On  peut  juger  par  là 
avec  quelle  ferveur  il  demandait  les  dons  de  l'Es- 
prit-Saint  chaque  fois  que  l'Église  célébrait  la 
fête  de  la  Pentecôte.  Ceci  donna  lieu ,  dans  sa 
vingt-neuvième  année ,  à  un  événement  fort  ex- 
traordinaire,  qui  mérite  d'être  rapporté.  Pendant 
qu'il  méditait  sur  le  mystère  du  jour ,  avec  des  af- 
fections et  des  désirs  incomparables,  il  sentit  se 
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former  dans  son  cœur  un  embrasement  d'amour 
qu'il  ne  put  supporter.  Il  se  jeta  par  terre ,  décou- 
vrit sa  poitrine  brûlante  pour  la  rafraîchir ,  et  dit 
au  Seigneur  :  «  Retirez-vous  de  moi ,  mon  Dieu , 
retirez-vous  de  moi  !  un  homme  moi  tel  ne  saurait 
soutenir  un  tel  poids  de  joies  célestes;  si  vous 
n'avez  pitié  de  ma  faiblesse,  je  vais  mourir.  »  L'ar- 
deur qui  le  consumait  s'étant  un  peu  calmée ,  il  se 
leva  et  éprouva  un  contentement  extraordinaire 
qui  le  fit  tressaillir  de  joie  spirituellement  et  cor- 
porellement.  Un  mouvement  étrange  se  faisait  en 
même  temps  dans  la  région  du  cœur  ;  ayant  mis 
la  main  pour  voir  ce  que  c'était ,  il  s'aperçut  qu'il 
s'y  était  formé  une  protubérance.  Cependant  il 
n'en  ressentait  aucune  douleur,  et  n'en  ressentit 
même  jamais.  Pendant  qu'il  vécut,  ce  miracle, 
car  c'en  était  un ,  et  des  plus  extraordinaires , 
demeura  caché,  même  à  son  propre  esprit.  Mais 
après  sa  mort,  les  médecins  le  constatèrent.  Ayant 
voulu ,  en  effet ,  connaître  la  cause  de  la  protu- 
bérance qu'ils  voyaient  sur  la  partie  supérieure  du 
thorax ,  ils  découvrirent  deux  phénomènes  physi- 
quement inexplicables  :  la  quatrième  et  la  cin- 
quième côtes  étaient,  non  brisées  ou  rompues, 
mais  artistement  divisées ,  et  les  fractions  recour- 
bées en  haut,  de  manière  à  laisser  entre  elles  un  in- 
tervalle assez  considérable.  Cette  division  s'était 
faite  sans  accident  et  sans  douleur,  puisque  le 
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saint,  en  palpant  la  tumeur,  n'en  put  deviner  la 
cause ,  et  pendant  cinquante  ans  qu'il  vécut  depuis 
lors ,  il  n'en  ressentit  aucune  incommodité.  A  ce 
premier  phénomène  s'en  joignait  un  autre  ;  c'est 
que  le  cœur  s'était  dilaté  de  manière  à  remplir 
l'intervalle  laissé  par  cette  division  des  côtes. 

Quant  aux  effets  qui  étaient  résultés  de  ce  mi- 
racle ,  voici  ce  qui  fut  constaté.  Au  moment  où  il 
s'opéra  ,  le  serviteur  de  Dieu  éprouva  une  palpi- 
tation de  cœur  extraordinaire  qu'il  conserva  le 
reste  de  sa  vie  ,  mais  non  toujours  au  même 
degré.  Ordinairement  faible,  elle  devenait  très- 
forte  lorsqu'il  faisait  oraison,  ou  offrait  le  saint 
sacrifice,  ou  annonçait  la  parole  de  Dieu ,  ou  ad- 
ministrait les  sacrements.  Alors  il  lui  semblait  que 
son  cœur  allait  sortir  de  sa  poitrine ,  et  son  corps 
frémissait  de  telle  sorte ,  que  tout  autour  de  lui 
en  était  ébranlé.  Embrassait-il  quelqu'un  qui  ve- 
nait le  visiter ,  ce  qu'il  faisait  d'ordinaire  et  d'une 
manière  fort  affectueuse ,  celui-ci  recevait  une  se- 
cousse comme  électrique ,  accompagnée  d'une 
douceur  spirituelle  inaccoutumée.  S'il  arrivait  par 
hasard  que  ceux  qui  recevaient  de  lui  cette  marque 
d'affection  fussent  tentés ,  la  tentation  s'évanouis- 
sait au  moment  même.  Voici  quelques  témoi- 
gnages dignes  de  confiance  à  l'appui  de  cette  vé- 
rité. 

Tibère  Ricciardelli,  chanoine  du  Vatican,  avait 
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été  pendant  quatre  ans  disciple  du  saint  homme , 
prenant  soin  de  sa  chambre ,  et  le  servant  avec 
une  tendre  vénération.  Plus  tard  ,  appelé  comme 
témoin  dans  la  cause  de  sa  canonisation ,  il  fit  la 
déposition  suivante  :  «  Lorsque  je  servais  ce  bien- 
heureux père,  il  arriva  qu'un  jour  je  fus  assailli 
d'une  tentation  horrible  d'impureté;  dans  mon 
eiïroi  je  courus  à  lui ,  et  m'étant  mis  à  ses  pieds, 
je  lui  fis  part  de  ma  peine.  Ce  n'est  rien,  mon 
fils ,  me  dit-il ,  venez  m'embrasser  et  vous  serez 
guéri.  Je  me  jetai  dans  ses  bras,  et  il  me  pressa 
amoureusement  sur  sa  poitrine.  C'en  fut  assez 
pour  éteindre  l'incendie  qui  me  brûlait ,  et  depuis 
lors  je  n'ai  plus  ressenti  la  dangereuse  ardeur  de 
ces  flammes  infernales  ;  au  contraire ,  il  se  forma 
dans  mon  cœur  un  feu  d'amour  divin  qui  m'attire 
à  l'oraison  de  telle  sorte  que  je  ne  puis  m'en  ras- 
sasier. »  Marcellus  Vitellescus,  patrice  romain 
et  chanoine  de  Sainte-Marie-Majeure  ,  attesta 
qu'en  recevant  du  saint  cette  marque  d'amitié, 
ses  tentations  se  dissipaient ,  et  faisaient  place  à 
une  joie  extraordinaire. 

Cette  chaleur  divine  qu'éprouvait  le  serviteur 
de  Dieu  ne  se  bornait  pas  à  son  âme ,  elle  passait 
jusqu'à  son  corps  ;  si  bien  qu'au  cœur  de  l'hiver 
et  sous  les  glaces  de  l'âge  ,  au  lieu  de  s'approcher 
du  feu ,  il  avait  besoin  de  chercher  un  air  rafraî- 
chissant ;  souvent  au  milieu  de  la  nuit,  il  lui  fallait 
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ouvrir  porte  et  fenêtres ,  et  agiter  un  linge  en 
guise  d'éventail  pour  tempérer  cette  chaleur  étouf- 
fante. Souvent  aussi  il  était  obligé  de  boire  un 
peu  d'eau  froide  pour  arroser  sa  gorge  desséchée 
par  les  exhalaisons  embrasées  qui  sortaient  de  son 
cœur  comme  d'une  fournaise.  Il  laissait  d'ordi- 
naire ses  vêtements  entr'ouverts  sur  la  poitrine , 
et  lorsque ,  par  une  brume  glaciale ,  on  l'avertis- 
sait de  les  fermer,  il  s'en  excusait  en  disant: 
«  J'étouffe.  »  Ce  n'était  pas  seulement  à  la  mai- 
son qu'il  en  agissait  ainsi,  mais  dans  les  rues, 
sous  la  pluie  et  la  neige ,  malgré  le  vent  du  nord 
le  plus  froid ,  et  lorsque  ses  compagnons  s'enve- 
loppaient de  leurs  manteaux ,  et  grelottaient  en- 
core ,  il  souriait  et  leur  disait  agréablement  : 
«  N'avez-vous  pas  honte  de  trembler  de  froid , 
vous  autres  jeunes  gens ,  quand  les  vieillards 
brûlent?  » 

De  là  vient  que ,  dans  ses  maladies ,  les  méde- 
cins étaient  obligés  de  recourir  aux  remèdes  les 
plus  rafraîchissants.  Toutes,  en  effet,  procédaient 
de  cette  chaleur  extrême;  et  il  arriva  souvent 
qu'on  lui  donna  des  remèdes  qui  lui  firent  plus  de 
mal  que  de  bien,  parce  qu'on  n'avait  pas  connu 
la  cause  principale  de  son  infirmité.  Il  aurait  pu 
éviter  ces  inconvénients  en  déclarant  au  docteur 
ce  qu'il  savait  par  expérience;  mais  son  humilité 
répugnait  à  avouer  une  grâce  aussi  privilégiée.  Il 
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se  soumettait  donc  à  son  ordonnance ,  et  se  con- 
tentait de  lui  dire  en  plaisantant  :  «  Pour  les 
symptômes ,  c'est  bien  cela  ;  quant  à  la  cause  , 
je  prie  Dieu  de  vous  la  faire  connaître.  »  Cepen- 
dant son  secret ,  parfois ,  lui  échappait;  car  dans 
la  ferveur  de  son  oraison  il  lui  arrivait  de  dire  : 
«  Je  suis  blessé  par  la  charité.  »  D'autres  fois ,  et 
ce  n'était  pas  rare ,  ne  pouvant  supporter  les  dé- 
lices célestes ,  il  se  jetait  sur  son  lit,  et  y  demeu- 
rait dans  un  état  à  pouvoir  dire  comme  l'Épouse 
des  Cantiques  :  «  Soutenez-moi  avec  des  fleurs , 
fortifiez-moi  avec  des  fruits  ;  car  je  languis  d'a- 
mour. »  (Cant.,  2,  5.)  Dans  un  de  ces  moments 
d'amoureuse  défaillance ,  pour  en  cacher  la  cause, 
il  dit  à  un  ami  qui  se  trouvait  près  de  son  lit  : 
«  J'ai  connu  un  religieux  de  Saint-François  qui 
languissait  d'amour,  et  mourut  consumé  par  ce 
feu  divin.  Celg  valait  bien  mieux  que  d'être  con- 
sumé comme  moi  par  je  ne  sais  quelle  infirmité 
qui  me  tient  depuis  mon  enfance.  » 

S'il  ne  pouvait  rien  sur  cette  langueur  d'amour, 
il  n'en  était  pas  de  même  de  la  palpitation  de 
cœur  dont  j'ai  parlé  naguère.  Chose  admirable! 
cette  insigne  faveur  était  tellement  sous  sa  puis- 
sance qu'il  était  maître  de  la  faire  cesser  quand  il 
le  voulait.  C'est  ce  qu'il  avoua  un  jour  au  cardi- 
nal Borromée ,  son  fils  chéri  et  l'un  de  ses  confi- 
dents les  plus  intimes.  Celui-ci  en  parla  à  deui 
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habiles  médecins  qui  le  soignaient  alors ,  et  dont 
l'avis  fut  que  cette  palpitation  n'était  ni  naturelle 
ni  contre  nature,  mais  au-dessus  de  la  nature. 
Cinq  autres  docteurs  fameux,  consultés  là-dessus, 
affirmèrent,  d'un  commun  accord ,  que  cet  acci- 
dent était  purement  miraculeux.  Comment  en 
douter,  si  l'on  fait  attention  à  la  rupture  des  deux 
côtes,  sans  autre  cause  qu'une  opération  divine. 
Il  est  évident  qu'elle  n'avait  eu  lieu  que  pour  don- 
ner plus  d'espace  à  son  cœur,  afin  qu'il  pût  battre 
sans  douleur  et  sans  danger,  d'une  manière  ex- 
traordinaire, et  recevoir  plus  commodément  un 
air  rafraîchissant.  La  preuve  en  est  que  l'aorte 
était  chez  lui  plus  grosse  au  double ,  et  beaucoup 
plus  dure  que  celle  des  autres  hommes.  Le  cœur 
aussi  avait  contracté  une  dureté  insolite ,  et  pour- 
quoi? sinon  pour  qu'il  n'eût  pas  à  souffrir  de  la 
chaleur  extrême  dont  il  était  le  foyer,  et  de  sa 
violente  palpitation. 

Cette  grâce  ne  fut  pas  la  seule  que  Dieu  lui 
accorda  dans  cette  fête  de  la  Pentecôte.  Il  reçut 
en  même  temps  un  attrait  si  vif  à  travailler  au 
salut  du  prochain  ,  qu'il  comprit  que  telle  était  sa 
vocation.  En  conséquence ,  laissant  là  sa  solitude, 
il  commença  à  se  produire  en  public  où  il  croyait 
pouvoir  trouver  du  bien  à  faire.  Ainsi,  A  allait 
tous  les  jours  dans  le  quartier  des  marchands  flo- 
rentins ,  liait  conversation  avec  eux ,  et  maniait 
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leur  cœur  avec  tant  d'adresse,  que  les  uns  se  con- 
vertissaient,  et  les  autres  devenaient  des  hommes 
spirituels  Pour  gagner  les  jeunes  gens,  il  les  at- 
tendait au  sortir  des  écoles ,  se  les  attachait  par 
les  charmes  de  ses  entretiens ,  et  travaillait  ensuite 
à  leur  réforme.  Ce  fut  ainsi  qu'il  convertit  Henri 
Pétra ,  qui  plus  tard  devint  un  saint  prêtre ,  et 
le  chef  d'une  congrégation  de  catéchistes  dont  les 
travaux  obtinrent  les  plus  heureux  résultats.  Une 
autre  de  ses  conquêtes  fut  Thésée  Raspa ,  qui  se 
fit  le  compagnon  de  son  zèle  et  mourut  saintement 
dans  la  congrégation  de  l'Oratoire.  Jean  Mauzoli, 
touché  de  ses  exhortations ,  renonça  courageuse- 
ment à  de  grandes  richesses  pour  acquérir  les  biens 
éternels.  Ces  conversions  furent  suivies  de  beau- 
coup d'autres  dont  je  parlerai  dans  la  suite. 

Ce  ministère,  cependant,  n'était  pas  celui  qui 
lui  tenait  le  plus  au  cœur;  il  lui  fallait  des  pé- 
cheurs, de  grands  pécheurs  pour  contenter  son 
zèle.  Il  se  mit  donc  à  la  recherche  de  ces  frères 
malheureux ,  lia  société  avec  ceux  qui  répondirent 
à  ses  avances  et  parvint  à  en  ramener  un  grand 
nombre  à  la  vertu.  Les  femmes  seules  furent  alors 
exclues  de  ses  recherches.  Il  se  sentait  trop  jeune 
encore  pour  aborder  un  ministère  aussi  périlleux. 
Leur  tour  viendra  cependant  comme  je  ie  dirai 
dans  la  suite. 

Parmi  les  pécheurs  qu'il  retira  du  bourbier,  il 

2, 
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en  fut  un  dont  je  raconterai  la  conversion ,  pour 
donner  à  mes  lecteurs  une  idée  de  l'habileté  de 
notre  pêcheur  d'hommes.  Cet  infortuné,  d'une 
haute  naissance,  se  déshonorait  depuis  quelque 
temps  par  une  vie  fort  dépravée.  Deux  démons 
le  tenaient  enlacé  dans  leurs  filets;  celui  de  l'im- 
pureté et  celui  de  l'avarice.  Son  confesseur,  après 
avoir  essayé  de  la  vertu  des  sacrements  en  pure 
perte ,  finit  par  lui  refuser  l'absolution.  Cette  juste 
rigueur  l'affligea  profondément ,  et  son  chagrin 
lui  inspira  la  pensée  d'une  démarche  qui  lui  fut 
salutaire.  Il  va  trouver  Philippe ,  lui  fait  part  du 
sujet  de  sa  douleur  et  le  prie  de  s'intéresser  à  son 
sort,  en  le  secourant  de  ses  prières.  Le  serviteur 
de  Dieu,  touché  de  compassion  ,  commence  par 
le  consoler;  ensuite,  comme  il  le  voit  flottant 
entre  ses  désirs  de  conversion  et  l'affection  aux 
objets  de  ses  passions  coupables,  il  l'encourage  en 
lui  disant  :  «  Allons,  mon  frère  ,  ayez  confiance  ; 
je  me  charge  de  votre  affaire  près  de  Dieu  ;  je  le 
prierai ,  je  le  supplierai  d'avoir  pitié  de  vous , 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  brisé  vos  chaînes.  Il  pria  si 
bien ,  en  effet ,  qu'en  peu  de  jours  le  cœur  du 
jeune  homme  fut  totalement  changé.  Il  laissa  là 
les  occasions  de  ses  crimes,  reçut  l'absolution,  et 
profita  si  bien  des  conseils  du  saint  qu'il  devint 
en  peu  de  temps  un  chrétien  exemplaire. 

Le  démon  ne  pouvait  essuyer  tant  de  pertes , 
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sans  haïr  mortellement  celui  qui  les  occasionnait. 
Tl  projeta  donc  de  le  perdre  lui-même ,  en  lui  ten- 
dant un  piège  dans  le  ministère  de  sa  charité. 
Deux  hommes  perdus  de  mœurs ,  furent  un  jour 
le  trouver  dans  l'intention  arrêtée  de  l'amener  à 
partager  leurs  désordres.  L'assaut  fut  des  plus 
rudes ,  car  ils  ne  négligèrent  aucun  des  moyens 
que  l'enfer  put  leur  suggérer  ;  mais  que  peut  l'en- 
fer contre  un  soldat  de  Jésus-Christ  qui  ne  s'ex- 
pose au  danger  que  par  l'ordre  de  son  capitaine? 
Philippe ,  forcé  d'entendre  leurs  discours  em- 
pestés ,  ferma  son  cœur,  et  implora  le  secours  de 
la  divine  grâce;  ensuite  il  peignit  avec  tant  de 
force  et  de  suavité  la  beauté ,  la  noblesse  de  la 
vertu,  et  la  turpitude  du  vice,  que  ceux  qui 
croyaient  le  vaincre  furent  vaincus  par  lui ,  et 
heureusement  ramenés  au  bien. 

Il  serait  difficile  de  compter  tous  ceux  à  qui 
Philippe ,  encore  laïque ,  fit  embrasser  les  conseils 
évangéliques.  Les  monastères  des  divers  ordres 
se  peuplaient  incessamment  des  nouvelles  recrues 
qu'il  leur  envoyait.  C'est  pourquoi  saint  Ignace , 
fondateur  de  la  compagnie  de  Jésus,  l'appelait 
agréablement  Philippe  la  Cloche,  et  voici  com- 
ment il  expliquait  sa  pensée  :  «  De  même ,  disait- 
il,*  qu'une  cloche  de  paroisse  appelle  tout  le 
monde  à  l'église  et  reste  dans  sa  tour,  ainsi  cet 
homme  apostolique  fait  entrer  les  autres  en  reli- 
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gion ,  et  demeure  dans  le  siècle.  »  Ce  grand  saint 
ie  pressa  plusieurs  fois  d'entrer  dans  sa  compa- 
gnie y  mais  inutilement.  Ce  n'était  pas  faute  de 
vénération  pour  le  saint  fondateur,  et  d'estime 
pour  son  ordre,  mais  sa  vocation  à  lui  était  de 
faire  des  religieux ,  et  non  de  le  devenir .  Quano 
il  en  eut  une  fois  convaincu  son  illustre  ami,  celui- 
ci  cessa  ses  instances. 

Ce  n'était  pas  impunément  que  l'on  rejetait  les 
conseils  de  cet  homme  de  Dieu.  Beaucoup  de 
personnes  remarquèrent  que  tous  ceux  qui  refu- 
saient de  se  rendre  à  ses  exhortations,  s'en  trou- 
vaient mal.  En  voici  deux  exemples  :  Un  savant , 
dont  la  vie  n'était  rien  moins  que  chrétienne  , 
ayant  fait  un  jour  la  rencontre  de  notre  saint , 
celui-ci  le  pressa  vivement  de  recourir  à  la  péni- 
tence. Cet  homme  superbe  et  endurci  lui  dit  qu'il 
n'en  ferait  rien,  et  s'éloigna.  Dès  le  soir  même 
il  fut  assassiné.  Un  autre  pécheur,  que  le  saint 
suppliait  à  mains  jointes  de  se  réconcilier  avec 
Dieu ,  refusa  de  se  rendre  à  ses  charitables  ins- 
tances ;  huit  jours  après ,  il  fut  saisi  par  la  justice 
et  condamné  à  mort.  Des  amis  puissants  le  sau- 
vèrent de  l'échafaud  ,  mais  en  le  faisant  condam- 
ner à  une  prison  perpétuelle  et  infamante. 

Son  zèle  pour  le  salut  des  âmes  ne  lui  faisait 
pas  négliger  les  œuvres  corporelles  de  la  charité. 
Il  savait  même  trouver  le  moyen  d'exercer  celles- 
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ci  sans  omettre  les  autres.  Il  lui  fallait  de  grands 
obstacles  pour  l'empêcher  d'aile?  ,  chaque  jour, 
dans  les  hôpitaux  ;  c'était  là  son  lieu  de  délices, 
parce  qu'il  y  trouvait  à  la  fois  et  les  misères  spiri- 
tuelles et  les  misères  corporelles ,  véritable  festin 
pouT  sa  chanté.  Il  balayait  les  salles ,  faisait  les 
lits ,  pansait  les  plaies  des  malades,  leur  présen- 
tait les  breuvages  prescrits  ;  mais  ce  n'était  là  que 
la  moindre  partie  des  services  qu'il  aimait  à  leur 
rendre.  Il  consolait  les  ennuis  des  uns ,  soutenait 
la  patience  des  autres ,  exhortait  ceux-ci  au  re- 
pentir de  leurs  péchés ,  ceux-là  à  la  confiance  en 
la  bonté  divine ,  s'attachait  au  grabat  de  ceux  qui 
se  mouraient ,  et  ne  s'en  éloignait  qu'après  leur 
trépas.  Un  si  beau  zèle  excita  d'abord  l'admiration 
publique ,  et  confirma  l'opinion  que  l'on  avait 
d'avance  de  sa  sainteté.  On  accourait  en  foule  à 
ce  théâtre  de  ses  vertus  pour  s'édifier  d'un  si  beau 
spectacle.  Bientôt  on  fit  mieux,  car  on  l'imita. 
Des  clercs ,  des  séculiers ,  jeunes  et  vieux ,  des 
nobles  mêrne  se  répandirent  dans  les  hôpitaux 
de  la  ville,  et  répétèrent,  avec  une  sainte  ému- 
lation ,  ce  qu'ils  voyaient  faire  au  serviteur  de 
Dieu*  De  là  l'origine  de  l'institution  des  clercs  ré- 
guliers poar  le  soin  des  malades,  qui  bientôt  s'é- 
tablit dons  Rome.  Elle  eut  pour  fondateur  saint 
Camille  de  Lelli ,  un  des  disciples  de  notre  saint , 
qui  sans  doute  le  dirigea  dans  cette  belle  entre- 
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prise.  Aussi  eut-il  toujours  pour  ces  nouveaux 
religieux  un  cœur  paternel.  Il  aimait  à  les  voir 
dans  leurs  opérations ,  les  visitait  sans  cesse  ,  les 
animait  par  ses  puissantes  exhortations ,  et  ce  fut 
dans  une  de  ces  occasions  qu'il  leur  fit  part  d'une 
vision  relative  à  leur  touchant  ministère.  «  Vou- 
lez-vous savoir ,  leur  dit-il ,  combien  votre  charité 
plaît  à  Dieu?  J'ai  vu,  et  je  l'affirme  en  toute  vé- 
rité ,  des  anges  suggérer  à  deux  d'entre  vous ,  ce 
qu'ils  disaient  aux  malades  pour  le  bien  de  leurs 
âmes. 

CHAPITRE  IV. 

Philippe  établit  la  congrégation  de  la  Très-Sainte-Trinité. 
Il  est  promu  aux  saints  ordres,  et  entre  dans  la  maison 
dite  de  Saint-Jérôme. 


Ja  charité  toujours  active  du  saint 
homme  aperçut  deux  besoins  aux- 
quels il  désira  remédier.  Il  s'agissait 
d'ouvrir  un  asile  aux  convalescents  qui 
sortaient  des  hôpitaux,  et  aux  pauvres  pè- 
lerins qui  affluaient  de  toutes  parts  dans  cette 
grande  ville.  S'étant  ouvert  de  ce  projet  à  son 
confesseur  Persiano  Rosa ,  prêtre  d'une  haute 
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vertu,  celui-ci  le  goûta  fort,  et  il  fut  convenu  ce 
jour-là  même,  c'est-à-dire  le  16  août  de  Tannée 
15&8,  que  Philippe  formerait,  dans  le  double 
but  indiqué,  une  association  d'hommes  chari- 
tables sous  le  titre  de  la  Très-Sainte-Trinité.  Voici 
quels  furent  les  commencements  de  cette  grande 
œuvre  :  Le  serviteur  de  Dieu  ayant  obtenu  la 
jouissance  de  l'église  de  Saint-Sauveur,  du  champ 
et  de  la  maison  attenante ,  s'y  établit  avec  quinze 
disciples  fervents  et  dociles.  Là  ils  partagèrent 
leur  temps  entre  la  méditation  et  de  pieux  collo- 
ques ,  dans  lesquels  ils  s'animaient  les  uns  les 
autres  à  la  pratique  de  toutes  les  vertus.  Ils  ap- 
prochaient fréquemment  des  sacrements,  et  s'édi- 
fiaient mutuellement  plus  encore  par  leurs  exem- 
ples que  par  leurs  paroles.  Bientôt  le  peuple  af- 
flua dans  leur  église ,  attiré  par  la  renommée  de 
leur  sainte  vie,  et  ce  concours  enflammant  leur 
zèle  ,  ils  établirent  en  sa  faveur  des  exercices  de 
piété  accompagnés  d'exhortations.  Ceci  n'eut  lieu 
d'abord  que  le  premier  dimanche  de  chaque  mois, 
aux  quarante  heures,  et  pendant  la  semaine 
sainte  ;  et  ce  fut  Philippe  qui  fit  tous  les  frais  de 
ces  pieuses  assemblées.  Il  prêchait  plusieurs  fois 
dans  le  jour,  mais  avec  tant  d'onction  et  de  force, 
qu'il  enflammait  les  justes  et  terrassait  les  pé- 
cheurs. Il  n'y  avait  point  de  cœurs  si  durs  qu'il 
n'amollît  par  le  feu  de  ses  paroles.  Un  seul  de  ses 
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discours ,  aidé  par  la  puissante  énergie  de  la  grâce, 
fit  rentrer  trente  jeunes  libertins  dans  le  sentier  de 
la  vertu.  Beaucoup  d'hommes  vinrent  l'entendre, 
amenés  seulement  par  la  curiosité ,  quelques-uns 
même  par  le  désir  de  s'amuser  des  prédications 
d'un  laïque,  chose  insolite  à  cette  époque;  mais, 
frappés  de  l'autorité  de  ses  paroles  et  touchés  de 
son  zèle,  ils  s'en  retournaient  tout  autres  qu'ils 
n'étaient  venus. 

Cependant,  ce  genre  de  bien  n'était  qu'acces- 
soire à  son  entreprise  ;  car,  ainsi  que  je  l'ai  dit 
plus  haut ,  il  s'agissait  de  recueillir  les  pèlerins  et 
les  convalescents  ;  mais  il  fallait  préparer  la  mai- 
son, la  meubler  et  s'assurer  des  ressources,  et 
c'est  ce  qu'il  faisait  avec  une  sainte  activité.  En- 
fin ,  tout  étant  prêt  au  commencement  de  l'an- 
née 1550 ,  il  ouvrit  son  précieux  refuge.  La  cir- 
constance était  on  ne  peut  plus  favorable  ;  le  pape 
Jules  III  avait  accordé  un  jubilé  qui  attirait  à 
Rome  une  foule  de  pèlerins ,  parmi  lesquels  beau- 
coup de  pauvres  ne  savaient  où  trouver  un  asile. 
La  maison  du  saint  homme  ne  suffit  pas  à  les  re- 
cueillir ;  il  fallut  en  louer  une  autre  plus  vaste , 
qui  ne  désemplit  pas  pendant  toute  la  durée  de 
ce  temps  de  grâces  et  de  salut.  Ce  fut  un  beau 
spectacle  que  celui  qu'offrit  cette  hôtellerie  d'un 
nouveau  genre.  Philippe  et  ses  compagnons 
étaient  debout  jour  et  nuit  pour  recevoir  les  arri- 
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vants  et  congédier  les  partants.  On  accueillait 
ceux  qui  entraient  de  l'air  le  plus  affable ,  on  leur 
lavait  les  pieds,  et  ils  recevaient  un  rafraîchisse- 
ment en  attendant  que  l'heure  du  repas  fût  ar- 
rivée. Pendant  ce  temps-là  quelques  hospitaliers 
faisaient  la  cuisine ,  d'autres  préparaient  les 
tables ,  ceux-ci  balayaient  les  chambres  ,  ceux-là 
faisaient  les  lits  ;  mais  tous  remplissaient  leurs 
fonctions  d'un  air  si  joyeux  et  avec  tant  de 
promptitude,  qu'on  jugeait  facilement  qu'ils  ser- 
vaient moins  les  pauvres  que  le  Dieu  des  pauvres. 
Ceux  de  ces  hommes  charitables  qui  n'étaient 
pas  chargés  de  prendre  soin  des  corps,  s'occu- 
paient des  âmes  ;  ou  ils  instruisaient  les  ignorants, 
ou  ils  exhortaient  à  l'amour  de  la  vertu  et  à  la 
pratique  des  conseils  évangéliques. 

Plusieurs  jeunes  Romains,  touchés  de  ces  exem- 
ples de  charité,  entrèrent  dans  cette  société  hos- 
pitalière ,  et  ouvrirent  de  nouveaux  asiles  aux  pè- 
lerins ;  en  sorte  que  bientôt  il  y  eut  place  pour 
tous.  Ce  dévouement,  joint  aux  exemples  et  à 
l'habile  direction  de  leur  saint  fondateur,  éleva 
promptement  ces  hommes  de  bien  à  une  perfec- 
tion émînente.  Je  le  prouverai  en  citant  quelques 
traits  de  leur  vie  :  l'un  d'eux  ayant  eu  connais- 
sance par  révélation  de  sa  fin  prochaine ,  fît  venir 
sa  sœui ,  et  lui  dit  :  «  Sachez,  ma  sœur,  que  je 
mourrai  tel  jour,  à  telle  heure.  »  L'événement  vé- 
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rifîa  cette  annonce  prophétique ,  car  il  mourut  au 
jour  et  à  l'heure  indiqués.  Celui  qui  remplissait 
l'office  de  cuisinier  dans  la  première  maison ,  par- 
courut si  promptement  les  voies  spirituelles,,  qu'en 
fort  peu  de  temps  il  parvint  à  la  vie  unitive.  Occupé 
tout  le  jour ,  il  profitait  de  la  nuit  pour  se  livrer  à 
l'oraison.  C'était  dans  le  jardin  qu'il  aimait  à  va- 
quer à  ce  saint  exercice ,  parce  que  la  vue  du  ciel 
et  des  étoiles  favorisait  son  attrait.  A  peine,  en 
effet,  avait-il  fixé  ses  regards  sur  ce  beau  spec- 
tacle ,  que  son  âme  entrait  dans  un  saint  ravisse- 
ment, accompagné  des  plus  douces  consolations. 

II  ne  restait  plus  à  Philippe ,  pour  compléter  la 
bonne  œuvre ,  qu'à  ouvrir  aux  convalescents  ses 
maisons  hospitalières  ;  c'est  ce  qu'il  fit  aussitôt 
que  la  foule  des  pèlerins  commença  à  diminuer. 
Ce  fut  pour  son  tendre  cœur  une  bien  douce  con- 
solation ;  car  il  souffrait  depuis  longtemps  de 
voir  ces  malheureux,  à  peine  guéris,  expulsés 
des  hôpitaux ,  sans  savoir  où  prendre  du  pain  ou 
trouver  un  asile ,  au  danger  de  retomber  dans  un 
état  pire  que  le  premier.  Il  les  recueillit  donc  avec 
un  saint  empressement ,  prit  soin  de  réparer  leurs 
forces ,  et  ne  les  congédia  qu'à  mesure  qu'il  les  vit 
entièrement  rétablis ,  encore  pourvoyait-il  alors  à 
leurs  besoins  en  leur  procurant  un  travail  qui  pût 
les  faire  vivre. 

Bientôt  le  concours  des  pèlerins ,  un  moment 
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interrompu ,  recommença ,  et  devint  si  considéra- 
ble ,  qu'il  fallut  quitter  la  maison  de  Saint-Sau- 
veur et  passer  en  celle  de  Saint-Benoît  :  elle  était 
beaucoup  plus  grande  ;  cependant  elle  fut  encore 
trop  petite  :  aussi  la  rebâtit-on  dans  la  suite  sur 
un  plan  beaucoup  plus  vaste.  Alors  son  nom  fut 
changé,  et  elle  reçut  celui  de  la  Sainte-Trinité. 
On  aurait  peine  à  croire  le  nombre  prodigieux  de 
pèlerins  qui  vinrent  y  prendre  place  les  années 
suivantes.  A  l'occasion,  par  exemple,  du  jubilé  de 
l'année  1600,  deux  cent  soixante-dix  mille  étran- 
gers y  reçurent  l'hospitalité.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
de  pieux  dans  Rome  voulut  prendre  à  cette  bonne 
œuvre  une  part  personnelle.  Les  dames  de  la  plus 
haute  condition ,  les  hommes  les  plus  qualifiés,  les 
princes,  les  cardinaux  venaient  servir  les  pauvres. 
Le  pape  Clément  VIII,  alors  régnant,  y  vint  lui- 
même  ,  et  daigna  laver  les  pieds  à  quelques  pèle- 
rins ;  il  y  revint  encore  et  s'humilia  jusqu'à  prépa- 
rer les  tables  ;  exemple  admirable  qu'ont  renouvelé 
depuis  les  souverains  pontifes  Urbain  VIII ,  Inno- 
cent X ,  Clément  IX  et  Clément  X. 

Un  homme  qui  avait  reçu  l'Esprit  apostolique 
dans  un  aussi  haut  degré  était  évidemment  appelé 
à  l'état  ecclésiastique.  Cependant  son  humilité 
Pavait  empêché^fusque-là  d'y  prétendre,  et  il  de- 
meurait toujours  séculier.  Il  fallut  que  son  confes- 
seur le  poussât ,  malgré  lui,  à  prendre  les  saints  or- 
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dres.  Ce  ne  fut  pas  chose  facile  que  de  l'y  déter- 
miner. Il  s'excusa  tant  qu'il  put  en  alléguant  son 
indignité,  son  incapacité,  sa  faiblesse.  «  Mais 
enfin ,  lui  dit  le  confesseur,  vous  voulez  faire  le 
bien  ;  or,  vous  le  ferez  plus  librement ,  plus  fruc- 
tueusement comme  prêtre  que  comme  laïque  ;  au 
surplus,  Dieu  m'a  fait  connaître  que  telle  est  sa 
volonté  sur  vous,  et  j'exige  que  vous  l'exécutiez. 
—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  mon  père,  répondit 
l'humble  saint,  je  ferai  l'obéissance.  »  Effective- 
ment il  prit  la  tonsure  peu  de  temps  après,  étant 
âgé  de  trente-six  ans ,  et  reçut  dans  le  même  mois  les 
ordres  mineurs ,  le  sous-diaconat  et  le  diaconat  ; 
chose  permise  avant  le  décret  du  concile  de  Trente 
qui  a  prescrit  les  interstices.  Trois  mois  après,  il 
fut  promu  à  la  dignité  du  sacerdoce. 

Alors  il  se  retira  dans  la  maison  de  Saint-Jé- 
rôme ,  où  demeuraient  quelques  prêtres  éminents 
en  vertu  :  c'étaient  Bonsignore  Cacciaguerra.,  Per- 
siano  Rosa ,  François  Marsupini ,  qui ,  après  la 
mort  du  précédent ,  devint  le  confesseur  de  Phi- 
lippe, un  autre  François  surnommé  l'Espagnol, 
Pierre  Spadari  qui  succéda  à  Marsupini  comme 
directeur  de  la  conscience  du  saint  homme,  et 
mourut  le  dernier  de  tous  les  membres  de  cette 
petite  société.  Alors  Philippe  donna  sa  confiance 
au  P.  Jean-Baptiste  Pérusio  ,  religieux  de  la 
Compagnie  de  Jésus ,  auquel  il  substitua ,  quel- 
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ques  années  après ,  César  Baronius  qui  fut  son 
confesseur  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière. 

Ces  hommes  de  Dieu  vivaient  ensemble ,  sans 
être  astreints  à  aucune  règle ,  mais  étroitement 
unis  par  le  doux  lien  de  la  charité.  Nul  n'avait 
d'autorité  sur  les  autres;  mais  il  régnait  entre  eux 
une  touchante  unanimité.  Ils  s'aimaient  comme 
des  frères ,  s'honoraient  réciproquement ,  selon 
le  précepte  de  l'Apôtre  >  et  déféraient  davantage 
à  ceux  qui  étaient  entrés  les  premiers  dans  la 
maison ,  les  considérant  comme  leurs  frères  aînés. 
Ils  n'avaient  point  de  table  commune,  chacun  se 
nourrissait  en  son  particulier  ;  mais  ils  se  réunis- 
saient ensuite  pour  converser  ensemble ,  travail- 
laient de  concert  à  procurer  la  gloire  de  Dieu  et 
le  salut  du  prochain ,  et  recueillaient  des  fruits 
abondants  de  leur  saint  ministère. 

Philippe  ayant  été  chargé  par  les  supérieurs 
d'entendre  les  confessions,  s'acquitta  de  cet  em- 
ploi avec  un  succès  égal  à  son  zèle.  En  ce  temps- 
là  ,  le  feu  de  la  charité  était  entièrement  éteint 
dans  les  cœurs  ;  les  meilleurs  chrétiens  se  bor- 
naient à  communier  à  Pâques,  et  les  religieux 
croyaient  faire  beaucoup  en  communiant  une  fois 
de  plus.  Le  serviteur  de  Dieu,  affligé  d'un  relâ- 
chement aussi  funeste,  entreprit  d'y  porter  re- 
mède ,  et  vigoureusement  secondé  par  ses  dignes 
collaborateur? ,  il  ramena  le  pieux  usage  de  la 
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fréquentation  des  sacrements.  Du  reste,  ce  suc- 
cès consolant  ne  présenta  pas  autant  de  difficultés 
qu'on  pourrait  le  croire.  Il  n'eut  besoin  pour  cela 
que  de  faciliter  aux  pénitents  l'accès  du  saint  tri- 
bunal :  preuve  incontestable  que  la  ferveur  des 
chrétiens  dépend ,  en  grande  partie ,  du  zèle  de 
leurs  prêtres.  Mettant  donc  de  côté  toute  autre 
occupation ,  il  s'établit  des  jours  entiers  dans  l'é- 
glise ,  confessant  tous  ceux  qui  se  présentaient , 
et  prolongeant  son  travail  fort  avant  dans  la  nuit , 
quand  il  le  fallait.  Cela  ne  l'empêchait  pas  d'ad- 
mettre les  ouvriers  dans  sa  chambre  avant  l'au- 
rore, et  ils  profitaient  largement  de  cette  faveur. 
Pour  ne  pas  faire  attendre  les  pénitents,  il  les 
expédiait  tous  avant  d'offrir  le  saint  sacrifice. 
Lorsqu'il  n'y  avait  personne  à  son  confessionnal , 
ou  il  demeurait  auprès  un  livre  à  la  main ,  ou  il 
se  promenait  en  priant  sous  le  vestibule  de  l'é- 
glise. Dans  les  jours  même  où  il  était  malade ,  il 
ne  fallait  rien  moins  qu'une  défense  du  médecin 
pour  l'empêcher  de  remplir  sa  tâche  accoutumée. 
Dieu  le  récompensa  en  lui  faisant  trouver  les  plus 
douces  consolations  dans  ce  saint  ministère,  si 
bien  que ,  de  son  aveu ,  c'était  moins  un  travail 
pour  lui  qu'un  plaisir. 

Sitôt  qu'il  eut  trouvé  parmi  ses  pénitents  des 
hommes  capables  de  la  vie  spirituelle,  il  les  en- 
gagea à  se  réunir  dans  sa  chambre  le  plus  sou- 
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vent  possible ,  afin  qu'il  pût  les  nourrir  des  ali- 
ments qui  leur  convenaient  et  les  faire  avancer 
dans  la  vertu.  Là,  assis  au  milieu  d'eux)  ïl  pro- 
posait un  sujet  tiré  des  vices  ou  des  vertus ,  des 
exemples  donnés  par  les  saints ,  ou  de  quelque 
livre  des  divines  Écritures ,  et  les  faisait  conférer 
là-dessus  pendant  un  temps  fixé.  Ensuite,  pre- 
nant lui-même  la  parole ,  il  développait  la  chose 
avec  autant  d'abondance  que  de  clarté ,  et  d'une 
manière  si  pénétrante  que  ses  auditeurs  étaient 
remués  et  enflammés.  Alors  tout  son  corps  trem- 
blait ,  et  la  chambre  elle-même  était  remuée  par 
ces  secousses  surnaturelles  dont  j'ai  parlé,  et  quel- 
quefois ,  soulevé  par  l'action  de  l'esprit  de  Dieu, 
il  demeurait  suspendu  en  l'air.  Le  nombre  de  ses 
disciples  s'accrut  peu  à  peu ,  et  devint  si  considé- 
rable qu'il  fallut  faire  abattre  les  cloisons  des 
chambres  contiguës  à  la  sienne ,  afin  de  les  pou- 
voir loger. 
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CHAPITRE  V. 

Philippe  veut  partir  pour  les  Indes.  On  lui  conseille  de  res* 
ter  à  Rome  pour  travailler  à  la  conversion  des  Juifs  et 
des  hérétiques,  ce  qu'il  fait  a^ec  un  grand  succès. 


N  ce  temps-là,  on  ne  parlait  à  Rome 
que  des  conquêtes  faites  dans  les 
Indes  par  saint  François  Xavier  et 
ses  compagnons.  Philippe  se  pro- 
cura des  lettres  de  ces  hommes  apostoliques,  et  les 
fit  lire  dans  les  réunions  dont  je  viens  de  parler.  Il 
est  facile  de  concevoir  l'effet  qu'elles  durent  pro- 
duire sur  une  âme  aussi  fervente  que  celle  du 
saint  homme.  «  Quel  dommage,  dit-il  à  ses  dis- 
ciples, qu'il  y  ait  si  peu  d'ouvriers  pour  recueillir 
une  semblable  moisson  !  Pourquoi  n'irions-nous 
pas,  nous  autres,  à  leur  aide?  »  Son  zèle  se  com- 
muniqua à  quelques-uns  de  ses  auditeurs,  dont 
les  principaux  étaient  Taurusio  Politiano ,  jeune 
homme  aussi  distingué  par  sa  vertu  que  par  sa 
noblesse,  et  deux  médecins  distingués,  Jean- 
Baptiste  Modio  et  Antoine  Fucci.  Ces  courageux 
chrétiens ,  au  nombre  de  vingt ,  dirent  à  leur  maî- 
tre qu'ils  étaient  déterminés  à  le  suivre  aux  Indes, 
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pour  y  travailler  à  la  conversion  des  infidèles ,  et 
répandre  leur  sang  pour  la  foi ,  si  Dieu  les  jugeait 
dignes  d'une  semblable  faveur.  Philippe ,  trans- 
porté de  joie ,  fit  élever  au  sacerdoce  ceux  qui 
en  étaient  capables  ;  et  tous  se  préparèrent  à  leur 
prochain  départ.  Cependant  le  saint  homme,,  ac- 
coutumé à  ne  rien  faire  d'important  sans  la  prière 
et  le  conseil ,  employa  plusieurs  jours  à  conférer 
avec  Dieu  de  son  pieux  dessein ,  le  suppliant  de 
lui  faire  connaître  sa  volonté  suprême.  Ensuite  il 
fut  trouver  un  moine  ,  Bénédictin  du  couvent  de 
Saint-Paul,  qui  avait  sa  confiance,  et  lui  soumit 
cette  grande  affaire.  Ce  religieux,  aussi  modeste 
qu'éclairé,  n'osa  prendre  sur  lui  de  la  décider;  il 
conseilla  à  son  ami  de  recourir  à  la  haute  pru- 
dence d'Augustin  Ghertino ,  abbé  Cistercien  du 
couvent  des  saints  Vincent  et  Anastase. 

Il  ne  pouvait ,  en  effet ,  choisir  un  meilleur 
guide  en  pareil  cas  ;  car  cet  homme  était  un  saint 
célèbre  par  ses  lumières  prophétiques.  Philippe 
étant  allé  le  trouver,  s'ouvrit  de  son  dessein, 
et  le  pria  de  lui  en  dire  son  sentiment.  Celui-ci, 
après  l'avoir  écouté  avec  une  grande  attention ,  lui 
demanda  quelques  jours  pour  rechercher  dans  l'o- 
raison la  volonté  divine  ;  mais  quand  Philippe  re- 
tourna au  jour  marqué ,  il  lui  dit  :  c<  Pendant  que 
je  consultais  le  Seigneur  sur  votre  affaire,  saint  Jean 
l'Évangeliste  m'est  apparu,  et  m'a  dit  :  Que  Phi- 
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lippe  ne  pense  point  à  aller  aux  Indes  ;  il  est  où 
Dieu  le  veut,  ainsi  que  les  siens.  C'est  à  Rome 
qu'ils  doivent  travailler  au  salut  des  âmes.  Il  m'a 
fait  voir  ensuite  les  eaux  des  trois  fontaines ,  que 
le  martyre  de  saint  Paul  a  rendues  si  célèbres , 
changées  en  sang,  et  m'a  donné  à  entendre  que 
c'était  un  présage  de  quelque  grande  calamité 
dont  Rome  est  menacée.  »  Philippe  se  soumit  à 
cet  ordre  du  ciel ,  et  ne  pensa  plus  qu'à  faire  le 
bien,  là  où  le  voulait  la  divine  Providence.  Depuis 
ce  moment ,  son  zèle  sembla  prendre  de  nouveaux 
accroissements.  Il  eût  voulu  convertir  tous  les  pé- 
cheurs ,  et  ramener  au  céleste  Pasteur  toutes  ses 
brebis  errantes.  Ce  désir  le  suivait  partout ,  le 
préoccupait  sans  cesse,  remuait  ses  affections, 
et  produisait  ses  joies  aussi  bien  que  ses  dou- 
leurs. 

Ainsi ,  par  exemple ,  il  ne  pouvait  voir  un  Juif 
sans  donner  à  son  triste  sort  des  gémissements 
et  des  larmes,  et  s'il  trouvait  l'occasion  de  tra- 
vailler à  le  convertir,  il  tentait  tout  pour  le  gagner 
à  Jésus-Christ.  Étant  allé  un  jour  à  la  basilique 
de  Latran  avec  un  noble  Milanais,  suivi  d'un  do- 
mestique de  la  nation  juive ,  il  s'aperçut  que  cet 
infortuné  restait  la  tête  couverte ,  et  détournait 
ses  regards  de  l'autel.  A  cette  vue,  son  zèle 
s'enflamme.  Il  s'approche  de  cet  homme,  et  lui 
dit  :  «  Que  faites-vous ,  mon  ami  ?  Priez  avec 
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nous  le  Fils  de  Dieu  fait  homme  caché  dans  ce 
tabernacle ,  et  dites-lui  :  Si  vous  êtes  le  Christ 
Fils  du  Dieu  vivant ,  le  libérateur  promis  à  nos 
pères ,  éclairez  mon  intelligence ,  afin  que  je 
croie  en  vous,  et  que  je  devienne  chrétien.  — 
Je  ne  puis  faire  cela,  répond-il,  sans  douter  de  ma 
religion,  ce  qui  ne  m'est  pas  permis.  — Eh  bien! 
reprend  Philippe,  en  s'adressant  à  ceux  qui  étaient 
présents ,  prions ,  mes  frères ,  dans  l'intérêt  de  ce 
pauvre  homme  ;  il  se  fera  chrétien ,  vous  pouvez 
compter  là-dessus.  w  La  prédiction  ne  fut  pas 
vaine;  car,  quelque»  jpurs  après,  il  voulut  se  faire 
instruire ,  et  docile  k  la  grâce ,  il  embrassa  la  foi 
et  se  fit  baptiser. 

La  veille  de  la  grande  fête  des  saints  apôtres 
Pierre  et  Paul ,  Marcellus  Ferri ,  prêtre  et  disci- 
ple du  saint  homme,  se  rendant  à  l'église  du 
Vatican  pour  assister  aux  premières  vêpres ,  aper- 
çut ,  sous  le  péristyle ,  deux  jeunes  Hébreux  qui 
paraissaient  d'un  rang  distingué.  Entraîné  vers 
eux  par  un  attrait  de  la  divine  grâce,  il  s'en  ap- 
proche, les  salue  et  engage  une  conversation. 
Après  avoir  parlé  de  choses  indifférentes,  il  en 
vient  aux  dogmes  de  notre  foi,  et  arrive  à  la 
gloire  dont  jouissent  les  saints  apôtres  «  Us 
étaient  Juifs  comme  vous ,  leur  dit-il ,  et  c'est 
en  croyant  à  Jésus-Christ  qu'ils  ont  obtenu  le 
souverain  bonheur.  Si  vous  êtes  sages,  vous  ré- 
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clamerez  leur  protection  puissante,  et  vous  les 
prierez  d'intercéder  pour  vous;  ils  le  feront,  n'en 
doutez  pas ,  et  le  Père  des  miséricordes  vous  com- 
muniquera la  science  du  salut  promise  à  son  peu- 
ple. Voulez- vous ,  ajoute-t-il,  que  je  vous  fasse 
faire  la  connaissance  d'un  homme  que  tout  le 
monde  regarde  comme  un  saint.  —  Nous  vou- 
lons bien,  répondent  les  jeunes  gens  ;  mais  pour 
le  moment,  ce  n'est  pas  possible.  Si  vous  le  trou- 
vez bon ,  nous  reviendrons  demain ,  à  la  même 
heure ,  vous  attendre  ici ,  et  nous  irons  ensemble 
voir  le  saint  homme  dont  vous  nous  parlez.  »  Ils 
revinrent  en  effet  à  l'heure  dite,  et  Marcellus 
les  conduisit  chez  Philippe  qui  demeurait  alors 
dans  la  maison  de  la  Charité.  Le  saint  homme  les 
accueillit  avec  une  bonté  à  laquelle  ils  furent  très- 
sensibles  ,  et  ce  premier  entretien  les  attacha  tel- 
lement à  lui ,  que ,  pendant  plusieurs  mois ,  ils  ne 
laissèrent  pas  passer  un  jour  sans  le  visiter.  En- 
suite ils  furent  quelques  jours  sans  reparaître , 
alors  Philippe ,  inquiet  de  leur  absence ,  envoya 
Marcellus  prendre  des  informations  sur  ce  qui  leur 
était  arrivé. 

Celui-ci,  à  force  de  chercher,  finit  par  décou* 
vrir  leur  demeure ,  et  y  fut  reçu  par  leur  mère  à 
qui  il  demanda  comment  ils  se  portaient.  «  L'un 
d'eux  va  très-mal ,  répondit  cette  femme  en  ver- 
»ant  des  larmes.  Une  dyssenterie  ,  accompagnée 
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d'une  fièvre  brûlante ,  l'a  mis  dans  un  tel  état 
que  je  désespère  de  sa  vie.  —  Permettez-moi 
de  le  voir,  lui  dit  le  prêtre,  je  lui  porte  tant 
d'intérêt ,  et  il  le  sait  bien.  »  Elle  y  consentit 
volontiers,  et  le  conduisit  dans  sa  chambre.  Le 
malade  était  profondément  assoupi  ;  mak ,  à  la 
voix  connue  de  Marcellus,  il  se  réveilla,  et  parut 
joyeux  de  sa  visite.  La  mère  voyant  cela,  courut 
chercher  une  potion  qu'elle  n'avait  pu  lui  faire 
prendre ,  et  pria  le  prêtre  de  la  lui  offrir.  Celui-ci 
reçut  le  vase ,  et  s'approchant  du  malade ,  lui  dit 
à  l'oreille  :  «  Le  P.  Philippe  yous  recommande 
fort  de  ne  négliger  aucun  moyen  de  vous  guérir.  » 
A  ce  nom  de  Philippe  le  jeune  homnn  sourit ,  et 
d'un  seul  trait  vida  la  coupe.  Marcellus  causa  en- 
suite quelques  instants  avec  la  mère,  et,  avant 
de  sortir,  il  se  pencha  sur  le  lit  du  malade  et  lui 
dit  tout  bas  :  «  Souvenez-vous ,  mon  fils ,  que 
vous  avez  promis  au  père  de  vous  faire  chrétien. 
—  Je  m'en  souviens  très-bien  ,  répondit-il ,  et 
si  Dieu  me  guérit,  je  tiendrai  ma  promesse.  » 
De  retour  à  la  maison ,  Marcellus  rendit  compte 
au  saint  homme  de  ce  qui  s'était  passé.  «  Puis- 
qu'il en  est  ainsi ,  répondit  Philippe ,  nous  le 
guérirons  par  nos  prières.  »  Il  ne  tarda  pas  en 
effet  à  recouvrer  la  santé ,  revint  alors  assidûment 
chez  le  père  avec  son  frère ,  et  tous  deux  reçurent 
le  saint  baptême  peu  de  temps  après. 
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Cette  double  conversion  fut  suivie  d'une  autre 
beaucoup  plus  importante.  Un  jeune  Juif  du  plus 
baut  rang  et  d'une  éducation  fort  distinguée  se 
laissa  prendre  au  filet  du  saint  homme ,  et  reçut 
le  baptême  solennel  dans  la  basilique  du  Vatican. 
Cependant ,  contrairement  à  l'usage ,  il  continua 
à  demeurer  chez  son  père  ,  sans  que  Philippe  s'y 
opposât.  Le  pape  l'ayant  su,  désapprouva  cette 
tolérance  qu'il  jugeait  téméraire,  et  en  fit  re- 
proche à  Philippe  qui  lui  dit  :  «  Je  prie  Votre 
Sainteté  de  me  pardonner  cette  déviation  de  la 
règle  commune  ;  je  tiens  pour  certain  que  non- 
seulement  le  père  ne  pourra  rien  sur  son  fils, 
mais  que  celui-ci  finira  par  convertir  son  père.  » 
Effectivement  il  sut  bientôt  le  mettre  en  rapport 
avec  le  saint  homme  qui  l'instruisit  et  le  fît  chré- 
tien. Cette  conquête  en  procura  d'autres;  cet 
homme  avait  un  frère  qui  mourut  sur  ces  entre- 
faites, laissant  quatre  fils  encore  enfants.  Il  se 
chargea  d'en  prendre  soin ,  pour  avoir  occasion 
de  les  amener  au  christianisme.  Dès  qu'il  les  eut 
dans  sa  maison ,  il  les  conduisit  à  l'homme  de 
Dieu.  Celui-ci  les  accueillit  avec  cette  tendre  cha- 
rité qui  lui  était  ordinaire ,  mais  ne  leur  dit  pas 
un  mot  qui  eût  trait  à  la  religion  ;  du  reste ,  il 
les  engagea  à  venir  le  revoir,  ce  qu'ils  lui  promi- 
rent. Quelque  temps  après ,  ils  retournèrent  en 
effet  lui  faire  visite ,   et  cette  fois  encore  il  ne 
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s'appliqua  qu'à  gagner  leur  affection ,  en  les  en- 
tretenant de  choses  qui  pouvaient  leur  plaire  ; 
seulement  il  leur  dit  en  les  quittant  :  «  Veuillez , 
mes  chers  amis ,  prier  le  Dieu  d'Abraham ,  d'I- 
saac  et  de  Jacob ,  de  vous  éclairer  de  sa  divine 
lumière,  ann  que  vous*  puissiez  connaître  la  vé- 
rité ,  je  joindrai  mes  prières  aux  vôtres ,  et ,  pour 
mieux  réussir,  je  dirai  demain  la  messe  à  cette 
intention.  >>  Non-seulement  le  saint  homme  fit 
ce  qu'il  avait  promis  ;  mais ,  dans  sa  charité ,  il 
engagea  la  communauté  entière  à  prendre  part  à 
cette  bonne  œuvre.  L'oncle  de  son  côté  ne  négli- 
gea rien  pour  les  mettre  en  voie  de  conversion , 
mais  en  vain  ;  ils  lui  opposèrent  une  résistance 
invincible.  Philippe  l'ayant  su ,  offrit  de  nouveau 
pour  eux  le  saint  sacrifice.  C'en  fut  assez  ;  l'oncle 
étant  revenu  à  l'assaut  ce  jour-là,  ils  lui  promirent, 
sans  contradiction ,  de  se  faire  chrétiens.  La  grâce 
avait  parlé  si  puissamment  à  leur  cœur,  que  ni 
les  caresses  de  leur  mère  ni  les  menaces  de  leurs 
parents  ne  purent  ébranler  la  résolution  qu'ils 
avaient  prise.  Cette  nouvelle  apportée  à  la  com- 
munauté ne  surprit  point  les  disciples  du  saint; 
car  il  leur  avait  prédit  d'avance  que  telle  serait  la 
conclusion  démette  affaire. 

Bientôt  les  jeunes  convertis  arrivèrent  eux- 
mêmes  et  demandèrent  à  être  instruits.  On  com- 
mença, en  effet,  à  les  catéchiser,  et  pendant 


56  VIE  DE  SAINT  PHILIPPE  DE  NÉRI. 

plusieurs  jours  de  suite  ils  revinrent  avec  exacti- 
tude ;  mais  l'un  d'eux  fut  pris  d'une  fièvre  aiguë 
qui  le  conduisit  aux  portes  du  tombeau.  Philippe, 
instruit  de  son  état,  fut  le  visiter,  et  lui  dit  en 
touchant  sa  tête  et  sa  poitrine  :  «  Je  ne  veux  pas, 
mon  fils,  que  vous  mouriez  maintenant,  les  Hé- 
breux diraient  que  Dieu  vous  a  puni  d'avoir  quitté 
la  loi  de  Moïse  ;  peut-être  même  nous  accuseraient- 
ils  de  vous  avoir  ôté  la  vie;  faites-moi  donner  de- 
main matin  de  vos  nouvelles ,  je  dirai  la  messe 
pour  vous  et  je  demanderai  ce  qui  conviendra.  » 
Lorsque  le  saint  fut  sorti,  un  de  ses  disciples, 
nommé  Pierre  Consolin  ,  dit  au  malade  :  «  Ayez 
bon  courage  ,  mon  fils ,  ce  père  fait  des  miracles, 
et,  puisqu'il  l'a  dit,  il  vous  guérira.  »  La  nuit 
suivante,  le  mal,  au  lieu  de  diminuer,  augmenta 
de  telle  sorte  que  le  médecin  crut  qu'il  allait 
rendre  l'âme,  et  appela  son  oncle  afin  qu'il  reçut 
son  dernier  soupir.  Lorsqu'il  fit  jour,  Pierre  Con- 
solin revint  le  voir ,  et  courut  ensuite  rendre 
compte  de  son  état  à  Philippe.  Celui-ci  dit  la 
messe  pour  lui ,  et  l'effet  en  fut  si  prompt ,  que 
le  malade  se  trouva  complètement  guéri,  et  se 
leva  aussitôt,  au  grand  étonnement  de  son  oncle. 
Le  médecin  étant  revenu  le  voir  vers  l'heure  de 
midi ,  ne  lui  trouva  aucune  fièvre  et  s'écria  dans 
son  admiration  :  «  Le  P.  Philippe  en  sait  plus  que 
tous  les  médecins  ;  c'est  un  saint  que  cet  homme- 
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là.  Je  ne  puis  en  douter  après  un  pareil  mi- 
racle. » 

Lorsque  la  nuit  fut  arrivée,  le  serviteur  de 
Dieu  vint  voir  le  convalescent,  et  lui  dit  à  l'o- 
reille :  «  C'en  était  fait  de  vous,  mon  fils,  votre 
heure  était  arrivée  ;  mais  les  Juifs  endurcis  eussent 
triomphé  de  votre  mort,  c'est  pourquoi  je  n'ai 
pas  dû  la  permettre;  rendez  grâces  à  Dieu,  et 
disposez-vous  à  vous  donner  à  lui.  »  Deux  mois 
après ,  il  fut  baptisé  avec  ses  frères ,  dans  la  basi- 
lique de  Latran ,  par  le  pape  Clément  VIII.  Leur 
premier  soin ,  quand  ils  se  virent  chrétiens ,  fut 
de  travailler  à  convertir  leur  mère.  Us  employè- 
rent pour  cela  les  caresses  et  les  exhortations  ;  ils 
réussirent  même  à  la  tirer  du  quartier  des  Juifs, 
et  à  la  placer  chez  une  dame  pieuse ,  après  quoi 
ils  furent  porter  cette  nouvelle  à  leur  père  spiri- 
tuel, et  le  prièrent  de  la  gagner  à  Jésus-Christ. 
«  Le  temps  n'en  est  pas  venu ,  mes  enfants ,  ré- 
pondit le  saint  homme ,  mais  il  viendra ,  je  vous 
l'assure,  et  alors  son  retour  sera  plus  fructueux 
qu'il  ne  le  serait  aujourd'hui.  »  La  prédiction  ne 
fut  pas  vaine;  car  cinq  ans  après  elle  se  convertit 
avec  vingt-quatre  personnes  de  sa  famille. 

Cependant,  le  zèle  de  ce  saint  prêtre  ne  se 
bornait  pas  à  convertir  les  Juifs ,  il  travaillait  en 
même  temps  à  la  conversion  des  hérétiques ,  et 
grand  nombre  d'entre  eux,  touchés  de  ses  dish 

3, 
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cours ,  et  plus  encore  peut-être  de  ses  vertus  écla- 
tantes ,  revinrent  au  bercail.  Il  arriva  alors  un 
événement  qui  lui  fait  trop  d'honneur  pour  cire 
passé  sous  silence  :  Un  sectaire  fanatique ,  nommé 
Paléologue ,  prêchait  à  Rome  des  erreurs  mons- 
trueuses ,  et  ne  négligeait  rien  pour  se  faire  des 
partisans.  Il  fut  pris  et  enfermé  dans  les  prisons 
du  saint  office;  mais  avant  de  le  traduire  en  ju- 
gement ,  on  voulut  d'abord  essayer  de  le  conver- 
tir. D'habiles  théologiens  disputèrent  victorieuse- 
ment contre  lui ,  mais  sans  pouvoir  le  convaincre  ; 
la  voie  d'exhortation  fut  tentée,  mais  en  vain. 
Les  menaces  succédèrent ,  mais  en  pure  perte. 
Alors  il  fut  jugé  et  condamné  à  être  brûlé  vif. 
Pendant  qu'on  le  menait  au  bûcher ,  la  nouvelle 
en  vint  à  Philippe  ,  occupé  à  entendre  des  con- 
fessions dans  l'église  de  Saint- Jérôme.  Ce  saint 
homme ,  ému  jusqu'au  fond  des  entrailles  ,  ne  put 
se  résoudre  à  laisser  périr  ainsi  ce  malheureux.  Il 
.quitte  son  confessionnal ,  vole  au  devant  du  triste 
cortège ,  perce  la  foule  ,  embrasse  le  criminel  et 
s'efforce  de  briser  son  cœur.  Le  temps  pressait, 
car  on  arrivait  au  lieu  du  supplice.  Ayant  obtenu 
une  parole  d'espérance ,  il  ordonne  aux  soldats  de 
faire  halte,  et  ils  obéissent  soit  à  l'autorité  de  sa 
parole ,  soit  à  la  vénération  qu'il  inspirait.  Après 
quelques  mots  échangés  avec  le  patient ,  il  le  fait 
monter  sur  un  siège ,  apporté  à  sa  demande  d'une 
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maison  voisine ,  et  ce  malheureux ,  jusque-là  si 
endurci ,  déplore  et  rétracte  publiquement  ses  er- 
reurs ,  au  grand  étonnement ,  et  à  la  joie  non 
moins  grande  des  nombreux  témoins  de  ce  spec- 
tacle. A  la  prière  du  saint  homme ,  les  magistrats 
commandèrent  qu'il  fût  reconduit  en  prison.  De- 
puis ce  moment,  Philippe,  pour  consolider  sa 
conversion  ,  lui  fit  des  visites  quotidiennes  dans 
lesquelles  il  n'omit  rien  de  ce  qu'il  croyait  propre 
à  perfectionner  sa  pénitence.  Après  lui  avoir 
prouvé  de  la  manière  la  plus  démonstrative  les 
dogmes  qu'il  avait  attaqués ,  il  s'appliqua  à  nour- 
rir sa  componction  par  les  exhortations  les  plus 
pénétrantes;  ensuite  il  lui  fit  lire  des  vies  de 
saints ,  et  pourquoi  ?  «  Parce  que ,  disait-il ,  c'est 
l'orgueil  qui  fait  les  hérétiques ,  et  que  les  exem- 
ples des  saints  sont  plus  propres  que  tout  le  reste  à 
faire  courber  les  têtes  superbes  sous  le  joug  de 
Jésus-Christ.  » 

Paléologue  finit  par  se  croire  contrit  et  le  pa- 
raître ,  tant  la  charité  du  saint  avait  pris  d'empire 
sur  son  cœur.  Cependant  celui-ci  tenait  cette 
conversion  pour  suspecte  ;  car  plusieurs  fois  il  lui 
arriva  de  dire  à  ses  disciples  qu'il  n'en  était  point 
entièrement  satisfait.  Hélas!  ses  craintes  n'étaient 
que  trop  légitimes.  Par  un  effet  de  l'inconstance 
humaine,  l'infortuné  fit  une  rechute  dont  l'homme 
de  Dieu  le  releva.  Deux  ans  après,  il  retomba  de 
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nouveau ,  et  le  magistrat  lui  fit  trancher  la  tête. 
César  Baronius  qui  l'assista  à  ce  moment  suprême, 
atteste  qu'il  parut  sincèrement  repentant ,  ce  qui 
permet  de  croire  à  son  salut. 

CHAPITRE  VI. 

Philippe  ordonne  à  Baronius  d'écrire  les  Annales  ecclé- 
siastiques. 


andis  que  l'homme  de  Dieu  travaillait 
avec  tant  de  zèle  à  convertir  les  pé- 
cheurs dans  Rome,  la  criminelle  ré- 
forme se  répandant  comme  un  torrent 
impétueux  dans  les  contrées  du  nord  ,  y  dé- 
vastait l'Église  de  Jésus-Christ.  Déjà  les  plus 
grandes  villes  avaient  perdu  la  foi ,  et  la  contagion 
se  propageait  toujours  davantage.  Effrayé  autant 
que  désolé  de  ce  déluge  de  maux  qui  menaçait  de 
tout  envahir  ,  Philippe  cherchait  à  lui  opposer  des 
digues  infranchissables.  Ce  fut  pour  cela  qu'il  éta- 
blit ,  dans  son  église  de  l'Oratoire ,  des  confé- 
rences quotidiennes  où  lui  et  les  siens  exposaient 
et  prouvaient,  avec  autant  de  clarté  que  de  force, 
les  dogmes  contestés  par  les  novateurs.  Ayant  eu 
connaissance  des  Centuries  de  Magdebourg ,  per- 
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fide  roman  imaginé  pour  dénaturer  la  tradition , 
et  la  montrer  favorable  à  leurs  innovations  héré- 
tiques, il  eut  l'heureuse  pensée  d'y  opposer  une 
véritable  histoire  ecclésiastique ,  et  chargea  de  ce 
travail  le  savant  Baronius.  «  C'est  une  histoire 
complète  qu'il  nous  faut ,  lui  dit-il ,  à  partir  de 
l'avènement  de  Jésus-Christ  jusqu'à  l'époque  ac- 
tuelle; faites  des  recherches  dans  tous  les  écri- 
vains ecclésiastiques ,  et  montrez-nous  par  qui  et 
comment  les  églises  ont  été  établies  ;  ce  qu'en- 
seignaient les  pères  et  ce  qu'ont  décidé  les  con- 
ciles. Relatez  les  actes  des  martyrs,  et  faites  voir 
que  la  foi  dut  ses  progrès  aux  persécutions.  Lors- 
que vous  serez  arrivé  à  la  conversion  des  princes, 
vous  viserez  à  bien  établir  cette  triste  vérité ,  que 
l'Église  perdit  peu  à  peu  en  sainteté  ce  qu'elle 
gagnait  en  puissance  et  en  richesses.  » 

Baronius,  effrayé  d'une  telle  entreprise  ,  à  la- 
quelle il  n'avait  jamais  pensé,  fit  ce  qu'il  put 
pour  la  décliner.  «  Je  n'ai  rien  de  ce  qu'il  faut 
pour  cela,  dit-il  à  son  père;  accoutumé  à  parler 
au  peuple,  je  n'ai  qu'un  style  familier,  et  l'éru- 
dition n'est  pas  mon  affaire  ;  comment  pourrais- 
^e  être  éruclit,  moi  qui  n'ai  pas  le  temps  d'étudier?  » 
Philippe  ,  peu  touché  de  ces  excuses ,  parce  qu'il 
connaissait  sa  capacité ,  insista  pour  qu'il  mît  la 
main  à  l'œuvre;  mais  quand,  après  beaucoup 
d'instances,  il  vit  que  son  disciple  ne  se  rendait 
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pas ,  il  eut  recours  à  un  moyen  plus  efficace.  «  11 
paraît ,  lui  dit-il ,  qu'il  vous  faut  un  commande- 
ment. Eh  bien  !  j'ordonne  que  ,  laissant  là  toute 
autre  occupation ,  vous  rendiez  à  l'Église  le  service 
que  je  vous  demande.  »  Baronius  ,  foudroyé  par 
cet  ordre  inattendu ,  voulut  pourtant  faire  un  der- 
nier effort.  Il  prétendit  que  le  besoin  d'un  pareil 
ouvrage  étant  évident ,  exciterait  le  zèle  d'hommes 
plus  versés  que  lui  dans  les  choses  ecclésiastiques; 
il  ajouta  même  avoir  entendu  dire  qu'Onuphre 
Pauvino ,  l'un  des  écrivains  les  plus  érudits  de 
l'époque,  s'occupait  déjà  de  ce  travail.  «  Cela 
peut  être ,  répondit  le  père  ;  mais  en  attendant , 
faites  ce  que  je  vous  ordonne ,  en  vous  confiant 
en  Dieu,  et  il  vous  aidera.  Le  respect  empêcha 
Baronius  d'insister  davantage;  mais  il  demeurait 
toujours  fort  hésitant ,  dupe  d'une  illusion  à  la- 
quelle il  plut  à  Dieu  de  porter  remède. 

La  nuit  suivante,  il  vit  en  songe  Onuphre 
Pauvino  qui  le  pria  de  continuer  l'ouvrage  qu'il 
avait  commencé ,  et  parce  qu'il  refusait  d'obtem- 
pérer à  son  désir ,  celui-ci  eut  recours  aux  prières 
les  plus  pressantes.  Cependant  il  résistait  encore, 
lorsqu'une  voix  se  fit  entendre,  et  lui  dit  :  «  Cédez, 
Baronius ,  ce  n'est  point  Pauvino,  mais  vous  que 
je  charge  d'écrire  les  Annales  ecclésiastiques.  » 
Baronius,  reconnaissant  la  voix  de  son  maître, 
fut  bien  surpris  de  l'entendre  parler,  quoiqu'ab- 
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sent.  Le  lendemain ,  curieux  de  comprendre  ce 
mystère ,  il  raconta  la  chose  au  saint  homme  qui , 
dans  son  adroite  humilité ,  répondit  i  «  Quel 
dommage  que  je  ne  sois  pas  Joseph  !  »  Con- 
vaincu ,  enfin ,  que  Dieu  exigeait  de  lui  ce  tra- 
vail ,  il  se  livra  tout  entier  aux  études  nécessaires, 
et  employa  trente-sept  ans  à  amasser  les  maté- 
riaux dont  il  avait  besoin ,  communiquant  succes- 
sivement à  son  père  le  résultat  de  ses  recherches. 
Au  bout  de  ce  terme ,  il  commença  à  écrire  son 
ouvrage ,  mieux  servi ,  selon  son  propre  aveu , 
par  les  prières  du  saint  homme  que  par  son  talent. 
C'est  pourquoi,  après  la  mort  de  celui-ci ,  ayant 
été  revêtu  de  la  pourpre  romaine  ,  il  fit  placer  sur 
son  tombeau  un  livre  simulé  ayant  pour  titre  : 
Huitième  volume  des  Annales  ecclésiastiaues,  et 
au-dessous  cette  inscription  : 

Cœsaris  Baronii,  S.  R.  E.  presb.  cardinalis, 
lit.  SS.  Mari.  Nerei  et  Achillei ,  et  S.  Sedis 
aposlolicœ  bibliothecarii ,  pro  Annalibus  eccle- 
siasticis  ,  beato  patri  Philippo  Nereo ,  congreg. 
Oratorii  fundatori ,  gratiarum  actio. 

Monument  rémunératoire  dédié  par  César  Ba- 
ronius,  cardinal  prêtre  de  la  sainte  Église  romaine, 
du  titre  des  saints  martyrs  Nérée  et  Achillée,  et 
bibliothécaire  du  Saint-Siège  apostolique,  au  bien- 
heureux P.  Philippe  de  Néri,  fondateur  de  la 
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congrégation  de  l'Oratoire,  pour  les  Annales  ecclé- 
siastiques. 

«  Je  n'ai  pu  parler  ouvertement ,  dit  ce  savant 
homme  au  commencement  de  ce  huitième  volume, 
de  la  part  qu'eut  mon  père  au  plan  et  à  l'exécu- 
tion de  cet  ouvrage,  pendant  qu'il  vécut;  car, 
non-seulement  il  n'aimait  pas  la  louange  ,  mais  il 
lui  portait  une  haine  irréconciliable.  Aujourd'hui 
qu'il  est  au  ciel ,  je  veux  que  ma  plume ,  devenue 
libre ,  porte  au  loin  le  témoignage  de  la  précieuse 
assistance  qu'il  me  donna  dans  ce  long  et  difficile 
travail.  C'est  justice,  et  je  serais  un  ingrat,  si 
je  pouvais  ensevelir  dans  l'oubli  d'aussi  importants 
services;  d'ailleurs,  outre  que  la  souvenance  de 
nos  pères  est  pleine  de  douceur,  elle  n'est  pas 
moins  profitable  ;  car  elle  nous  rappelle  que  nous 
ne  devons  pas  dégénérer  de  leurs  vertus.  Tel  est 
l'avertissement  que  nous  donnent  les  divins  ora- 
cles. «  Souvenez-vous,  dit  le  prophète  Isaïe,  de 
»  la  roche  d'où  vous  avez  été  taillés ,  et  de  la 
»  carrière  profonde  dont  on  vous  a  tirés.  Rap- 
»  pelez-vous  qu'Abraham  fut  votre  père ,  et  Sara 
»  votre  mère  (Isa.,  c.  51 ,  v.  1  et  2).  »  En  gé- 
néral, il  est  vrai  de  dire  que  toutes  les  choses 
prospères,  qui  arrivent  aux  enfants,  sont  dues, 
en  grande  partie  du  moins ,  à  leurs  parents.  Oh! 
quelles  obligations  n'ai-je  pas  à  ce  grand  serviteur 
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de  Dieu  ,  moi  qui  fus  son  disciple  depuis  ma  jeu- 
nesse ,  moi  dont  il  réprima  les  penchants  vicieux , 
et  qu'il  préserva  de  tant  de  chutes  funestes  ,  moi 
enfin ,  qui  suis  redevable  à  son  esprit  apostolique 
du  peu  de  vertus  que  je  possède ,  et  du  peu  de 
bien  que  j'ai  fait. 

»  Je  reviens  encore  à  mes  Annales ,  pour  dé- 
clarer à  tous  ceux  qui  les  liront  que  mon  bien- 
heureux père  en  fut  Fauteur  plus  que  moi.  Quel 
homme  serais-je  si ,  au  lieu  de  partager  mes  suc- 
cès avec  celui  à  qui  j'en  fus  redevable,  je  les  at- 
tribuais à  mes  seuls  talents?  Si,  comme  cet  arro- 
gant dont  parle  le  Prophète,  je  disais,  ou  laissais 
croire  que  «  J'ai  tout  fait  par  la  force  de  mon 
»  bras,  et  tout  conçu  dans  ma  sagesse?  »  Oh  ! 
alors  j'attirerais  sur  ma  tête  le  reproche  terrible 
fait  à  cet  orgueilleux  :  «  Est-ce  que  la  coignée  se 
»  glorifiera  au  détriment  de  celui  qui  s'en  sert? 
»  Est-ce  que  la  scie  se  soulèvera  contre  la  main 
»  qui  la  met  à  l'œuvre  ?  »  Dieu  me  préserve  d'un 
péché  qui  fut  puni  avec  tant  de  rigueur;  car  Dieu 
renversa  ce  prince  orgueilleux  de  son  trône ,  et 
l'envoya  vivre  avec  les  bêtes  [haie,  c.  10, 
v.  13,  15). 

»  Est-ce  que  je  me  glorifie  dans  l'homme  ,  et 
non  dans  le  Seigneur?  A  Dieu  ne  plaise;  mais  je 
veux  qu'on  sache  que  le  Père  des  lumières  s'est 
servi  de  ce  saint  homme  pour  éclairer  et  guider 
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mon  efiprit,  afin  que  l'instrument  ait  la  part  qui 
lui  revient  dans  ma  juste  gratitude.  O  mon  père  ! 
je  n'ai  pas  oublié,  et  je  n'oublierai  jamais  l'indi- 
gnation que  vous  causèrent  les  Centuries  calom- 
nieuses sorties  'de' Magdebourg,  ou  plutôt  des 
portes  de  l'enfer.  Vous  vous  plaignîtes  à  Dieu  de 
tant  d'outrages  faits  à  votre  Église ,  et  son  Esprit 
vous  inspira  le  moyen  à  prendre  pour  les  repousser. 
Ce  fut  d'opposer  le  grand«jour  de  la  vérité  à  la 
nuit  du  mensonge.  Faites,  me  dites-vous  alors, 
un  ouvrage  puisé  dans  les  sources  pures ,  qui 
montre  les  hommes  et  les  événements  tels  qu'ils 
ont  été.  Je  résistai  d'abord  à  vos  conseils,  me 
croyant  incapable  d'un  pareil  travail;  mais  je  dus 
céder  à  votre  autorité  pour  être  en  paix  avec  ma 
conscience.  Vous  n'oubliiez  pas  alors,  comme  je 
le  faisais ,  que  Dieu  aime  à  se  servir  de  ce  qui  est 
faible  selon  le  monde,  pour  confondre  ce  qui  est 
fort;  c'est  pourquoi  vous  choisissiez  votre  fils  le 
plus  jeune  et  le  plus  ignorant  pour  livrer  bataille 
à  une  armée  de  savants  nourris  dans  la  dispute. 
Je  me  mis  donc  à  l'œuvre,  quoique  de  mauvaise 
grâce,  et  souvent  tenté  d'abandonner  mon  tra- 
vail ;  mais  vous  étiez  là ,  mon  père ,  m'en  impo- 
sant par  votre  présence ,  me  pressant  par  vos  re- 
proches ,  exigeant  de  moi ,  comme  un  dur  exac- 
teur ,  souffrez  que  je  le  dise ,  l'emploi  de  mes 
journées,  et  ne  permettant  pas  que  je  m'occupe 
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d'autre  chose  que  de  votre  entreprise.  Mon  obéis- 
sance ,  je  vous  en  fais  l'aveu  ,  était  souvent  bien 
défectueuse  ;  ne  consultant  que  mes  forces ,  sans 
penser  au  secours  divin  que  vos  prières  m'obte- 
naient ,  je  vous  accusais  presque  de  tyrannie  ,  et 
me  plaignais  fort  surtout  de  ce  que  vous  ne  me 
donniez  pas  du  moins  un  de  mes  frères  pour 
m 'aider  dans  mes  recherches.  Pardon,  mon  père, 
pardon  ,  je  comprends  aujourd'hui  le  secours 
puissant  que  je  recevais  de  vous,  sans  m'en  douter. 
»  Semblable  au  prophète  Elisée  qui ,  en  met- 
tant sa  main  sur  la  main  de  Joas,  pendant  qu'il 
lançait  ses  flèches ,  le  fit  vainqueur  du  roi  de 
Syrie;  vous  aussi  vous  joigniez  à  ma  main  débile 
votre  main  puissante,  vous  aiguisiez  mon  style 
pour  le  changer  en  flèches  perçantes ,  et  redou- 
tables à  nos  ennemis.  Ainsi,  mon  père,  c'était 
vous  qui  combattiez ,  mais  avec  une  main  étran- 
gère. Du  reste,  chacun  reconnaîtra  dans  cette 
circonstance  une  des  ruses  habituelles  de  votre 
modestie;  car,  tout  en  faisant  des  merveilles, 
vous  aviez  grand  soin  d'en  décliner  l'honneur ,  ne 
craignant  rien  tant  que  les  louanges  humaines. 
C'est  pourquoi,  l'on  vous  voyait  d'ordinaire  ca- 
cher votre  sagesse  sous  l'apparence  de  la  folie , 
pratiquant  ainsi  à  la  lettre  ce  conseil  de  l'Apôtre  : 
«  Que  celui  qui  veut  devenir  sage  commence 
»  par  se  faire  insensé  (  lre  aux  Cor.,  3).  » 
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»  Mais  cette  gloire  que  vous  fuyiez  avec  tant 
de  soin ,  placée  sur  la  banque  céleste ,  devait  un 
jour  vous  être  rendue  avec  usure.  11  est  venu  ce 
jour  des  justices  et  des  rémunérations.  La  Provi- 
dence ,  en  brisant  le  vase  terrestre  qui  tenait  votre 
lampe  invisible ,  Ta  mise  à  découvert  ;  elle  brille 
aujourd'hui  d'une  lumière  éblouissante  que  porte 
au  loin  le  bruit  de  vos  miracles.  Vous  saviez  étouf- 
fer la  voix  de  ceux  que  vous  faisiez  pendant  votre 
vie  mortelle  ;  mais  Dieu  n'a  pas  permis  qu'ils  de- 
meurassent toujours  cachés.  Tout  le  monde  les 
connaît  maintenant ,  et  leur  éclat  est  chaque  jour 
rehaussé  par  de  nouvelles  merveilles.  Du  haut  du 
ciel ,  mon  père ,  favorisez  ces  Annales  qui  sont 
votre  ouvrage ,  et  achevez  par  vos  prières  ce  que 
vos  prières  ont  commencé,  afin  que  les  ennemis  de 
l'Église  soient  terrassés,  et  que  vous  ayez  seul 
tout  l'honneur  de  la  victoire. 

»  Saint  Basile,  tout  mort  qu'il  était,  servait 
encore  d'admoniteur  à  son  ami  Grégoire.  Rendez- 
moi  le  même  service ,  ô  père  plein  de  charité, 
fîfin  que  j'achève  saintement  ma  carrière  mor- 
telle ,  et  que  j'arrive  enfin  à  ce  bienheureux  re- 
pos dont  vous  jouissez  dans  le  sein  de  Dieu  à  qui 
soient  louanges ,  honneur  et  gloire  dans  les  siècles 
des  siècles,  » 

Jusqu'ici  j'ai  laissé  parler  le  cardinal  Baronius  ; 
mais  j'ajouterai  un  fait  analogue  à  ce  qu'il  vient 
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de  dire.  Quelques  jours  avant  de  quitter  la  terre, 
le  saint  fit  venir  près  de  lui  son  docte  disciple  ,  et 
lui  dit  :  «  Sachez ,  César ,  que  vous  ne  devez  pas 
être  fier  de  vos  Annales.  Je  puis  vous  assurer 
qu'elles  sont  moins  l'effet  de  vos  talents  que  d'une 
grâce  particulière  qui  vous  est  venue  d'en  haut.  » 
— «  Je  reconnais,  mon  père,  répondit  Baronius,  et 
confesse  sincèrement  que  si  cet  ouvrage  a  quelque 
valeur,  c'est  à  vous  et  à  vos  prières  que  j'en  suis 
redevable.  »  —  «  Je  vous  conseille,  ajouta  le  saint 
homme ,  de  faire  concorder  vos  légendes  avec  le 
Martyrologe  romain  ;  la  vérité  ecclésiastique  ap- 
paraîtra plus  claire ,  et  les  mensonges  des  ennemis 
s'évanouiront  comme  les  nuages  aulever  du  soleil.  » 
Baronius  ne  fut  pas  le  seul  de  ses  disciples  qui 
partagea  son  zèle  contre  les  hérétiques.  Thomas 
Bozzio  écrivit  avec  talent  sur  les  caractères  de  la 
véritable  Église ,  et  Antoine  Gallonio  entreprit  un 
recueil  des  vies  des  saintes,  que  la  mort  ne  lu 
permit  pas  d'achever. 
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CHAPITRE  VII. 


Philippe  prélude,  peut-être  sans  le  savoir,  à  l'établisseraeut 
de  sa  congrégation  de  l'Oratoire. 


e  nombre  de  ses  disciples  était  de- 
venu si  considérable ,  que  sa  cham- 
bre, malgré  l'agrandissement  dont 
nous  avons  parlé ,  ne  suffisait  plus 
à  les  contenir.  Alors  il  eut  la  pensée  de  faire 
construire  dans  les  combles  de  l'église  un  vaste 
oratoire ,  ce  qu'il  fit  en  effet  en  1558.  Là  il  réu- 
nissait, chaque  jour,  ses  disciples,  après  le  dîner, 
les  faisait  conférer  ensemble  des  choses  spiri- 
tuelles ,  et  les  exhortait  puissamment  à  la  pratique 
des  conseils  évangéliques.  Les  jours  de  dimanches 
et  de  fêtes  il  sortait  avec  eux ,  et  les  conduisait 
dans  l'une  des  églises  de  la  ville,  soit  pour  assis- 
ter aux  vêpres  ou  aux  compiies ,  soit  pour  leur 
faire  entendre  la  parole  de  Dieu.  Le  plus  souvent 
ils  allaient  à  Sainte-Mane-sur-la-Minerve  où  un 
frère  prêcheur  attirait  la  foule  par  ses  sermons  sur 
le  psaume  50  ;  c'était  le  P.  Vincent  Herculano, 
aussi  remarquable  par  ses  vertus  que  par  son  élo- 
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quence,  et  qui  devint  plus  tard  évéque  de  Pé- 
rouse 

Peu  de  temps  après,  Philippe,  dont  le  zèle 
pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  salut  des  âmes  pa- 
nait sans  cesse  de  nouveaux  accroissements ,  con- 
çut un  projet  qui  ne  pouvait  manquer  de  faire  un 
bien  immense  :  ce  fut  de  rétablir  les  saintes  as- 
semblées usitées  dans  les  temps  de  la  primitive 
Église.  En  conséquence  il  ouvrit  son  oratoire  au 
public  tous  les  jours ,  aux  approches  de  la  nuit , 
pour  l'édifier  par  la  méditation  et  l'instruire  de  la 
doctrine  chrétienne.  Ce  fut  une  nouveauté;  car  on 
ne  prêchait  à  Rome  que  les  jours  de  dimanches 
et  de  fêtes  ;  cependant  on  ne  tarda  pas  à  s'y  por- 
ter en  foule ,  et  ces  exercices  spirituels  produi- 
sirent les  plus  heureux  effets.  Ce  fut ,  pour  le  dire 
en  passant ,  du  lieu  où  ils  se  faisaient  que  vint  à  la 
maison  le  nom  de  collège  de  l'Oratoire  et  aux  prê- 
tres qui  y  présidaient  celui  de  pères  de  l'Oratoire. 
Or,  voici  comment  les  choses  s'y  passaient  :  On 
commençait  par  méditer  pendant  un  temps  assez 
court,  puis  on  lisait  quelque  chose  d'un  livre  spiri- 
tuel, etdetempsentemps,  celui  qui  présidait  inter- 
rompait la  lecture  pour  l'expliquer,  la  développer, 
et  la  rendre  plus  touchante.  Assez  souvent  encore 
il  priait  ses  frères  d'émettre  là-dessus  leur  pensée, 
d'où  résultait  un  dialogue  qui  charmait  les  audi- 
teurs. Cet  exercice  durait  une  heure;  ensuite  un 
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père  montait  en  chaire,  et  faisait,  pendant  un 
quart  d'heure,  un  discours  familier;  un  autre 
père  employait  un  quart  d'heure  aussi  à  raconter 
quelque  chose  de  l'histoire  ecclésiastique,  et  enfin, 
le  chant  d'un  cantique  terminait  l'assemblée. 

Le  pape  ayant  approuvé  cette  institution ,  elle 
fit  merveille  ,  non-seulement  dans  l'Oratoire , 
mais  dans  plusieurs  églises  où  d'autres  prêtres 
s'empressèrent  de  l'établir.  Philippe,  dans  son 
zèle  ingénieux ,  sut  inventer  de  nouveaux  moyens 
propagateurs  de  la  piété  chrétienne.  Il  gémissait 
depuis  longtemps  de  voir  les  sacrements  si  peu 
fréquentés.  Voici  ce  qu'il  imagina  pour  en  rame- 
ner l'usage  :  Les  jours  de  fêtes  et  de  dimanches, 
il  faisait  venir  à  confesse  tous  ceux  de  ses  péni- 
tents dont  il  pouvait  disposer,  les  appliquait  à  la 
méditation ,  et  leur  donnait  la  communion  à  sa 
messe.  Ensuite,  il  les  divisait  par  troupes,  et  les 
envoyait  dans  les  hôpitaux  pour  servir  les  malades 
et  travailler  à  leur  salut.  Trente  ou  quarante 
d'entre  eux  prirent  un  tel  goût  à  ce  touchant  mi- 
nistère, qu'ils  convinrent  ensemble  de  le  rendre 
quotidien.  En  conséquence,  ils  se  distribuèrent 
tous  les  jours  de  la  semaine ,  et  furent  à  tour  de 
rôle  remplir  ce  double  office  de  charité  chré- 
tienne ,  avec  un  empressement  et  un  air  de  bon- 
heur qui  provoquaient  l'admiration. 

Ces  mêmes  hommes ,  et  d'autres  encore ,  ve- 
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naient,  dans  la  nuit  du  dimanche,  trouver  le  bien- 
heureux père,  et  se  rendaient  avec  lui  aux  ma- 
tines des  Dominicains  ou  des  Capucins.  Pour 
l'ordinaire,  ils  arrivaient  avant  l'office,  en  sorte 
que  ces  religieux,  en  entrant  au  chœur,  le  trou- 
vaient plein  de  ces  jeunes  séculiers ,  ce  qui  les 
édifiait  beaucoup.  Quant  à  Philippe,  il  fut  dans 
l'usage  d'assister,  chaque  nuit,  pendant  plusieurs 
années  ,  à  l'office  des  Dominicains.  C'est  pour- 
quoi ces  religieux  lui  avaient  confié  une  clef  de 
leur  église. 

Le  serviteur  de  Dieu  ,  dans  son  zèle  admirable, 
semblait  s'être  chargé  de  remédier  à  tous  les 
abus,  de  satisfaire  pour  tous  les  péchés.  Ainsi, 
dans  les  jours  de  désordres  et  de  folies ,  tels  que 
les  Lupercales ,  on  le  voyait ,  entouré  de  ses  dis- 
ciples fervents ,  visiter  pieusement  les  sept  basi- 
liques. D'abord  ils  allaient  seuls  :  mais  bientôt 
cette  dévotion  devint  populaire ,  au  point  que  plus 
de  deux  mille  personnes  les  accompagnaient.  Les 
religieux  eux-mêmes  ne  tardèrent  pas  à  se  mêler 
à  la  foule.  On  y  voyait  beaucoup  de  Dominicains 
et  de  Capucins ,  et  leurs  noviciats  en  corps  ;  on 
marchait  en  ordre  en  chantant  des  hymnes  et  des 
cantiques ,  et  dans  chaque  église ,  un  religieux 
montait  en  chaire,  et  adressait  une  courte  mais 
vive  exhortation  à  l'assemblée.  En  arrivant  à  la 
dernière  église,  c'est-à-dire  à  Saint-Sébastien, 
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on  célébrait  une  messe  solennelle  à  laquelle  beau- 
coup de  personnes  communiaient.  Tout  ce  peuple 
se  dirigeait  ensuite  vers  les  promenades  de  quel- 
que villa  voisine  ;  là  les  communautés  se  réunis- 
saient, les  familles  se  groupaient,  et  assises  sut 
la  pelouse ,  faisaient  un  dîner  modeste ,  aprèi 
quoi  la  procession  reprenait  son  cours,  et  rentrait 
à  la  ville  au  bruit  des  cantiques  entremêlés  d'une 
agréable  symphonie.  On  voit  que  les  saints  savent 
mêler  l'agréable  à  l'utile,  et  que  la  piété,  sous 
leur  direction,  a  ses  délassements  et  ses  douceurs. 

Philippe  se  donnait  de  tels  mouvements  en  ces 
occasions  que,  plus  d'une  fois,  il  y  gagna  la  fièvre. 
Du  reste ,  Dieu  témoigna  par  un -miracle  le  con- 
tentement que  lui  donnait  cette  pieuse  institution. 
La  procession ,  un  jour ,  ayant  été  surprise  par 
un  orage  terrible  entre  la  basilique  de  Saint-Paul 
et  celle  de  Saint-Sébastien ,  la  foule  se  disposait 
à  fuir ,  lorsque  Philippe,  élevant  la  voix,  leur  dit  : 
«  Demeurez  en  paix  :  je  vous  assure  que  la  pluie 
n'est  nullement  à  craindre.  »  Les  uns  restèrent  et 
ne  reçurent  pas  une  goutte  d'eau  :  les  autres  se 
sauvèrent,  et  furent  inondés  dans  leur  fuite. 

Tous  ces  pieux  exercices  produisirent  dans 
Rome  une  telle  ferveur,  qu'on  se  crut  revenu  aux 
beaux  jours  de  l'Église  naissante.  On  pouvait  dire, 
en  effet,  d'une  foule  de  personnes  ce  que  dit 
l'Évangile  des  premiers  chrétiens;  qu'ils  persévé- 
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raient  dans  la  doctrine  des  apôtres ,  Tes  oraisons 
et  la  fraction  du  pain;  aussi  les  prélats  et  les 
hommes  spirituels ,  émerveillés  de  ce  beau  spec- 
tacle ,  approuvaient  hautement  les  industries  du 
saint* et  ne  tarissaient  pas  en  louanges  sur  son 
zèle.  Voici,  par  exemple,  comment  s'exprimait 
là-dessus  Jean  Rubeo  dans  une  épître  dédicatoire, 
adressée  au  saint  lui-même  :  «  Parmi  les  choses 
qui  excitèrent  mon  admiration,  lorsque  j'arrivai 
à  Rome,  l'année  dernière,  ce  qui  me  causa  le 
plus  de  joie  ce  fut  le  spectacle  qu'offre  votre  Ora- 
toire de  la  Charité.  Je  ne  revenais  pas  de  ma  stu- 
péfaction ,  et  ne  pouvais  retenir  mes  larmes  en 
voyant  la  piété  de  vos  nombreux  disciples ,  pris 
dans  tous  les  rangs ,  appartenant  à  diverses  na- 
tions ,  et  rivalisant  de  zèle  pour  le  salut  de  leurs 
âmes.  Du  reste,  vos  touchantes  et  solides  instruc- 
tions m'expliquaient  ces  heureux  effets ,  et  je  ne 
suis  pas  surpris  de  voir  un  si  grand  nombre  de  vos 
fils  spirituels  renoncer  au  monde  pour  aller  cher- 
cher dans  le  cloître  la  perfection  évangélique.  » 

Les  Florentins  qui  habitaient  Rome ,  touchés 
des  vertus  de  leur  concitoyen,  et  dans  l'admira- 
tion du  bien  qu'ils  lui  voyaient  faire ,  désirèrent 
employer  son  zèle  apostolique  à  leur  propre  salut. 
Ils  venaient  de  bâtir  dans  leur  quartier  une  église 
nationale  dédiée  à  saint  Jean-Baptiste.  D'un  con- 
sentement unanime  ,  ils  députèrent  vers  lui  quel- 
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ques-uns  d'entre  eux  pour  le  prier  d'en  prendre  le 
gouvernement,  promettant,  à  cette  condition, 
de  faire  construire  auprès  un  beau  monastère. 
«  Cette  proposition,  leur  dit-il,  est  trop  importante 
pour  que  je  l'adopte  à  la  légère  ;  laissez-moi ,  je 
vous  prie,  le  temps  d'en  conférer  avec  Dieu  dans 
l'oraison.  Si  sa  volonté  correspond  à  vos  désirs, 
vous  pouvez  compter  sur  mon  dévouement  et  mes 
services.  »  Il  recourut  en  effet  à  la  prière ,  et, 
quelques  jours  après  ,  les  députés  étant  revenus, 
il  leur  dit  librement  qu'il  ne  pouvait  quitter  la 
maison  de  la  Charité.  Ceux-ci,  dans  leur  afflic- 
tion ,  furent  demander  une  audience  au  pape ,  et 
le  supplièrent  d'enjoindre  à  Philippe  d'obtempérer 
à  leur  désir.  «  C'est  ma  volonté ,  répondit  Pie  IV, 
vous  pouvez  aller  le  lui  dire.  »  Ils  retournèrent, 
en  effet ,  tout  joyeux  vers  le  saint  homme  qui , 
plein  de  respect  pour  l'ordre  du  pontife  ,  accepta 
la  charge  ;  mais  à  condition  qu'il  continuerait  à 
demeurer  dans  la  maison  de  Saint- Jérôme,  au- 
trement dite  de  la  Charité. 

Alors ,  comme  il  lui  fallait  des  prêtres  pour  ce 
ministère  à  charge  d'âmes,  il  fit  promouvoir  au 
sacerdoce  trois  de  ses  disciples ,  Baronius,  depuis 
cardinal  ;  Bordini ,  qui  devint  dans  la  suite  con- 
fesseur du  pape  Clément  VII ,  et  plus  tard  évêque 
d'Avignon,  et  le  pieux  Ripano.  Cela  fait,  il  les 
envoya  demeurer  dans  la  maison  des  Florentins. 
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Peu  de  temps  après ,  il  leur  adjoignit  deux  nou- 
veaux prêtres ,  savoir  le  célèbre  Taurisio  et  Ange 
Velli  de  Praeneste.  Alors  ils  s'organisèrent  en  com- 
munauté ,  se  partageant  entre  eux  les  emplois  né- 
cessaires. La  cuisine  échut  à  Baronius  qui,  fier 
de  son  obédience ,  écrivit  au  charbon ,  sur  la  mu- 
raille ,  en  gros  caractères  :  César  Baronius ,  cui- 
sinier perpétuel.  Tous  les  matins  ils  allaient  à 
Saint-Jérôme ,  se  confesser  à  leur  père ,  ou  lui 
faire  au  moins  une  ouverture  de  conscience ,  puis 
ils  allaient  à  leur  église  dire  la  messe  et  entendre 
les  pénitents.  Pendant  le  dîner,  un  jeune  disciple 
faisait  une  lecture  dans  la  Bible ,  et  ajoutait  quel- 
que trait  de  la  vie  d'un  saint  ;  ensuite ,  ils  allaient 
à  Saint-Jérôme  se  réunir  à  leurs  frères ,  et  vers 
le  soir,  ils  retournaient  à  Saint-Jean-Baptiste 
pour  donner  au  peuple  les  exercices  spirituels.  La 
soirée  seule  du  samedi  était  exceptée ,  parce  qu'ils 
l'employaient  à  balayer  l'église,  et  à  parer  les  au- 
tels pour  la  solennité  du  dimanche.  Ce  jour-là  , 
ainsi  que  les  jours  de  fêtes,  ils  se  rendaient  de 
très-bonne  heure  aux  confessionnaux,  et  y  de- 
meuraient toute  la  matinée,  à  l'exception  de  celui 
qui  devait  chanter  la  grand'messe  ;  encore  con- 
fessait-il jusqu'à  ce  que  l'heure  en  fût  arrivée.  A 
l'évangile ,  Baronius  ou  Bordini  montait  en 
chaire  et  adressait  un  discours  au  peuple ,  puis , 
en  descendant,  il  rentrait  dans  son  confessionnal. 
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Après  le  chant  des  vêpres ,  ils  se  rendaient  tous 
ensemble ,  tantôt  à  Sainte-Marie-sur-1  a-Minerve, 
tantôt  à  Sainte-Marie-des-Martyrs  où  le  P?  Phi- 
lippe se  trouvait  avec  les  siens ,  pour  conférer  fa- 
milièrement des  choses  spirituelles.  Lorsque  le 
temps  était  beau ,  l'assemblée  se  tenait  dehors , 
autrement  elle  avait  lieu  dans  l'église  même.  Les 
séculiers  y  accouraient  en  foule,  et  en  étaient 
fort  édifiés.  Quand  l'hiver  était  venu ,  la  réunion 
se  faisait  dans  l'Oratoire  de  Saint-Jérôme.  Il  est  à 
croire  que  le  saint  variait  ainsi  les  lieux  de  ses 
exercices  pour  répandre  la  piété  dans  tous  les 
quartiers.  Ces  allées  et  venues  des  pères  de  Saint- 
Jean-Baptiste  continuèrent  pendant  dix  ans, 
malgré  leurs  incommodités;  mais  en  1574,  ils 
obtinrent  que  les  exercices  se  fissent  habituelle- 
ment dans  leur  église ,  beaucoup  plus  grande  et 
plus  commode  que  l'Oratoire  delà  Charité. 

Peu  de  temps  après ,  Juvénal  Ancina ,  dont  la 
mémoire  est  en  bénédiction ,  écrivait  à  son  frère  : 
«  Depuis  plusieurs  jours  j'assiste  chaque  soir  aux 
assemblées  qui  se  font  dans  l'Oratoire  de  Saint- 
Jean  des  Florentins  ;  en  vérité,  c'est  la  plus  belle 
chose  du  monde.  Après  une  conférence  sur  quel- 
que point  de  spiritualité ,  on  y  entend  une  tou- 
chante exhortation ,  suivie  d'un  récit  des  faits  em- 
pruntés aux  vies  des  saints,  puis  une  leçon  d'his- 
toire ecclésiastique ,  puis  un  concert  aussi  édifiant 
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qu'harmonieux.  La  noblesse  accourt  à  ces  spec- 
tacles d'un  nouveau  genre.  Les  cardinaux  et  les 
prélats  y  viennent  aussi,  et  tous  sont  enchantés. 
On  nous  a  raconté  les  vies  de  saint  François  d'As- 
sise et  de  saint  Antoine  de  Padoue  :  mon  Dieu , 
que  ces  narrations  sont  intéressantes.  Les  prêtres 
qui  président  à  ces  réunions  sont  des  hommes 
aussi  recommandables  parleurs  vertus  que  par  leur 
science  :  ils  ont  pour  chef  un  certain  P.  Philippe 
de  Néri  dont  la  renommée  publie  des  merveilles,, 
Il  paraît  que  c'est  un  saint  doué  au  suprême  de- 
gré du  talent  divin  de  convertir  et  de  sanctifier  les 
âmes.  Ses  industries  sont  prodigieuses ,  et  il  n'y 
a  pas  moins  de  prudence  que  d'habileté  dans  ses 
inventions.  Les  pères  Tolet  et  Possevin  le  vénè- 
rent, ainsi  que  beaucoup  d'autres.  C'est  l'oracle 
des  Romains  ;  je  ferais  mieux  de  dire  de  l'Eu- 
rope ,  car  on  vient  de  tous  côtés  demander  ses 
conseils.  » 
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CHAPITRE  VIIL. 

Philippe  est  éprouvé  par  de  rudes  persécutions.  Il  établit 
sa  congrégation  de  l'Oratoire. 


S*Ès  le  début  de  ces  pieux  exercices ,  le 
démon  dont  la  sagacité  en  prévoyait 
les  heureux  résultats  ,  déclara  la 
guerre  au  serviteur  de  Dieu ,  espé- 
rant sans  doute  le  dégoûter  de  son  entreprise. 
D'où  vient ,  en  effet ,  sinon  de  cet  ennemi  de  tout 
bien ,  la  haine  que  conçurent  contre  ce  saint 
homme  le  médecin  et  un  des  chefs  de  la  maison 
qu'il  habitait  ?  Ils  commencèrent  par  se  moquer 
en  secret  des  réunions  qui  se  faisaient  dans  sa 
chambre,  puis  ils  les  déprimèrent  dans  des  dis- 
cours publics.  En  ce  temps-là  deux  religieux,  dé- 
serteurs de  leur  couvent,  étant  venus  se  loger 
dans  la  maison ,  déguisés  en  prêtres ,  les  ennemis 
du  saint  trouvèrent  en  eux  deux  auxiliaires  dignes 
de  les  servir.  Chargés  l'un  et  l'autre  de  l'office  de 
sacristains ,  ils  profitèrent  de  leur  position  pour 
faire  à  l'homme  de  Dieu  toutes  les  insultes  ima- 
ginables. Le  voyaient-ils  venir  pour  dire  la  messe, 
ils  fermaient  la  porte  de  la  sacristie.  Y  entrait-il 
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avant  qu'ils  se  fussent  aperçus  de  son  approche , 
ou  ils  lui  refusaient  les  ornements  nécessaires,  ou 
bien  ils  lui  présentaient  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
sale  et  de  plus  usé,  en  l'assaillant  de  plaisanteries 
ou  d'injures  grossières.  Quelquefois ,  après  l'avoir 
laissé  se  vêtir ,  ils  réclamaient  l'ornement  qu'il 
portait,  et  le  forçaient  de  se  dépouiller.  D'autres 
fois  ils  lui  arrachaient  des  mains  le  missel  ou  le 
calice,  et  l'enfermaient  dans  une  armoire.  Afin 
de  varier  leurs  cruels  plaisirs ,  ils  attendaient  qu'il 
fut  à  l'autel ,  ou  qu'il  eût  même  commencé  la 
messe  pour  aller  lui  dire  que  cet  autel  n'était  pas 
disponible  ,  et  alors  ou  ils  l'envoyaient  à  un  autre, 
ou  ils  le  faisaient  rentrer  à  la  sacristie.  Enfin,  il 
n'était  sorte  de  vexations  qu'ils  n'imaginassent 
pour  l'obliger  à  changer  de  domicile. 

Cependant  le  saint  homme ,  heureux  de  souf- 
frir pour  Jésus-Christ ,  supportait  tous  ces  oppro- 
bres sans  se  plaindre  ,  priait  ardemment  pour  ses 
persécuteurs ,  et  ne  laissait  échapper  aucune  occa- 
sion de  les  gratifier  de  ses  bienfaits  ou  de  ses  ser- 
vices. Quelques-uns  de  ses  disciples,  indignés,  lui 
conseillant  de  quitter  cette  maison  inhospitalière, 
il  répondit  :  «  A  Dieu  ne  plaise  que  je  me  décharge 
d'une  croix  qu'il  lui  a  plu  de  me  faire  porter.  » 
C'était  pourtant  ce  que  voulait  le  démon,  dési- 
reux surtout  de  mettre  fin  à  ses  pieux  exercices. 
La  persécution  continua  donc ,  et  d'autant  plus 

4, 
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furieuse  que  le  saint  homme  montrait  plus  de  pa- 
tience et  de  douceur.  Un  jour  enfin,  poursuivi 
jusqu'à  l'autel  par  ses  ennemis  barbares,  A  ne 
put  se  défendre  d'un  sentiment  de  douleur ,  qu'il 
ne  laissa  pourtant  pas  pénétrer  dans  sa  volonté  ; 
car  aussitôt  fixant  le  crucifix ,  il  fit  au  Seigneur 
cette  prière  touchante  : 

«  Pourquoi ,  ô  mon  bon  Jésus  î  vous  êtes- 
»  vous  éloigné  de  moi?  Comment  se  fait-il  que 
»  vous  m'abandonniez  dans  la  tribulation  qui 
»  m'accable  ?  Il  y  a  si  longtemps  que  je  vous 
»  demande  la  patience ,  et  je  ne  l'obtiens  pas. 
»  D'où  vient  donc ,  Seigneur,  que  vous  êtes 
»  sourd  à  ma  prière  ?  »  Il  entendit  ce  bon  Maî- 
tre qui  lui  disait  au  fond  du  cœur  :  «  C'est  parce 
que  vous  désirez  la  patience ,  que  je  ne  fais  pas 
cesser  cette  épreuve  ;  elle  vous  procurera  ce  que 
vous  demandez.  «Philippe,  consolé  et  fortifié  par 
ces  paroles ,  souffrit  ensuite  avec  un  redouble- 
ment de  constance  qui  finit  par  désarmer  ses 
persécuteurs ,  et  le  rendre  pour  ainsi  dire  insen- 
sible à  toute  espèce  d'outrages.  Je  dirai  comment 
se  termina  cette  tragédie  pour  édifier  mes  lec- 
teurs. 

Philippe,  allant  un  jour  dans  la  maison,  ren- 
contra ces  deux  moines  apostats ,  dont  l'un , 
comme  s'il  eût  été  possédé  du  démon ,  lui  dit  en 
face  les  paroles  les  plus  insultantes.  Le  saint  re- 
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çut  tout  cela  avec  une  patience  qui  toucha  l'au- 
tre religieux ,  si  bien  qu'indigné  d'une  si  injuste 
insolence,  il  s'éleva  contre  l'agresseur,  et  leva 
la  main  pour  le  frapper.  Philippe  arrêta  son  bras, 
et  par  ses  douces  paroles  calma  sa  colère.  Sur- 
pris et  enchanté  d'une  charité  si  rare,  il  com- 
mença à  aimer  le  serviteur  de  Dieu.  Bientôt 
après ,  il  fut  lui  demander  pardon  de  ses  propres 
insolences ,  le  prit  pour  son  confesseur,  et ,  par 
son  conseil ,  rentra  dans  son  monastère  où  il  se 
conduisit  désormais  en  fervent  religieux.  Le  mé- 
decin ,  cause  de  tout  le  mal ,  ne  tarda  pas  à  sui- 
vre cet  exemple.  Il  entra  un  jour  chez  Philippe, 
au  milieu  d'une  nombreuse  assemblée ,  se  mit  à 
ses  genoux ,  et ,  en  pleurant  et  sanglotant ,  lui 
demanda  pardon  de  ses  offenses.  Depuis  lors  il 
fut  un  de  ses  disciples  les  plus  affectionnés,  et 
mourut  quelque  temps  après  dans  les  sentiments 
de  la  piété  la  plus  vive. 

Cette  tempête  à  peine  apaisée ,  Dieu  permit 
que  son  serviteur  fut  mis  à  une  épreuve  beaucoup 
plus  sensible,  à  l'occasion  du  pèlerinage  aux 
lieux  saints  dont  nous  avons  parlé.  Si  beaucoup 
d'hommes  étaient  édifiés  de  voir  le  peuple  mar- 
cher à  sa  suite  dans  la  visite  des  églises  ,  il  en 
était  d'autres  qui  blâmaient  hautement  cette  ins- 
titution., et  jugeaient  qu'elle  devait  être  suppri- 
mée. Pourquoi  ?  parce  qu'abusés  par  les  illusions 


84  VIE  DE  SAINT  PHILIPPE  DE  NÉR1 

d'une  malignité,  hélas  !  trop  ordinaire  à  l'homme, 
ils  lui  supposaient  des  intentions  qu'il  n'avait  pas. 
Ce  que  ce  saint  homme  faisait  pour  la  gloire  et 
l'honneur  de  Dieu,  ils  l'attribuaient  à  un  senti- 
ment d'orgueil  et  d'arrogance,  et  ils  disaient  : 
«  N'est-ce  pas  une  indignité  de  voir  un  homme 
qui  fait  profession  d'humilité  parcourir  les  rues 
en  triomphateur,  se  donnant  en  spectacle  à  la 
ville  entière?  »  D'autres  trouvaient  à  redire  sur 
les  dépenses  qu'occasionnait  le  repas  champêtre 
/jue  faisait  le  peuple  en  cette  occasion ,  et  di- 
saient par  dérision  que  le  saint  homme  les  con- 
voquait à  la  bonne  chère.  D'autres,  plus  politi- 
ques ,  paraissaient  craindre  que  ces  assemblées 
donnassent  lieu  à  des  séditions,  et  prétendaient 
que  le  repos  public  en  demandait  le  sacrifice. 
Philippe  n'ignorait  pas  tous  ces  discours  ;  mais, 
devinant  bien  qu'ils  étaient  dictés  par  l'esprit  de 
ténèbres,  il  n'en  faisait  aucun  cas. 

Cependant  ces  rumeurs,  en  se  propageant, 
parvinrent  jusqu'au  vicaire  du  souverain  Pontife. 
Mal  instruit  de  la  chose ,  il  manda  Philippe ,  et , 
au  lieu  de  l'entendre ,  il  lui  dit  d'un  air  fort  mé- 
content :  «  Comment  n'avez-vous  pas  honte, 
vous  qui  devez  être  mort  au  monde,  de  mendier 
sa  faveur  et  ses  applaudissements  ;  car  ce  ne  peut 
être  que  pour  cela  que  vous  vous  produisez  en 
public  avec  tant  de  pompe ,  et  peut-être  aussi 
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pour  obtenir  des  dignités  ecclésiastiques  par  ces  dé- 
monstrations de  piété?  Cette  vaine  gloire  et  cette 
ambition  sont  dans  un  homme  comme  vous  choses 
impardonnables.  Je  vous  interdis  le  confessionnal 
pour  quinze  jours,  et  vous  ordonne  de  renoncer 
à  vos  pèlerinages  sous  peine  de  la  prison ,  et  en- 
suite de  l'exil.  Si  vous  voulez  visiter  les  églises, 
vous  pouvez  y  aller  seul ,  ce  qui  convient  beau- 
coup mieux  à  la  piété  et  à  la  modestie  sacerdo- 
tale. »  Philippe  répondit  d'un  air  serein  et  avec 
un  calme  qui  attestait  bien  la  paix  de  son  âme  : 
«  J'avais  institué  ces  processions  pour  la  seule 
gloire  de  Dieu ,  je  les  sacrifie  volontiers  à  sa  vo- 
lonté sainte.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  désobéisse 
en  rien  à  mes  supérieurs  !  J'ai  toujours  respecté 
leur  autorité ,  et  c'est  ce  que  je  compte  faire  jus- 
qu'à mon  dernier  soupir.  —  Non ,  non,  reprit  le 
vicaire  ;  il  n'en  est  pas  ainsi ,  vous  êtes  un  homme 
vain  et  ambitieux  pour  qui  la  gloire  de  Dieu  n'est 
qu'un  beau  prétexte  ;  ce  ne  sont  pas  ses  intérêts, 
mais  bien  les  vôtres  que  vous  cherchez.  »  Phi- 
lippe ,  sans  s'émouvoir,  fixa  un  crucifix  suspendu 
à  la  muraille ,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  prends  à  té- 
moin ,  Seigneur,  de  la  vérité  de  mes  paroles. 
Vous  savez  que  tout  ce  que  je  fais ,  je  le  fais  pour 
vous.  »  Oh!  oui,  et  c'était  aussi  pour  lui  qu'il 
entreprenait  de  justifier  sa  conduite ,  car  la  gloire 
divine  devait  souffrir  de  cet  arrêt  ;  si  son  honneur 
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seul  eût  été  compromis ,  il  n'eût  pas  dit  un  mot 
pour  le  défendre. 

Lorsque  ses  disciples  furent  instruits  de  ce  qui 
venait  de  se  passer,  car  il  dut  leur  défendre  de 
l'accompagner  dans  ses  visites ,  ils  en  furent  dou- 
loureusement affectés  ;  mais  le  saint  leur  dit  : 
«  Prenez  patience ,  et  bornez-vous  à  recomman- 
der à  Dieu  cette  affaire.  La  vérité  se  fera  jour, 
et  justice  nous  sera  rendue.  »  Ensuite,  voyant 
qu'ils  avaient  peine  à  se  soumettre,  il  appuya 
fortement  sur  l'obéissance  due  aux  supérieurs,  et 
les  congédia.  Il  fit  donc  seul  ses  stations,  suivi 
de  loin ,  malgré  lui,  par  ses  disciples  en  larmes, 
et  par  beaucoup  de  personnes  qui  murmuraient 
hautement  d'une  mesure  aussi  injuste.  Du  reste, 
il  recommanda  la  chose  à  Dieu  avec  sa  confiance 
accoutumée ,  dit  plusieurs  messes  à  cette  inten- 
tion ,  et  en  fit  dire  à  ses  prêtres  :  voici  quel  en 
fut  le  résultat. 

Quelques  jours  après ,  on  vit  entrer  dans  l'O- 
ratoire un  inconnu  d'un  extérieur  vénérable,  cou- 
vert d'un  pauvre  habit  sacerdotal  et  ceint  d'une 
corde.  Il  s'avança  vers  les  disciples  du  saint,  qui 
tous  étaient  présents ,  et  leur  dit  :  «  Je  suis  en- 
voyé par  des  religieux ,  à  qui  la  persécution  pré- 
sente a  été  révélée,  pour  vous  dire  qu'une  sup- 
plication de  quarante  heures  en  sera  le  remède  ; 
puis,  se  courbant  sur  l'épaule  de  Taurusio,  il  lui 
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dit  à  l'oreille  :  «  Soyez  des  hommes  de  confiance , 
et  vous  verrez  comment  Dieu  vous  secourra.  Le 
jour  n'est  pas  éloigné  où  il  calmera  la  tempête , 
apaisera  les  flots ,  et  vous  conduira  au  port  de 
votre  volonté.  La  plupart  de  vos  adversaires  de- 
viendront favorables  à  votre  entreprise  ;  ceux  qui 
s'entêteront  à  la  contrarier  porteront  la  peine  de 
leur  opiniâtreté ,  et  leur  exemple  servira  de  leçon 
à  ceux  qui  seraient  tentés  de  les  suivre.  Quant  au 
prélat  qui  a  traité  si  mal  votre  maître ,  il  mourra 
dans  quinze  jours.  »  Cet  inconnu  ne  pouvait  être 
qu'un  ange  ou  un  prophète  ;  car  toutes  ses  pré- 
dictions s'accomplirent  à  la  lettre,  et  les  machi- 
nations du  démon  contre  le  bien  ne  servirent  qu'à 
son  développement ,  comme  nous  le  dirons  bien- 
tôt. Tout  cela  fut  évidemment  l'ouvrage  de  Dieu; 
et  s'il  prit  ainsi  en  main  la  cause  de  son  serviteur, 
c'est  que  celui-ci  remit  entièrement  le  soin  de  son 
honneur  à  sa  volonté  sainte. 

Jamais ,  en  effet ,  il  ne  voulut  consentir  à  ce 
que  l'on  employât  des  moyens  humains  pour  le 
défendre.  «  Ma  conscience  est  en  paix ,  disait-il  ; 
je  trouve  dans  l'oraison  ma  consolation  et  ma 
force ,  et  cela  me  suffît.  »  Afin  de  calmer  l'irrita- 
tion de  ses  amis ,  il  leur  disait  :  «  Ce  n'est  pas 
pour  vous ,  mais  pour  moi  que  s'est  élevée  cette 
tempête.  Dieu  a  voulu  me  donner  une  leçon  de 
patience  et  d'humilité.  Quand  elle  sera  suffisante, 
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il  fera  renaître  le  calme ,  et  le  bien  que  nous  re- 
grettons reprendra  son  cours.   »  Il  ne  pouvait 
souffrir  que  l'on  parlât  mal  du  prélat  dont  le  pro- 
cédé à  son  égard  avait  été  si  injuste.  Lorsqu'il  fut 
mort,  un  de  ses  disciples  ayant  osé  dire  que  ce 
coup  imprévu  était  un  châtiment  céleste ,  le  saint 
homme  l'interrompit  en  disant  :  «  Vous  ne  parlez 
pas  bien.  »  Du  reste,  justice  entière  fut  rendue 
à  la  pureté  de  ses  intentions ,  et  son  honneur  ré- 
tabli de  la  manière  la  plus  solennelle.  Après  un 
interrogatoire  qui  l'obligea  à  réfuter  la  calomnie , 
le  pape  Paul  IV  lui  envoya  deux  cierges  dorés 
comme  gage  de  sa  bienveillance,  lui  donna  plein 
pouvoir  de  reprendre  l'œuvre  qu'il  avait  commen- 
cée, et  se  fit  recommander  à  ses  prières.  La  joie 
fut  grande  parmi  les  disciples  du  saint.  L'Oratoire 
retentit  de  leurs  hymnes  d'action  de  grâces ,  et  les 
processions  recommencèrent  plus  nombreuses  que 
jamais. 

Cependant  la  Providence  voulut  que  son  servi- 
teur fût  mis  à  une  épreuve  encore  plus  forte.  Dans 
l'année  1570,  des  hommes  mal  intentionnés,  sous 
prétexte  de  zèle ,  dénoncèrent  de  nouveau  la  con- 
grégation .  Le  pape  Pie  V  gouvernait  alors  l'Église, 
et  ce  fut  à  lui  que  ces  calomniateurs  portèrent  leurs 
hypocrites  lamentations.  Nous  devons  prévenir 
Votre  Sainteté ,  lui  dirent-ils  qu'il  se  passe  d'é- 
tranges choses  dans  l'Oratoire  de  Saint-Jérôme 
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Les  prédicateurs  y  débitent  une  foule  d'inutilités 
et ,  soit  par  ignorance ,  soit  par  témérité  ,  citent 
des  faits  merveilleux  qui  ne  sont  rien  moins  que 
prouvés ,  au  grand  détriment  de  la  foi  du  peuple. 
Ce  saint  pontife,  si  distingué  par  sa  prudence  et 
sa  sollicitude  pour  la  pureté  de  l'enseignement , 
fut  alarmé  de  cette  accusation.  Il  envoya  chercher 
deux  religieux  Dominicains  dont  il  estimait  la 
science ,  et  leur  dit  :  «  Je  désire  que  vous  assis- 
tiez pendant  quelque  temps  aux  exercices  de  l'O- 
ratoire ,  et  que  vous  observiez  avec  soin  tout  ce 
qui  s'y  fait  et  s'y  dit ,  afin  de  m'en  rendre  un 
compte  fidèle  ;  on  accuse  l'enseignement  de  ces 
pères ,  et  je  veux  savoir  ce  qui  en  est.  » 

Sur  ces  entrefaites,  le  pape  mourut ,  et  Léon  XI 
monta  sur  le  Saint-Siège.  Ce  nouveau  pontife  avait 
eu  connaissance  de  l'accusation  dont  nous  venons 
de  parler  et  de  la  mission  donnée  aux  deux  pères  de 
Saint-Dominique;  il  désirait  vivement  être  éclairé 
sur  ce  point  qui  n'était  pas  sans  gravité.  Pendant 
que  cette  pensée  l'occupait,  l'ambassadeur  du 
grand-duc  d'Étrurie  vint  à  son  audience.  Ce 
seigneur  était  un  homme  fort  pieux  qui  fréquen- 
tait habituellement  l'oratoire ,  et  le  pape  le  savait. 
Profitant  donc  de  l'occasion ,  il  lui  dit  :  «  S'il  faut 
en  croire  certains  bruits ,  on  parle  dans  ces  confé- 
rences d'une  manière  fort  imprudente  ;  ainsi  il 
m'est  revenu  qu'un  prêtre  avait  naguère  raconté 
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le  suicide  de  sainte  Apollonie ,  sans  ajouter  que 
l'Esprit-Saint  l'avait  mue  à  en  agir  ainsi  ;  ce  qui 
pourtant  était  bien  nécessaire  à  dire.  »  L'ambas- 
sadeur répondit  qu'il  ignorait  le  fait ,  et  n'avait 
jamais  entendu  que  des  discours  prudents.  Comme 
il  y  avait  assemblée  ce  jour-là  à  Sainte-Marie-sur- 
Îa-Minerve ,  il  s'y  rendit  en  sortant  de  chez  le 
pape.  A  peine  y  était-il  arrivé,  qu'un  des  prêtres 
le  pria  d'aller  voir  son  bienheureux  père  qui  avait 
un  besoin  urgent  de  s'entretenir  avec  lui ,  et  qui , 
retenu  par  un  mal  de  pied  ,  ne  pouvait  sortir. 

En  ce  moment  Taurusio  montant  en  chaire, 
l'ambassadeur  voulut  l'écouter  avant  de  se  rendre 
à  Saint- Jérôme.  Quelle  fut  sa  surprise  de  l'en- 
tendre relater,  sans  nommer  personne  ,  l'entre- 
tien que  le  pape  venait  d'avoir  avec  lui ,  et  expli- 
quer le  fait  de  sainte  Apollonie  par  les  paroles 
mêmes  du  pontife?  Laissant  là  le  discours,  il 
courut  chez  Philippe,  qui  lui  dit  en  souriant  : 
«  Vous  voyez  que  l'on  a  trompé  le  Saint-Père.  » 
L'ambassadeur  comprit  alors  que  le  serviteur  de 
Dieu  ayant  connu  la  chose  par  révélation ,  en 
avait  fait  part  à  son  disciple,  et  demeura  plus 
convaincu  que  jamais  de  son  éminente  sainteté. 
Pendant  ce  temps-là ,  les  deux  Dominicains  qui , 
en  hommes  prudents ,  avaient  voulu  examiner 
mûrement  l'enseignement  des  prédicateurs  incul- 
pés, affirmèrent  au  pape  que  tout  ce  qui  se  disait 
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à  l'Oratoire  y  était  aussi  édifiant  qu'irrépréhensi- 
ble. Ce  jugement  plut  au  pontife  qui,  depuis  lors, 
ne  cessa  de  faire  le  plus  grand  cas  de  Philippe  et 
des  siens.  Il  ne  tarda  pas  à  le  prouver  d'une  ma- 
nière éclatante  ;  car  ayant  nommé  le  cardina, 
Alexandrin  son  légat  en  France ,  il  lui  donna 
pour  conseiller  Taurusio,  qu'il  daigna  initier  à 
tous  les  secrets  de  cette  mission.  Cette  marque 
de  confiance  fut  on  ne  peut  plus  favorable  aux 
exercices  de  Saint-Jérôme.  Les  religieux  y  accou- 
rurent en  foule ,  surtout  les  Franciscains  et  les 
Dominicains ,  et  presque  tous  les  jours  quelques- 
uns  de  leurs  docteurs  y  prenaient  la  parole  à  l'in- 
vitation du  saint  homme. 

Jusque-là  il  n'y  avait  eu  entre  ces  hommes  de 
zèle  que  des  liens  de  confiance  et  d'amitié  et  les  re- 
lations d'un  commun  ministère.  Philippe  demeu- 
rait à  Saint-Jérôme  parmi  des  prêtres  étrangers 
à  ses  institutions.  Quelques-uns  de  ses  disciples 
vivaient  ensemble  à  Saint-Jean-Baptiste  ;  les  au- 
tres étaient  dispersés.  Tous  obéissaient  au  servi- 
teur de  Dieu  comme  à  leur  chef,  mais  sans  au- 
cune obligation  de  dépendance.  Les  succès  tou- 
jours croissants  des  exercices  leur  suggérèrent  une 
pensée  que  le  saint  homme  n'avait  pas  eue  ;  ce 
fut  de  se  réunir  en  congrégation  de  prêtres  sécu- 
liers dans  une  maison  commune ,  sous  une  règle 
convenante  et  assujettis  à  un  supérieur.  Us  sen- 
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taient  avec  raison  que  cela  seul  pouvait  donner 
de  la  stabilité  à  leur  précieux  ministère.  lis  en 
parlèrent  au  saint  homme ,  dont  ils  obtinrent  le 
consentement ,  et  alors  ils  se  mirent  à  la  recher- 
che d'une  église  convenable.  Parmi  celles  qu'ils 
pouvaient  espérer  d'obtenir  du  Saint-Siège,  il  y 
en  eut  deux  qui  leur  semblèrent  mieux  adaptées 
à  leur  projet,  et  qui  étaient  dédiées  l'une  et  l'au- 
tre à  la  sainte  Vierge.  Les  avis  s'étant  trouvés 
fort  partagés  sur  le  choix ,  ils  résolurent  de  le 
laisser  à  Dieu ,  en  s'en  remettant  à  la  volonté  de 
son  vicaire.  En  conséquence,  ils  demandèrent  une 
audience  au  pape  Grégoire  XIII,  lui  exposèrent 
leur  dessein  qu'il  approuva ,  et  le  supplièrent  de 
leur  donner  l'une  des  deux  églises  qu'ils  jugeaient 
propres  à  leur  établissement. 

L'église  de  Monticella  ,  dit  le  pontife,  est  fort 
grande ,  mais  située  dans  un  quartier  fort  éloigné 
du  centre.  Celle  de  Vallicella  est  petite,  mais  éta- 
blie au  cœur  de  la  cité  :  je  choisis  celle-ci ,  et  vous 
l'abandonne.  Philippe  rendit  des  actions  de  grâces 
au  Saint-Père ,  fît  régler  l'affaire  par  son  gouver- 
nement ,  et  prit  possession  de  ce  petit  temple ,  qui 
reçut  dès  lors  le  nom  d'église  de  l'Oratoire.  Il 
s'occupa  ensuite  à  composer  une  règle  qui ,  sou- 
mise au  jugement  du  même  pontife,  fut  approu- 
vée par  lui  le  17  des  calendes  sextiles  de  l'année 
1575  (16  juillet)  :  après  quoi,  il  plaça  dans  la 
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maison  presbytérale  deux  de  ses  nouveaux  Orato- 
riens ,  hommes  de  talents  et  de  vertus ,  en  atten- 
dant qu'il  put  y  établir  sa  congrégation  entière. 
Alors  l'église  devint  l'objet  de  sa  sollicitude ,  et 
elle  en  avait  un  besoin  réel  ;  car  elle  se  trouvait 
dans  un  état  de  délabrement  déplorable.  Ses  prê- 
tres demandaient  qu'elle  fût  rebâtie  de  fond  en 
comble  :  il  le  désirait  comme  eux  ;  mais  les  res- 
sources lui  manquaient  pour  cela.  Cependant  il 
se  reprocha  bientôt  son  peu  de  confiance  en  la 
bonne  Providence ,  consentit  à  ce  que  le  vieil  édi- 
fice fut  démoli ,  et  ordonna  la  construction  d'une 
église  vaste  et  adaptée  à  sa  destination  particulière. 
Lorsque  le  terrain  fut  déblayé,  l'architecte  en- 
voya prévenir,  un  matin ,  le  bon  père  qu'il  allait 
tracer  les  fondations  du  nouvel  édifice  et  faire  ou- 
vrir la  tranchée.  Il  faut  qu'il  m'attende,  répon- 
dit celui-ci  ;  je  vais  dire  la  messe  tout  à  i'heure , 
et  j'irai  sur  le  lieu  sitôt  qu'elle  sera  achevée.  Son 
dessein  était  de  consulter  Dieu  sur  les  dimensions 
à  donner  à  cette  nouvelle  église.  Effectivement, 
aussitôt  après  sa  messe ,  il  se  rendit  à  Vallicella , 
et  l'architecte  commença  par  mesurer  la  longueur 
du  bâtiment  «  Est-ce  assez  comme  cela ,  de- 
manda-t-il  à  Philippe  ?  —  Pas  du  tout ,  répondit 
celui-ci  ;  cette  longueur  n'est  rien  :  triplez  la  me- 
sure. »  Quand  cela  fut  fait,  il  dit  :  «  C'est  bien  : 
voilà  ce  que  Dieu  veut.  »  Quand  toutes  les  lignes 
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furent  tracées ,  on  couvrit  la  tranchée  sur  la  lon- 
gueur de  droite ,  et  l'on  découvrit  un  vieux  mur 
large  de  dix  palmes ,  et  plus  long  que  l'édifice  à 
construire.  Alors  l'architecte  fit  remuer  tout  le 
sol ,  et  trouva  plus  de  matériaux  qu'il  ne  lui  en 
fallait;  ce  fut  un  coup  de  Providence,  car  l'achat, 
et  surtout  le  transport  des  pierres ,  formaient  une 
des  plus  grosses  dépenses  prévues.  La  première 
pierre  fut  posée  solennellement  par  Alexandre  de 
Médicis,  alors  archevêque  de  Florence ,  et  depuis 
pape  sous  le  nom  de  Léon  XI,  le  17  des  ca- 
lendes d'octobre  de  l'année  1575  (15  septembre). 
L'édifice  ne  s'éleva  pas  sans  de  graves  et  nom- 
breuses contradictions.  Des  voisins,  irrités  de  voir 
leurs  maisons  masquées  par  cette  église ,  déchaî- 
nèrent leurs  langues  contre  les  Oratoriens,  et  leur 
firent  tout  le  mal  qu'ils  purent.  Il  s'en  trouva 
même  d'assez  violents  pour  assaillir  à  coups  de 
pierres  le  P.  Luccio  qui  surveillait  les  ouvriers. 
La  protection  du  ciel  rendit  ce  crime  inutile  ;  mais 
il  fut  terriblement  puni  ;  car  tous,  dans  l'espace 
de  deux  ans ,  perdirent  la  vie.  Ces  deux  années 
suffirent  à  achever  ce  grand  ouvrage  ,  et  le  3  des 
nones  de  février  de  l'année  1577  (3  février) ,  di- 
manche de  la  septuagésime ,  l'archevêque  de  Flo- 
rence y  chanta  la  messe  avec  une  grande  solennité. 
Le  concours  fut  immense  pendant  toute  la  jour- 
née ,  parce  que  le  pape  avait  accordé  une  indul- 
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gence  plénière  à  tous  ceux  qui,  ce  jour-là ,  visite- 
raient cette  nouvelle  église  ;  au  mois  d'avril  suivant, 
Philippe  y  établit  ses  exercices  spirituels  quoti- 
diens. 

Le  succès  en  fut  immense,  et  l'on  en  vit  la 
preuve  dans  le  grand  nombre  de  jeunes  gens  qui 
demandèrent  l'entrée  de  la  congrégation.  La  mai- 
son des  pères  étant  beaucoup  trop  petite  pour  les 
recevoir,  il  fallut  songer  à  l'accroître  et  à  pro- 
fiter pour  cela  d'une  occasion  unique  qui  se  pré- 
sentait. Près  de  leur  habitation  était  un  petit  mo- 
nastère de  Sainte-Claire  presque  dépeuplé,  et 
dont  les  religieuses  avaient  reçu  Tordre  de  passer 
dans  un  autre.  Quelques-uns  des  pères,  ayant  ap- 
pris cette  nouvelle ,  se  hâtèrent  d'en  faire  part  à 
leur  supérieur,  et  lui  conseillèrent  d'acheter  cette 
maison.  Celui-ci ,  déjà  fort  endetté  par  les  dé- 
penses de  Téglise ,  ne  crut  pas  prudent  de  suivre 
le  conseil ,  et  répondit  que  Dieu  pourvoirait  à  leur 
besoin  d'une  autre  manière.  Les  pères,  plus  ti- 
mides, parce  qu'ils  avaient  moins  de  foi ,  et  par 
conséquent  plus  amis  de  la  prudence  humaine, 
insistèrent  en  disant  que  cette  maison  trouverait 
un  autre  acheteur,  et  qu'il  la  regretterait  quand  il 
n'en  serait  plus  temps.  «  Eh  bien  !  leur  dit  le  saint 
homme,  faites  donc  ce  que  bon  vous  semble.  » 
Ceux-ci,  enchantés  d'une  complaisance  qu'ils  pre- 
naient pour  un  consentement,  entrèrent  en  mar- 
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ché  et  le  conclurent  ;  mais  lorsqu'il  s'agit  de  pas- 
ser l'acte  de  vente,  le  notaire,  contrairement  à 
l'usage ,  refusa  tout  crédit ,  et  la  chose  demeura 
suspendue.  Le  procureur,  déconcerté,  lut  appren- 
dre à  Philippe  cette  triste  nouvelle.  «  Vous  voyez 
bien,  lui  dit  le  saint  homme,  que  ce  mode  d'ac- 
quisition ne  plaît  pas  à  Dieu  ;  mais  ayez  confiance, 
nous  n'en  aurons  pas  moins  le  monastère.  »  En 
effet ,  cinq  mois  après ,  le  cardinal  Césio  l'acheta  , 
ainsi  que  plusieurs  maisons  adjacentes,  et  en  fit 
don  à  la  congrégation. 

On  put  juger  dans  cette  grande  entreprise  de 
la  confiance  admirable  de  l'homme  de  Dieu,  11 
en  fallait  en  effet  pour  commencer  un  aussi  vaste 
établissement,  sans  savoir  où  prendre  les  fonds 
nécessaires.  Il  se  trouva  souvent  fort  embarrassé  ; 
mais,  au  lieu  de  s'en  mettre  en  peine,  il  disait  à 
son  procureur  inquiet  :  «  Nous  travaillons  pour 
Dieu  ;  il  saura  faire  honneur  à  ses  affaires  :  crai- 
gnons seulement  de  manquer  de  foi.  »  Il  ne  fut 
jamais  trompé  dans  son  espérance.  Lorsque  l'ar- 
gent devenait  indispensable ,  il  lui  en  arrivait  en 
temps  opportun ,  et  autant  qu'il  lui  en  fallait. 
D'où  venait-il?  Plusieurs  crurent  qu'il  lui  était 
fourni  d'une  manière  miraculeuse ,  comme  il  ar- 
riva dans  d'autres  occasions  dont  nous  parlerons 
plus  tard.  «  J'admire  votre  témérité ,  lui  disait  un 
jour  un  sage  du  siècle ,  de  vous  embarquer  dans  de 
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pareilles  dépenses ,  sans  savoir  où  vous  prendrez 
de  quoi  les  acquitter.  —  Je  compte  tellement  sur 
Dieu,  répondit  le  saint  homme  que  je  ferais 
démolir  ce  temple ,  s'il  le  fallait ,  pour  lui  en 
substituer  un  autre  plus  magnifique.  Qui  donc, 
après  avoir  mis  sa  confiance  au  Seigneur,  a  jamais 
été  confondu?  »  Il  avoua ,  dans  une  autre  occa- 
sion ,  que  la  divine  Marie  lui  avait  promis  le  succès 
de  son  entreprise. 

CHAPITRE  IX. 

Quels  furent  les  principaux  disciples  du  saint. 


elle  fut  l'efficacité  des  pieux  exer- 
cices institués  par  notre  saint,  que 
les  jeunes  gens  de  Rome  les  plus 
distingués  en  furent  touchés  au 
point  de  renoncer  au  siècle  pour  se  donner  à  Jé- 
sus-Christ \ ..ceux-ci  dans  un  ordre,  ceux-là  dans 
un  autre ,  selon  que  la  grâce  parlait  à  leurs  cœurs. 
Plusieurs  d'entre  eux  entrèrent  à  l'Oratoire,  où  ils 
devinrent  des  hommes  éminents  en  vertu.  D'au- 
tres enfin  continuèrent  à  vivre  dans  le  monde, 
sans  être  du  monde,  qu'ils  édifiaient  par  leur  con- 
duite exemplaire.  Ce  n'est  pas  m'écarter  de  mon 
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sujet  que  de  les  louer  ici ,  caria  gloire  des  disciples 
rejaillit  sur  leur  maître. 

Baptiste  Salviati ,  proche  parent  des  grands- 
ducs  de  Florence ,  excella  surtout  en  humilité. 
C'était  sa  vertu  favorite  :  aussi  en  prenait-il  un  soin 
tout  particulier  ;  c'était  pour  la  satisfaire  qu'il 
visitait  journellement  les  hôpitaux  de  Rome  où  il 
rendait  aux  malades  les  services  les  plus  bas  et  les 
plus  grossiers  :  ceci  donna  lieu  à  une  anecdote 
fort  intéressante.  Étant  allé  un  matin  à  l'hospice 
de  la  Consolation ,  il  y  trouva  un  malade  qui  avait 
été  autrefois  son  serviteur  ;  après  lui  avoir  adressé 
des  paroles  encourageantes ,  il  le  pria  de  se  lever 
pour  quelques  instants.  «  A  quoi  bon  me  lever, 
reprit  cet  homme  qui  ne  comprenait  pas  son  des- 
sein charitable?  —  Afin  que  je  puisse  faire  votre 
lit,  répondit  Salviati.  »  Le  malade,  croyant  qu'il 
se  moquait  de  lui ,  répartit  avec  humeur  :  «  Un 
hôpital  n'est  pas  un  lieu  de  plaisanterie  ;  laissez- 
Naoi  en  paix ,  Monsieur,  je  vous  prie ,  et  n'insul- 
tez pas  à  ma  misère.  —  Je  ne  plaisante  pas ,  mon 
ami ,  lui  dit  le  saint  jeune  homme  ;  c'est  sérieu- 
sement que  je  veux  faire  votre  lit;  ne  me  refusez 
pas  cette  satisfaction.  »  Le  malade  résista  long- 
temps encore  ;  mais  l'humilité  de  Salviati  finit 
par  triompher. 

Il  avait  contracté ,  dans  ses  relations  avec  le 
saint,  un  tel  mépris  des  choses  du  monde,  que, 
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sans  nul  égard  à  son  rang ,  il  marchait  seul  et 
vêtu  comme  un  plébéien ,  tandis  qu'auparavant  il 
ne  sortait  jamais  que  magnifiquement  paré  et  suivi 
de  plusieurs  domestiques.  Ce  n'était  pourtant  pas 
par  le  conseil  de  son  guide  qu'il  en  agissait  de  la 
sorte ,  car  celui-ci  voulait  qu'il  conservât  le  déco- 
rum de  son  état  ;  mais  il  suivait  en  cela  l'instinct 
de  son  humilité.  La  perfection  de  cette  vertu  en 
lui ,  apprend  assez  à  quel  point  il  possédait  les  au- 
tres. On  peut  dire  qu'il  était  mûr  pour  le  ciel  : 
aussi  le  Seigneur  s'empressa-t-il  de  l'y  appeler. 
Il  tomba  malade ,  et  quand  on  l'avertit  que  sa 
dernière  heure  approchait ,  au  lieu  de  se  lamen- 
ter, il  manifesta  son  contentement  par  ces  paroles 
du  Prophète  :  «  Lœlalus  sum  in  his  quœ  dicta  sunt 
»  mihi,  in  domum  Domini  ibimus.  o  (Ps.  1 21, 1 .) 
Ensuite  il  se  remit  aux  bons  soiife  de  son  P.  Phi- 
lippe, entre  les  bras  duquel  il  rendit  le  dernier 
soupir.  Après  sa  mort,  Portia  de  Massimi,  son 
épouse ,  qui ,  sous  la  conduite  du  même  guide , 
était  entrée  la  première  dans  la  route  de  la  per- 
fection où  elle  n'avait  pas  peu  contribué  à  l'in- 
troduire à  son  tour,  entra  dans  un  monastère  où 
elle  finit  saintement  sa  carrière. 

Maria  Taurusio  Politiano,  parent  des  papes 
Jules  III  et  Marcel  II ,  était  fort  remarquable 
par  la  vivacité  de  son  esprit  et  l'amabilité  de  son 
caractère ,  mais  étranger  à  la  perfection ,  comme 
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le  sont  d'ordinaire  les  jeunes  gens.  Voulant  ga- 
gner le  jubilé  accordé  par  Paul  IV,  il  fut  se  con- 
fesser à  Philippe.  Celui-ci,  après  lui  avoir  donné 
l'absolution ,  l'emmena  dans  sa  chambre  où  ils 
conversèrent  longtemps  ensemble  ;  ensuite  le  saint 
le  pria  de  faire  avec  lui  une  heure  d'oraison.  Tau- 
rusio  n'avait  nul  usage  de  ce  pieux  exercice.  Ce- 
pendant il  y  trouva  tant  de  douceur  que  cette 
heure  ne  lui  parut  qu'un  moment.  Étant  revenu 
un  autre  jour  voir  le  père ,  Dieu  permit  qu'il  le 
trouvât  en  extase  et  élevé  en  l'air.  Ce  spectacle, 
dont  il  n'avait  jamais  eu  l'idée ,  le  toucha  telle- 
ment ,  qu'il  prit  la  résolution  de  quitter  le  monde 
et  d'entrer  dans  la  congrégation  de  l'Oratoire.  En 
conséquence ,  il  ne  tarda  pas  à  revenir,  et  s'ouvrit 
à  Philippe  de  son  dessein ,  mais  en  lui  faisant  part 
des  obstacles  sérieux  qui  semblaient  rendre  la 
chose  inexécutable.  «  Ne  croyez  pas  cela,  lui  dit 
le  saint  homme  ;  dans  un  mois ,  ces  empêche- 
ments n'existeront  plus.  »  La  prédiction  s'accom- 
plit à  la  lettre  ;  alors ,  Taurusio  voulut  faire  une 
confession  de  toute  sa  vie ,  après  laquelle  il  rom- 
pit ses  liens ,  et  vint  se  ranger  parmi  les  disciples 
de  celui  qui  avait  su  conquérir  toute  sa  con- 
fiance. 

Sa  ferveur  désormais  fut  si  grande,  que  son 
maître ,  au  lieu  de  le  pousser,  eut  besoin  de  le 
retenir.  Cette  ferveur  néanmoins  ne  nuisait  en 
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rien  à  la  paix  de  son  âme  ;  car  il  avoua  sur  la  fin 
de  sa  vie  que,  depuis  cinquante  ans  qu'il  était 
converti ,  rien  n'avait  pu  troubler  sa  tranquillité 
intérieure  :  aussi  devint-il  un  homme  de  haute 
oraison  ,  au  point  d'être  favorisé  du  don  des 
larmes.  Il  parlait  avec  tant  de  grâce,  de  force  et 
d'onction  que  les  meilleurs  prédicateurs  se  mo- 
delaient sur  lui ,  et  que  Baronius  l'appelait  l'ora- 
teur apostolique.  Le  pape  saint  Pie  V,  frappé  de 
son  mérite ,  lui  imposa  le  sacerdoce  que  refusait 
son  humilité ,  et  le  donna  pour  conseiller  au  car- 
dinal Alexandrin  dans  sa  légation  de  France,  de 
Portugal  et  d'Espagne ,  qui  eut  pour  résultat  l'al- 
liance de  ces  princes  contre  les  Turcs.  Plus  tard , 
le  pape  Clément  XIII ,  poussé ,  comme  il  le  dit 
lui-même ,  par  un  mouvement  tout  particulier  de 
l'Esprit-Saint ,  le  fit  archevêque  d'Avignon,  mal- 
gré ses  résistances.  Sa  conduite ,  en  effet,  fit  bien 
voir  qu'il  était  l'homme  du  choix  de  Dieu;  car  il 
s'opposa  comme  un  mur  d'airain  au  débordement 
de  l'hérésie,  et  gouverna  son  diocèse  en  apôtre. 
Il  fut  ensuite  élevé  au  cardinalat,  et  n'échappa 
peut-être  à  la  papauté  que  par  sa  répugnance , 
dans  le  conclave  qui  suivit  la  mort  de  Clé- 
ment XIII.  Chargé  d'années ,  et  plus  encore  de 
mérites,  il  se  démit  de  toutes  ses  dignités  et  se 
retira  dans  sa  chère  maison  de  l'Oratoire,  où  il 
mourut  deux  mois  après. 
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Constance  Tassoni,  neveu  du  cardinal  Bertani, 
se  plaisait  tant  à  la  cour  romaine,  qu'il  ne  parais- 
sait pas  que  rien  pût  l'en  détacher.  Cependant 
Philippe  ayant  su  gagner  sa  confiance ,  le  désa- 
busa eu  à  peu  du  monde ,  et  en  fit  un  homme 
vraiment  spirituel.  Aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  de- 
mander Tentrée  de  l'Oratoire,  où  il  fut  promu 
à  la.  dignité  du  sacerdoce.  Depuis  lors ,  il  fit 
preuve  de  tant  de  vertus ,  que  saint  Charles  Bor- 
romée  l'honora  de  sa  familiarité  ;  mais  il  plut  à 
Dieu  de  l'enlever  promptement  de  ce  monde, 
comme  nous  le  dirons  dans  la  suite. 

Jean -Baptiste  Modio ,  médecin  aussi  pieux 
qu'habile ,  fut  un  des  premiers  disciples  de  notre 
saint.  Ayant  été  pris  d'une  maladie  mortelle  qui 
le  conduisit  aux  portes  du  tombeau  ,  ce  sage  di- 
recteur le  mit  dans  la  disposition  de  faire  à  Dieu 
de  bon  cœur  le  sacrifice  de  son  existence.  Ensuite 
il  fut  dans  une  église  voisine  demander  sa  con- 
servation. L'effet  de  cette  prière  fut  une  guéri- 
son  subite ,  dont  le  souvenir  reconnaissant  enga- 
gea Modio  à  se  donner  encore  plus  parfaitement 
à  Dieu.  Il  devint  un  homme  tout  à  fait  spirituel, 
et  comme  il  était  doué  d'un  vrai  talent  pour  la 
parole,  Philippe  le  chargea  de  raconter  les  vies 
des  saints  dans  les  assemblées  publiques,  ce  qu'il 
fit  le  reste  de  sa  vie  à  la  grande  satisfaction  des 
auditeurs.  Il  eut  pour  successeur  dans  cette  fonc- 
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tion  édifiante  Fuccio  Tiphernati ,  autre  médecin 
non  moins  renommé,  qui  s'engagea  à  suivre  notre 
saint,  lorsqu'il  voulut  entreprendre  le  voyage  des 
ïndes.  Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  faire  men- 
tion de  tous  les  hommes  distingués  de  Rome  et 
de  l'Italie  que  cet  habile  maître  sut  élever  à  la 
perfection  la  plus  éminente. 

Il  ne  négligea  pas  pour  cela  les  gens  du  peu- 
ple, comme  nous  allons  le  voir.  Un  nommé 
Etienne,  né  à  Rimini ,  après  avoir  été  longtemps 
soldat  et  soldat  très-vicieux,  était  devenu  cor- 
donnier à  Rome.  Ayant  un  jour  suivi  la  foule  à 
l'Oratoire  de  Saint-Jérôme,  il  se  mit  au  dernier 
rang  et  se  montra  fort  attentif  à  tout  ce  qui  se 
disait.  Philippe ,  sans  le  connaître ,  fut  le  prendre 
par  la  main  et  le  fit  monter  plus  haut.  Il  fut  en- 
suite le  retrouver  après  la  conférence ,  et  sut  si 
bien  manier  son  cœur  qu'il  en  fit  un  homme 
nouveau.  Assidu  depuis  lors  à  ces  pieux  exer- 
cices ,  il  rompit  les  liens  des  mauvaises  habi- 
tudes, et  y  substitua  les  vertus  les  plus  édifiantes. 
Quoique  fort  pauvre ,  il  ne  réservait  des  fruits  de 
son  travail  que  le  pur  nécessaire  ,  et  distribuait 
le  reste  aux  malheureux.  La  mort  était  le  sujet 
de  ses  méditations  habituelles ,  et  il  tâchait  de 
vivre  chaque  jour  comme  s'il  eût  dû  mourir  au 
soir  ;  cependant  cette  disposition  d'esprit  ne  le 
rendait  nullement  triste  ;  au  contraire ,  il  portait 
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dans  ses  traits  l'expression  de  la  joie  qui  inondait 
son  cœur.  L'obéissance  avait  pour  lui  un  attrait 
tout  particulier,  et  c'était  toujours  avec  un  vrai 
plaisir  qu'il  saisissait  l'occasion  de  la  mettre  en 
pratique.  Pour  être  plus  libre  de  s'occuper  de 
Dieu ,  il  demeurait  seul  dans  une  maison  et  don- 
nait à  l'oraison  un  temps  considérable.  Aussi  par- 
vint-il à  un  degré  fort  éminent  et  qui  lui  valut  de 
grandes  faveurs ,  au  point  qu'un  jour  or/  le  vit 
entouré  d'une  lumière  céleste  pendant  qu'il  priait 
dans  l'église  de  la  Très-Sainte-Trinité.  Après 
vingt-trois  ans  d'une  vie  si  sainte ,  devenu  vieux 
et  infirme ,  ses  amis  lui  conseillèrent  de  ne  pas 
continuer  à  demeurer  seul,  de  peur  des  surprises 
de  la  mort.  «  Je  suis  là-dessus,  leur  dit-il,  par- 
faitement tranquille.  Marie  est  ma  mère,  et  je 
connais  assez  sa  miséricorde  pour  croire  qu'elle 
me  secourra  dans  cette  extrémité.  »  Sa  confiance 
ne  fut  pas  vaine.  Frappé  pendant  h  nuit  d'un 
mal  dont  il  prévit  l'issue,  il  put  aller  avertir  un 
de  ses  voisins  du  danger  qui  le  menaçait.  Celui-ci 
courut  chercher  un  prêtre  qui  lui  donna  les  der- 
niers sacrements ,  et  il  rendit  à  Dieu  sa  belle  âme 
pleine  de  vertus  et  riche  d'espérance. 

François  de  Ferrare ,  autre  disciple  du  saint , 
était  un  homme  d'une  grande  simplicité  et  d'une 
pureté  admirable.  Aussi  reçut-il  du  ciel  de  rares 
faveurs  :  plusieurs  fois  il  lui  fut  donné  d'entendre 
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les  concerts  des  anges.  Il  distinguait  le  mauvais 
état  des  consciences  par  je  ne  sais  quelle  odeur 
infecte  qui  s'en  échappait ,  et  était  doué  dans  un 
haut  degré  du  don  des  larmes.  Avide  de  souf- 
frances, il  n'en  avait  jamais  assez;  au  milieu  des 
tortures  d'une  cruelle  maladie ,  il  pria  le  Seigneur 
de  les  augmenter,  et  cette  prière  lui  valut  une 
guérison  subite.  Sa  compassion  pour  les  pécheurs 
ne  pouvait  aller  plus  loin.  S'étant  trouvé  un  jour, 
je  ne  sais  où,  avec  un  Juif,  il  en  eut  tant  de 
pitié,  qu'il  ne  cessa  de  prier  Dieu,  pendant  trois 
ans,  d'éclairer  ce  pauvre  aveugle.  Une  charité  si 
constante  ne  pouvait  demeurer  sans  résultat.  Dans 
une  de  ses  visites  à  la  basilique  du  Vatican ,  il  y 
rencontra  son  Juif  que  l'on  conduisait  solennelle- 
ment aux  fonts  du  baptême ,  ce  qui  lui  fit  répan- 
dre d'abondantes  larme  solation. 

Taurusio  l'ayant  trouvé  un  jour  baigné  de 
pleurs,  lui  en  demanda  la  cause.  «  Je  méditais, 
répondit-il ,  un  avertissement  du  Sauveur  à  ses 
apôtres,  bien  propre,  ce  me  semble,  à  toucher  les 
cœurs  :  «  Lorsque  vous  aurez  fait  toutes  ces  choses, 
»  leur  disaît-il ,  regardez-vous  comme  des  servi- 
»  teurs  inutiles  (Luc,  17,  10).  »  Ces  hommes 
ont  été  les  plus  grands  des  saints;  ils  ont  converti 
le  monde  ;  ils  ont  souffert  tout  ce  qu'il  est  possible 
de  souffrir,  et  cependant  ils  devaient  se  regarder 
comme  des  serviteurs  inutiles.  Qui  suis-je  donc, 

B. 
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me  disais-je  à  moi-même,  moi  qui  n'ai  jamais  fait 
aucun  bien,  et  rien  souffert  pour  Jésus-Christ? 
De  là,  ajouta-t-il,  mes  larmes  et  ma  douleur.  » 
Une  autre  fois ,  le  même  Taurusio  l'ayant  sur- 
pris en  oraison ,  s'aperçut  qu'il  reculait  sur  ses 
genoux  comme  un  homme  que  quelque  chose 
épouvante.  Curieux  de  savoir  ce  qui  l'effrayait , 
il  l'interrogea  et  reçut  cette  réponse  :  «  Je  con- 
temple en  esprit  la  grandeur  de  Dieu  ;  mais  plus 
je  la  considère ,  plus  je  la  trouve  accablante ,  c'est 
pourquoi  je  recule  d'esprit  et  de  corps.  »  Je  m'ar- 
rête ici ,  non  parce  que  la  matière  est  épuisée , 
mais  pour  ne  pas  dépasser  les  bornes  d'une  juste 
licence. 

CHAPITRE  X. 

Philippe  consent  enfin  à  se  charger  du  gouvernement  de 
sa  congrégation. 


Lorsque  la  congrégation  fut  établie  dans 
la  nouvelle  maison  de  Vallicella ,  le  ser- 
viteur de  Dieu  continua  bien ,  comme 
\^  il  avait  fait  jusque-là ,  à  la  servir  à  la  ma- 
nière d'un  ami ,  à  la  diriger  par  ses  conseils, 
mais  sans  vouloir  se  réunir  à  elle.  Longtemps  les 
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prières  et  les  instances  de  ses  enfants  ne  purent 
rien  sur  sa  détermination ,  tant  il  répugnait  à  son 
humilité  de  paraître  fondateur,  et  de  recevoir  les 
honneurs  de  cette  charge.  II  avait  peine ,  en  outre, 
à  renoncer  aux  croix  que  ses  cohabitants  de  la 
maison  de  Saint-Jérôme  lui  procuraient  depuis  si 
longtemps.  Cependant,  les  Oratoriens ,  voyant 
l'inutilité  de  leurs  efforts,  et  ne  pouvant  suppor- 
ter davantage  l'éloignement  de  leur  père ,  prirent 
un  moyen  qui  ne  pouvait  manquer  de  réussir. 
Ayant  mis  dans  leurs  intérêts  le  cardinal  Césio , 
celui-ci  en  parla  au  pape  qui  le  chargea  d'ordon- 
ner à  Philippe  d'établir  sa  demeure  à  Vallicella. 
Ce  commandement  termina  l'affaire  ;  car  sur-le- 
champ  l'homme  de  Dieu  sortit  de  Saint- Jérôme 
et  fît  son  entrée  au  milieu  de  ses  enfants.  Cet  évé- 
nement eut  lieu  au  mois  de  décembre  de  l'an- 
née 1583,  le  jour  de  la  fête  de  sainte  Cécile. 

L'obéissance  avait  triomphé  de  son  humilité  ; 
mais  il  sut  donner  à  celle-ci  une  consolation  dans 
sa  peine ,  et  punir  saintement  ses  vainqueurs , 
voici  comment  :  Lorsqu'il  s'agit  de  transférer  son 
pauvre  mobilier  d'une  maison  dans  l'autre  ,  il  le 
distribua  pièce  par  pièce  à  ses  pères ,  et,  bien  en- 
tendu, en  prit  une  pour  lui.  Ensuite,  il  les  ran- 
gea sur  deux  lignes ,  et  les  conduisit  ainsi,  en 
plein  midi ,  à  travers  les  rues  les  plus  fréquentées, 
au  grand  amusement  de  ceux  qui  se  trouvaient 
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sur  leur  passage.  Cette  humiliation  était  précisé- 
ment ce  qu'il  cherchait  pour  lui  et  les  siens  :  aussi 
en  fut-il  tout  radieux.  En  quittant  sa  pauvre 
chambre ,  il  ne  voulut  pourtant  pas  s'en  dessaisir 
entièrement,  il  en  garda  la  clef  jusqu'à  la  fin  de 
sa  carrière  ,  et  il  retournait  la  visiter  de  temps  en 
temps.  Du  reste ,  en  changeant  de  lieu  il  ne  chan- 
gea rien  à  ses  pratiques  spirituelles.  Pour  mieux 
conserver  le  recueillement  intérieur,  il  prit  son 
logement  dans  les  combles ,  et  là ,  loin  du  bruit 
inévitable  dans  une  maison  populeuse,  il  donnait 
le  plus  de  temps  qu'il  pouvait  à  la  contemplation. 
Cependant,  comme  ce  n'était  pas  seulement 
pour  s'édifier  de  ses  vertus  que  les  pères  avaient 
voulu  l'avoir  au  milieu  d'eux  9  ils  s'assemblèrent 
et  le  choisirent  pour  supérieur  d'un  consentement 
unanime.  Cet  honneur  fut  loin  de  lui  plaire;  car 
il  eût  beaucoup  mieux  aimé  obéir  que  comman- 
der. Il  dut  pourtant  faire  taire  ses  répugnances  et 
courber  la  tête  sous  ce  joug  si  odieux  à  son  hu- 
milité ;  mais ,  pour  ne  pas  la  laisser  sans  espé- 
rance ,  le  premier  usage  qu'il  fit  de  son  autorité 
fut  de  régler  que  cette  charge  serait  triennale.  Les 
pères  ne  jugèrent  point  à  propos  de  le  contrarier 
à  ce  sujet,  décidés  qu'ils  étaient  à  l'élire  de  nou- 
veau au  bout  de  trois  ans ,  ce  qu'ils  firent  ;  mais 
ensuite  ils  se  reprochèrent  cette  faiblesse ,  et  dans 
la  même  année,  le  nommèrent  supérieur  perpé- 
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tuel.  Cela  n'eut  pas  lieu  sans  réclamation  de  sa 
part.  Longtemps  i  1  refusa  son  consentement  à  cette 
mesmy  cependant  il  dut  finir  par  se  résigner  à 
leur  inflexible  volonté.  Cette  congrégation,  pour 
le  dire  en  passant,  n'était  point  religieuse  ;  ceux 
qui  y  entraient  ne  faisaient  ni  vœux,  ni  promesses, 
ni  serments,  et  par  conséquent  demeuraient  libres 
de  la  quitter  sans  blesser  leur  conscience.  Ils  se 
donnèrent  des  constitutions  que  le  pape  Paul  V 
sanctionna  de  son  autorité.  Quant  à  leur  minis- 
tère ,  il  consistait  à  donner  les  exercices  dont  nous 
avons  parlé ,  à  entendre  les  confessions ,  et  à  faire 
le  catéchisme. 

Lorsque  tout  fut  définitivement  réglé ,  le  saint 
homme  s'appliqua  à  bien  former  ses  ouvriers 
évangéliques.  Voici  d'abord  quels  furent  ses  pré- 
ceptes par  rapport  à  la  prédication  :  «  Vous  aurez 
soin  ,  leur  disait-il,  d'éviter  les  recherches  d'une 
vaine  éloquence ,  ce  qui  consiste  dans  le  choix  des 
mots  et  dans  leur  arrangement.  La  mission  des 
prédicateurs  n'est  pas  de  flatter  les  oreilles ,  mais 
d 'éclairer  les  esprits  et  de  toucher  les  cœurs,  Vous 
calculerez  vos  discours ,  non  dans  le  but  de  faire 
preuve  d'esprit  ou  d'érudition,  mais  dans  celui 
d'édifier  ou  de  convertir  les  âmes.  Vous  viserez  à 
arracher  des  larmes  à  votre  auditoire ,  et  non  des 
applaudissements.  Or,  les  moyens  à  prendre  sont 
de  parler  dans  un  style  simple ,  chaleureux  et  fa- 
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cile,  de  peindre  à  grands  traits  la  laideur  des 
vices ,  et  la  beauté  des  vertus ,  empruntant  aux 
vies  des  saints  des  exemples  intéressants  et  utiles.  » 
Afin  de  les  accoutumer  à  suivre  ces  règles ,  il 
parlait  souvent  en  leur  présence ,  assistait  d'ordi- 
naire à  leurs  discours ,  du  moins  dans  les  pre- 
mières années ,  et  leur  coupait  la  parole  lorsqu'ils 
donnaient  dans  un  mauvais  genre. 

Sachant  très-bien  que  l'orgueil  est  avide  de 
science,  il  ne  leur  permettait  pas  d'étudier  autant 
qu'ils  l'eussent  voulu ,  mais  dans  une  juste  me- 
sure ;  selon  cette  parole  de  l'Esprit-Saint  :  «  Il 
faut  être  sage  avec  sobriété  :  Oportet  sapere  ad 
sobrietatem.  »  Sa  grande  sollicitude  était  d'en- 
tretenir et  de  fortifier  en  eux  l'esprit  intérieur  ; 
c'est  pourquoi  il  tenait  fortement  à  l'oraison  du 
matin ,  ne  leur  permettant  d'y  manquer  sous  au- 
cun prétexte,  et  veillait  à  l'exécution  des  autres 
pieux  exercices  prescrits  par  le  règlement.  Il  vou- 
lait que  ses  prêtres  dissent  la  messe  chaque  jour, 
ce  qui,  dans  ce  temps-là,  était  malheureusement 
fort  rare.  Quant  au  mode,  il  leur  recommandait 
d'être  plutôt  courts  que  longs,  sans  détriment 
toutefois  des  règles  prescrites.  Si  quelqu'un  d'eux 
se  laissait  arrêter  par  les  douceurs  de  sa  dévotion, 
il  l'en  reprenait  sérieusement  et  l'engageait  à 
comprimer  ces  suavités  importunes.  C'est  dans 
/oraison ,  disait-il ,  qu'on  peut  se  livrer  sans  ré- 
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serve  aux  affections  du  cœur;  mais,  à  la  messe , 
il  faut  avoir  égard  aux  intérêts  de  ceux  qui  l'en- 
tendent. Les  jours  de  dimanches  et  de  fêtes ,  tous 
les  confesseurs  devaient  rester  à  l'église ,  depuis 
le  matin  jusqu'à  midi,  pour  recevoir  les  péni- 
tents ;  mais  deux  seulement  étaient  chargés  de 
cette  fonction  le  reste  de  la  semaine. 

Une  institution  si  sage  ne  pouvait  manquer  de 
produire  des  fruits  abondants  :  c'est  ce  qui  eut 
lieu.  Aussi  s'empressa-t-on  d'établir  de  sembla- 
bles maisons  en  beaucoup  de  villes  d'Italie  et  dans 
les  contrées  voisines.  Cependant  le  saint  fonda- 
teur ne  voulut  pas  permettre  que  sa  congrégation 
s'établît  ailleurs  qu'à  Rome ,  ni  qu'elle  se  char- 
geât de  gouverner  celles  qui  se  formaient  à  son 
imitation.  «  Elles  peuvent  prendre ,  disait-il ,  nos 
règles  si  elles  le  veulent ,  mais  sans  affiliation  avec 
nous:  chacune  se  conduira  comme  elle  l'enten- 
dra. »  Cette  mesure  n'eut  pas  alors  l'approbation 
de  quelques  pères  ;  mais  plus  tard  ils  en  recon- 
nurent la  prudence  ,  et  s'unirent  aux  autres  pour 
supplier  le  pape  de  la  confirmer  par  son  autorité, 
ce  qu'il  fit  dans  un  décret  irrévocable. 

La  congrégation  ainsi  constituée ,  parut  à  son 
fondateur  une  œuvre  indestructible.  Il  en  était  si 
convaincu ,  qu'il  eût  vu  tous  ses  disciples  la  quit- 
ter sans  en  être  ébranlé.  «  C'est  l'ouvrage  de 
Dieu,  disait-il,  il  demeurera;  sa  conservation  ne 
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dépend  point  des  hommes;  n'a-t-ifpas  dit  dans 
l'Évangile  qu'il  était  maître  de  changer  les  pierres 
mêmes  en  enfants  d'Abraham?  »  La  jalousie  n'a- 
vait pas  plus  d'accès  dans  son  cœur  que  la  crainte. 
Quelqu'un  étant  venu  lui  dire,  un  jour,  au  mi- 
lieu de  ses  pères,  que  des  religieux  avaient  éta- 
bli dpns  leur  église  des  exercices  semblables  aux 
siens ,  ceux-ci  blâmèrent  cette  imitation  et  dirent 
qu'elle  ne  devait  pas  être  permise.  «  Pourquoi 
donc ,  reprit  vivement  l'homme  de  Dieu  ?  Il  est 
à  désirer  que  tous  prophétisent.  »  Dans  ce  même 
esprit  de  désintéressement ,  au  lieu  d'augmenter, 
comme  il  l'aurait  pu ,  le  nombre  de  ses  sujets ,  il 
engageait  volontiers  les  hommes  capables  qui  le 
consultaient ,  à  se  donner  aux  divers  ordres  reli- 
gieux. 

Non  moins  prudent  qu'habile  dans  l'exercice 
de  sa  charge ,  il  sut  se  concilier  tous  les  esprits 
et  maintenir  ses  disciples  dans  une  telle  union , 
qu'ils  ne  faisaient  tous  qu'un  cœur  et  qu'une 
âme.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  obtint  ces 
succès  sans  difficultés.  «  On  croirait  difficilement, 
disait-il  quelquefois,  combien  il  est  pénible  de 
gouverner  des  hommes  libres.  Le  seul  moyen  d'y 
réussir  est  de  leur  faire  peu  sentir  l'autorité  ,  et 
de  les  traiter  avec  une  grande  douceur.  »  En  con- 
séquence, il  usait  peu  du  commandement,  mais 
beaucoup  de  la  prière  ;  et  de  cette  manière  il  ob- 
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tenait  ce  qu'il  voulait.  Cependant  il  était  ferme 
au  besoin ,  et  sévère  même  dans  les  cas  graves  ; 
mais  c'était  moins  par  des  paroles  que  par  l'ex- 
pression de  ses  regards  qu'il  corrigeait  les  délin- 
quants. 

Tout  en  ménageant  par  prudence  la  faiblesse 
humaine ,  il  n'en  tenait  pas  moins  fortement  à 
l'obéissance  qu'il  recommandait  à  ses  disciples 
plus  que  les  autres  vertus.  «  Sans  elle,  disait-il, 
la  congrégation  ne  saurait  se  maintenir.  Elle  est 
le  mobile  de  tout  le  bien  qui  s'y  fait,  et  le  lien 
qui  unit  ses  membres.  Il  est  donc  indispensable 
d'expulser  de  son  sein  quiconque  refuse  d'obéir , 
ou  n'obéit  qu'à  regret.  Il  est  facile ,  ce  me  semble, 
d'observer  une  règle  aussi  large  que  la  nôtre; 
cependant ,  s'il  se  troave  quelqu'un  qui  ne  puisse 
s'y  soumettre  ,  pourquoi  resterait-il  parmi  nous , 
puisqu'aucun  lien  ne  le  captive?  Il  vaut  bien  mieux 
qu'il  s'en  aille  que  de  porter  le  trouble  dans  la 
communauté.  Du  reste,  je  suis  fermement  résolu 
à  ne  pas  souffrir  que  le  nerf  de  la  discipline  se 
relâche.  Si  je  pardonne  une  première  révolte 
contre  l'autorité,  la  récidive  me  trouvera  sans 
indulgence.  Ou  le  coupable  se  fera  justice  à  lui- 
même  en  demandant  à  se  retirer,  ou  bien  ie  le 
congédierai.  » 

Ce  sage  supérieur  veillait  aussi  avec  grand  soin 
à  îa  bonne  administration  des  choses  temporelles. 
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tant  dans  la  dépense  que  dans  la  conservation  des 
meubles  et  des  provisions,  «  Nous  sommes  des 
usufruitiers  ,  disait-il ,  et  non  des  propriétaires  ; 
ce  que  nous  avons  au-delà  de  nos  besoins ,  est 
le  bien  des  pauvres  et  le  patrimoine  de  Jésus- 
Christ.  »  Pour  appuyer  ses  recommandations  à 
cet  égard ,  il  invoquait  l'autorité  de  Cassien  et  de 
saint  Antonin  de  Florence.  Voici ,  en  effet,  ce  que 
rapporte  le  premier  :  «  Un  moine  lavant  un  jour 
des  lentilles,  en  laissa  trois  graines  dans  l'eau 
qu'il  jetait  dehors.  Son  supérieur  s'étant  aperçu 
de  cette  négligence ,  le  mit  en  pénitence  publique 
pour  plusieurs  jours.  »  Quant  à  saint  Antonin , 
étant  archevêque  de  Florence  ,  il  accommodait  les 
lampes  de  sa  cathédrale  afin  de  conserver  aux 
pauvres  le  salaire  qu'il  eût  fallu  donner  à  un  ou- 
vrier. Un  de  ses  prêtres  ayant  voulu  s'y  opposer, 
il  lui  dit  :  «  Prouvez-moi  que  ce  que  nous  avons 
n'appartient  pas  aux  pauvres ,  je  ferai  ensuite  ce 
que  vous  voudrez.  »  Je  pourrais  m'étendre  bien 
davantage  sur  les  faits  relatifs  au  gouvernement 
de  Philippe  ;  mais  ils  trouveront  mieux  leur  place 
lorsqu'il  s'agira  de  ses  vertus. 
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CHAPITRE  XI. 

Habileté  de  Philippe  à  faire  pratiquer  l'obéissance. 


e  n'était  pas  par  attachement  à  sa 
volonté  propre  que  notre  saint  met- 
tait tant  de  prix  à  la  prompte  obéis- 
sance de  ses  sujets ,  mais  bien  par 
zèle  pour  leur  intérêt  et  celui  de  la  gloire  divine  ; 
aussi  le  Seigneur  lui  donna-t-il  sur  les  volontés  un 
pouvoir  merveilleux.  On  aurait  peine  à  croire,  en 
effet,  quelle  efficacité  avaient  ses  ordres  :  il  n'é- 
tait rien  de  si  répugnant  ou  de  si  difficile  qu'une 
injonction  de  sa  part  ne  fît  entreprendre  sur-le- 
champ.  «  Les  fondateurs  d'ordre,  disait  le  car- 
dinal Taurusio ,  ne  trouvèrent  pas  de  sujets  plus 
soumis  que  les  Oratoriens  ne  l'étaient  à  leur  saint 
père ,  quoique  cependant  ils  ne  fussent  liés  par 
aucun  vœu.  J'ai  vu  parmi  eux  des  hommes  dont 
l'obéissance  rivalisait  avec  celle  des  anciens  moines 
d'Egypte.  Si  ce  grand  homme  leur  eût  commandé 
de  marcher  sur  les  eaux  ou  de  se  jeter  dans  le 
feu  ,"JiIs  l'eussent  fait,  j'en  suis  certain  ,  tant  ils 
étaient  persuadés  que  Dieu  parlait  par  sa  bouche. 
A  l'appui  de  cette  autorité  je  puis  citer  des  faits. 
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Le  saint  se  promenait  un  jour  avec  quelques- 
uns  des  siens  sur  le  bord  d'un  petit  lac  dont  les 
eaux  étaient  assez  profondes.  La  conversation 
étant  tombée  sur  l'obéissance  dans  les  choses 
difficiles ,  il  leur  dit  :  a  Quel  est  celui  d'entre  vous 
qui  serait  prêt  à  se  jeter  dans  ce  lac ,  si  je  le  lui 
ordonnais  ?»  —  «  Moi ,  mon  père ,  »  répondit  un 
de  ses  auditeurs ,  et  en  preuve  il  s'élança  dans  les 
eaux  où  il  serait  mort,  si  ses  frères  ne  l'eussent 
aidé  à  sortir  de  ce  gouffre. 

Une  autre  fois ,  voulant  éprouver  l'obéissance 
de  trois  d'entre  eux,  il  leur  enjoignit  de  se  dé- 
pouiller autant  que  le  permettait  la  plus  stricte 
décence,  et  d'aller  se  promener  en  cet  état  dans 
une  des  rues  les  plus  fréquentées.  Ils  coururent 
aussitôt  quitter  leurs  vêtements ,  et  ils  allaient 
sortir  lorsqu'il  les  arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Passant  un  jour  par  le  Colysée ,  pour  se  rendre 
à  Saint- Jean-de-Latran  ,  il  y  trouva  un  homme 
couché  dans  la  boue  et  prêt  à  rendre  l'âme.  Tou- 
ché de  compassion  ,  il  dit  à  un  de  ses  disciples  qui 
l'accompagnait ,  de  prendre  ce  moribond  sur  ses 
épaules  et  de  le  porter  à  l'hôpital.  Celui-ci  obéit 
à  l'instant  et  le  porta  tout  joyeux,  malgré  la  fa- 
tigue d'une  longue  marche. 

César  Baronius ,  en  travaillant  à  ses  Annales, 
avait  contracté  une  faiblesse  d'estomac  qui  ne  lui 
permettait  de  prendre  que  fort  peu  d'aliments, 
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encore  avait-il  peine  à  les  digérer.  Etant  allé  un 
jour,  après  son  dîner,  dans  la  chambre  du  père , 
celui-ci  lui  mit  aux  mains  un  pain  assez  fort  et 
an  citron,  et  lui  dit  :  «  Mangez  cela  sur-le- 
champ.  »  Baronius  plein  de  confiance  dans  la 
vertu  de  l'obéissance ,  fit  le  signe  de  la  croix  et 
accomplit  le  commandement.  Il  n'en  soupa  pas 
moins ,  quelques  heures  après ,  avec  les  autres ,  et 
cette  alimentation  extraordinaire  ne  lui  fit  aucun 
mal;  et,  à  partir  de  ce  jour,  il  ne  ressentit  plus 
son  incommodité  fâcheuse.  Le  même  cardinal 
rendit  témoignage  ,  après  la  mort  du  saint ,  que 
plusieurs  fois  il  était  allé,  par  son  ordre,  servir  les 
malades  dans  les  hôpitaux ,  étant  lui-même  tour- 
menté de  la  fièvre ,  et  qu'en  sortant  il  se  trouvait 
guéri. 

Plusieurs  personnes  reconnurent  par  l'expé- 
rience, que  ce  qui  se  faisait  par  l'ordre  de  ce  saint 
homme  avait  toujours  un  heureux  succès.  En  voici 
quelques  exemples  :  Fabricius  Massimi ,  seigneur 
d'Arsolo,  avait  deux  fils  qui  tombèrent  à  la  fois 
dangereusement  malades.  Persuadé  que  fair  ae 
Rome  était  pour  beaucoup  dans  leur  maladie  .  il 
voulut  les  transporter  à  Arsolo  éloigud  de  quel- 
ques lieues  de  la  ville.  Les  médecins  s'y  oppo- 
sèrent en  disant  qu'il  ne  faudrait  rien  de  plus 
pour  leur  donner  la  mort.  Fabricius  ne  sachant  à 
quoi  se  résoudre,  fut  trouver  Philippe  avec  un  des 
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médecins  et  lui  demanda  conseil.  «  Vous  pouvez, 
lui  dit  le  saint  homme,  les  faire  porter  demain 
en  litière  et  les  accompagner;  je  réponds  des 
suites.  »  Fabricius  obéit  sans  hésiter.  A  peine 
les  malades  furent-ils  en  chemin  qu'ils  se  trou- 
vèrent mieux  ;  l'un  d'eux  quitta  même  sa  litière, 
et  fit  à  cheval  le  voyage  sans  en  être  incommodé. 

Un  jeune  frère  du  cardinal  Crescencio  vivait 
l'usage  de  ne  rien  faire  sans  la  permission  de 
Philippe.  Voulant  un  jour  se  promener  en  voilure 
hors  de  la  ville  ,  il  fut  prendre  l'ordre  du  saint  et 
reçut  sa  bénédiction.  Au  retour  il  fut  renversé  de 
son  char  par  une  secousse ,  tomba  sur  un  pavé  ra- 
boteux et  la  roue  lui  passa  sur  le  corps.  Ses  com- 
pagnons jetèrent  un  cri  d'épouvante,  persuadés 
que  c'en  était  fait  de  sa  vie.  Quelle  fut  donc  leur 
admiration  en  le  voyant  se  relever  sans  aucune 
blessure?  «  Ne  soyez  pas  surpris,  leur  dit-il ,  l'o- 
béissance au  P.  Philippe  porte  toujours  bonheur. 

Marc-Antoine  Maffa  ne  pouvait  se  résoudre  à 
parler  en  public  qu'avec  une  extrême  répugnance. 
«  Il  n'y  avait  point,  disait-il,  de  pénitence  qu'il 
n'eut  préférée  à  cette  action.  »  Philippe  ayant  voulu 
qu'il  parlât  à  l'Oratoire ,  il  le  fit  par  obéissance. 
Elle  lui  réussit  si  bien  qu'il  dépassa  presque  tous 
les  autres  en  habileté  dans  cette  fonction . 

Il  en  était  bien  autrement  de  ceux  qui  préfé- 
raient leur  sens  à  celui  de  ce  saint  homme.  Tau- 
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rusio ,  son  disciple ,  du  reste  fort  obéissant ,  com- 
mit une  fois  cette  faute;  mais  il  la  paya  chère- 
ment. Dans  un  accès  de  ferveur  indiscrète ,  il  pria 
son  père  de  trouver  bon  qu'il  se  levât  à  minuit 
pour  faire  oraison.  La  réponse  fut  négative.  Le 
jeune  imprudent ,  au  lieu  de  se  soumettre  en  sa- 
crifiant son  désir ,  revint  plusieurs  fois  à  la  charge, 
et  finit  par  se  permettre  ce  que  le  saint  lui  refu- 
sait. La  punition  ne  se  fît  pas  attendre;  dès  la 
première  nuit  il  éprouva  une  débilitation  de  tête 
qui  le  rendit  impropre  à  l'oraison  pendant  onze 
mois. 

Un  autre ,  épris  tout  à  coup  d'un  bel  amour 
pour  les  pénitences ,  se  mit  à  flageller  son  corps 
chaque  jour ,  sans  en  rien  dire  à  son  saint  direc- 
teur. Bientôt  cependant  il  se  reprocha  cet  acte 
d'indépendance ,  et  fut  s'en  accuser  en  demandant 
à  continuer  légitimement.  Philippe  voyant  bien 
que  cette  ferveur  venait  d'un  mauvais  principe , 
répondit  à  sa  demande  par  un  refus  formel.  Celui- 
ci  insista  d'une  manière  si  pressante  que  le  père 
crut  devoir  céder ,  en  laissant  à  Dieu  le  soin  de 
le  guérir.  «  Eh  bien  !  lui  dit-il,  non-seulement  je 
permets,  mais  je  veux  que  vous  preniez  la  disci- 
pline tel  jour  de  chaque  semaine  :  faites  en  sorte 
de  m'obéir.  »  —  «  Je  n'aurai  garde  d'y  manquer, 
répondit  celui-ci ,  car  je  trouve  que  c'est  bien  peu 
de  chose.  »  Cependant  quand  le  jour  fut  venu  ,  il 
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éprouva  pour  cette  action  une  répugnance  invin- 
cible ,  et  l'obéissance  ne  put  obtenir  de  lui  ce  qu'il 
faisait  autrefois  si  volontiers  par  son  propre  ins- 
tinct. 

Voyons  maintenant  comment  il  inculquait  aux 
autres  cette  belle  vertu  par  ses  paroles  et  ses  exem- 
ples. Quoiqu'il  ne  fût  lié  par  aucun  vœu,  et  que 
sa  charge  lui  donnât  la  haute  main  sur  les  autres, 
il  aimait  tant  l'obéissance  qu'il  ne  laissait  échap- 
per aucune  occasion  de  la  pratiquer  ;  ainsi ,  lorsque 
le  portier  venait  l'avertir  qu'on  le  demandait  au 
parloir,  il  quittait  tout  pour  le  suivre.  Quelqu'un 
lui  marquant  un  jour  sa  surprise  de  ce  qu'il  inter- 
rompait son  oraison  en  pareil  cas ,  il  lui  dit  agréa- 
blement que  l'oraison  cédait  volontiers  à  l'obéis- 
sance. Il  répondit  à  un  autre  qui  s'étonnait  de 
voir  qu'il  ne  réservait  pas  même  le  temps  de  se 
préparer  à  monter  à  l'autel  :  «  Il  paraît  que  Dieu 
le  veut  ainsi,  puisqu'il  m'appelle  ailleurs.  D'ail- 
leurs un  prêtre  doit  vivre  de  manière  à  être  tou- 
jours prêt  à  faire  cette  action  sainte.  »  Etait-il 
malade?  non-seulement  il  prenait  tous  les  re- 
mèdes prescrits  par  les  médecins ,  mais  il  s'abste- 
nait de  la  messe  et  de  l'office  divin ,  lorsque  celui- 
ci  le  jugeait  convenable.  Il  ne  balançait  pas  plus 
à  faire  le  sacrifice  de  l'oraison  ,  immolant  ainsi  ce 
qu'il  avait  de  plus  cher  à  l'obéissance. 

Mais  il  faut  l'entendre  parler  de  cette  vertu, 
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pour  savoir  jusqu'à  quel  point  i!  l'estimait ,  et 
combien  il  avait  à  cœur  de  la  faire  goûter  aux 
autres.  «  C'est  un  moyen  indispensable,  disait-il, 
pour  avancer  heureusement  dans  les  voies  de  Dieu, 
de  se  remettre  entièrement  entre  les  mains  des 
supérieurs.  Quant  à  ceux  qui  n'en  ont  pas,  ils 
doivent  chercher  un  directeur  prudent  et  sage,  au- 
quel ils  ouvrent  leur  cœur  comme  à  Dieu  même  , 
et  ne  rien  faire  sans  son  conseil.  Quiconque ,  ajou- 
tait-il ,  vit  dans  cette  dépendance ,  verra  paisible- 
ment approcher  sa  dernière  heure ,  et  ne  redou- 
tera point  le  jugement  de  Dieu.  Puisqu'il  faut 
s'abandonner  entièrement  à  son  directeur  ou  con- 
fesseur ,  et  lui  livrer  en  quelque  sorte  son  âme , 
le  choix  en  est  difficile.  La  prudence  veut  donc 
qu'on  ne  le  fasse  qu'après  une  mûre  délibération  ; 
mais  elle  veut  aussi  que  ce  guide ,  une  fois  choisi , 
ne  soit  pas  quitté  sans  des  raisons  graves.  Ces  in- 
constances ,  en  effet ,  ne  sont  point  sans  grands 
inconvénients  :  on  peut  là-dessus  s'en  rapporter 
au  démon  qui  y  pousse  autant  qu'il  peut  ;  ce  qu'il 
ne  ferait  pas  s'il  n'y  trouvait  son  avantage. 

»  L'obéissance ,  disait-il  encore ,  est  la  voie  la 
plus  courte  pour  arriver  à  la  perfection ,  et  ceux- 
là  deviennent  plus  vite  saints  qui  mènent  une  vie 
commune ,  mais  soumise  à  l'obéissance ,  que  ceux 
qui ,  par  leur  volonté  propre,  exercent  sur  leur 
chair  de  grandes  macérations.  L'obéissance,  ajou- 
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tait-il  enfin ,  est  un  holocauste  offert  à  Dieu  sur 
l'autel  du  cœur.  »  Plein  d'une  si  haute  estime 
pour  cette  vertu ,  il  n'avait  garde  d'en  épargner 
la  pratique  à  ses  disciples,  et  pour  les  rendre 
obéissants  dans  les  choses  difficiles,  il  les  exerçait 
à  exécuter  de  minutieuses  prescriptions.  En  voici 
un  exemple  : 

Etant  allé,  un  jour,  de  sa  maison  à  Vallicella 
avec  François  de  Molania ,  noble  Romain  qui  vi- 
sait à  la  perfection ,  il  voulut  éprouver  son  obéis- 
sance ,  et  le  ciel  le  seconda ,  comme  nous  allons 
le  voir,  «  Je  voudrais ,  lui  dit-il ,  avoir  tel  objet 
que  j'ai  laissé  dans  ma  chambre ,  en  voici  la  clef: 
allez  me  le  chercher.  »  Le  jeune  homme  obéit , 
mais  quand  il  voulut  ouvrir  la  porte ,  la  clef  refusa 
son  service  :  il  eut  beau  renouveler  plusieurs  fois 
ses  essais,  ils  furent  superflus.  Convaincu  de  son 
impuissance ,  il  descendit  l'escalier  pour  s'en  re- 
tourner; mais  la  honte  l'arrêta.  «  Comment,  se 
dit-il ,  irai-je  avouer  au  père  que  je  n'ai  pu  ou- 
vrir une  porte  qu'il  ouvre  lui-même  tous  les  jours  ? 
Il  y  a  une  manière  de  s'y  prendre  ;  il  faut  que  je 
la  cherche.  »  Il  remonte  donc  et  se  remet  à  l'œu- 
vre ;  mais  voilà  que  la  clef,  qui ,  auparavant  tour- 
nait un  peu  dans  la  serrure ,  ne  tourne  plus  du 
tout.  Il  lui  fallut  donc  se  résoudre  à  aller  con- 
fesser sa  mésaventure.  II  fut  rejoindre  le  père  et 
lui  dit  qu'il  n'avait  pu  entrer  chez  lui.  «  Vous 
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êtes  un  sot ,  lui  répondit  le  saint  homme ,  re- 
tournez et  ouvrez.  »  Il  retourne  avec  docilité  et 
ouvre  sans  aucune  peine.  Il  ne  comprit  rien  à  ce 
mystère  ;  mais ,  en  abordant  le  père ,  celui-ci  lui 
dit  :  «  Voyez-vous  ce  que  c'est  que  d'obéir  sans 
jugement?  » 

Ce  sage  supérieur  voulait  que  ses  disciples 
quittassent  tout  pour  se  rendre  aux  exercices  com- 
muns ,  et  cela  au  premier  son  de  la  cloche  ;  il  ar- 
rêta qu'il  ne  serait  permis  à  aucun  des  pères  de 
choisir  son  heure  de  messe ,  ses  ornements ,  son 
autel  ;  mais  que  tout  cela  dépendrait  de  la  volonté 
du  sacristain  à  laquelle  chacun  devrait  se  sou- 
mettre. Enfin,  pour  assurer  la  perfection  dans 
l'obéissance ,  il  exigeait  que  l'on  obéît  prompte- 
ment  et  sans  nul  examen.  «  A  quoi  bon ,  disait- 
il  ,  raisonner  sur  les  ordres  des  supérieurs  ?  Il  est 
certain  que  rien  n'est  si  bon ,  aussi  parfait ,  que  ce 
qui  est  prescrit ,  quoi  qu'en  puisse  dire  le  juge- 
ment propre.  » 

Lorsque  les  jeunes  religieux ,  qu'il  avait  fait 
entrer  dans  le  cloître ,  venaient  le  visiter ,  il  leur 
disait  :  «  C'est  une  chose  excellente,  sans  doute, 
de  travailler  au  salut  du  prochain,  mais  unique- 
ment quand  Dieu  l'approuve.  Or ,  il  n'approuve 
pas  les  œuvres  de  zèle  que  les  supérieurs  font 
abandonner.  Laissez-les  donc  sans  regret  toutes 
les  fois  qu'ils  vous  les  retirent ,  et  remplissez  gaie- 
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ment  les  fonctions  qui  vous  sont  confiées ,  quand 
même  il  vous  semblerait  qu'elles  sont  peu  utiles. 
Pour  plaire  à  Dieu  il  ne  s'agit  pas  de  faire  de 
grandes  choses ,  mais  ce  qu'il  veut  ;  encore  faut- 
il  que  ce  soit  dans  son  temps,  et  de  la  manière 
qui  lui  est  agréable.  Il  peut  vouloir  qu'une  chose 
se  fasse ,  sans  que  ce  soit  par  vous  ;  qu'elle  se 
fasse  dans  un  mois  plutôt  qu'aujourd'hui  ;  qu'elle 
se  fasse  de  telle  façon ,  et  non  de  telle  autre  ; 
or,  l'obéissance  seule  peut  vous  instruire  sur 
tout  cela.  Je  ne  connais  rien  de  plus  sanctifiant 
pour  des  religieux  que  de  soumettre  leur  volonté 
et  leur  esprit,  à  l'obéissance. 

NlJl!%fldlllJlil<l/lJlf%ilJl/%JlfVlJ^ 

CHAPITRE  XII. 

Le  tendre  amour  de  Philippe  pour  Dieu. 


'ai  déjà  dit  au  commencement  de 
cette  histoire,  combien  il  fut  fervent 
dès  ses  premières  années  ;  mais  de- 
puis lors  cette  ferveur  fut  toujours 
croissant,  et  donna  lieu  à  des  faits  trop  édifiants 
pour  être  passés  sous  silence.  Souvent,  pendant 
qu'il  faisait  oraison ,  ou  remplissait  quelque  fonc- 
tion sacrée ,  on  vit  jaillir  des  étincelles  de  ses 
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yeux  et  de  son  visage ,  signe  indubitable  de  l'in- 
cendie qui  le  consumait  intérieurement;  aussi 
était-il  d'ordinaire  tout  languissant  et  obligé  de 
se  jeter  sur  son  lit,  tant  ses  forces  étaient  dé- 
faillantes. Ce  feu  divin  n'agissait  pas  toujours 
avec  la  même  ardeur  ;  mais  quand  il  venait  à  s'en- 
flammer ,  il  demeurait  à  peine  maître  de  lui- 
même.  Alors  ce  cri  lui  échappait  :  «  Cupio  dis- 
solvi  et  esse  cum  Christo  :  Je  désire  ma  disso- 
lution pour  m 'unir  à  Jésus-Christ.  »  Même  en 
marchant  dans  les  rues ,  le  premier  mot  lui  échap- 
pait ;  mais  aussitôt,  averti  par  son  humilité  ,  il  se 
faisait  violence  pour  ne  pas  dire  le  reste. 

Ignace  Festino ,  religieux  Dominicain  qui  avait 
été  son  disciple ,  attesta  l'avoir  vu  souvent  à  peu 
près  hors  de  ses  sens ,  et  dans  un  état  de  conso- 
lation à  pouvoir  dire  comme  l'Apôtre  :  «  Je  sura- 
bonde de  joie  :  Superabundo  gaudio.  »  Ou  avec 
saint  Ephrem  :  «  Retenez ,  Seigneur ,  les  ondes 
de  votre  grâce ,  et  retirez-vous  de  moi  ;  car  je  ne 
puis  supporter  ce  torrent  de  douceurs.  »  Entrait- 
il  dans  quelque  église ,  son  amour  s'embrasait  de 
telle  sorte ,  qu'il  s'empressait  de  fuir ,  après  une 
courte  génuflexion,  pour  ne  pas  donner  à  ceux 
qui  se  trouvaient  là  le  spectacle  d'une  extase.  Il 
en  vint  au  point  de  ne  pouvoir  faire  oraison  sans 
ravissement  ;  à  peine  avait-il  fléchi  les  genoux , 
qu'il  levait  les  yeux  au  ciel,  se  trouvait  hors  de  ses 
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sens ,  et  absorbé  dans  l'immensité  divine  ,  où  il 
découvrait  les  vérités  les  plus  hautes  et  goûtait 
d'ineffables  douceurs.  Ce  n'était  pourtant  pas  là  ce 
qu'il  cherchait  dans  la  prière  ;  tout  son  désir  étant 
d'aimer  Dieu  pour  Dieu,  il  se  plaignait  de  ces  dé- 
lices célestes,  et  eût  voulu  ne  point  les  ressentir. 

Son  amour  pour  Jésus  au  très-saint  Sacrement 
était  incomparable.  Jeune  encore ,  il  communiait 
tous  les  jours;  élevé  au  sous-diaconat,  il  ne 
pouvait  toucher  un  calice  sans  tressaillir  de  joie  ; 
aussi  ne  se  rassasiait-il  pas  de  le  couvrir  de  ses 
baisers,  de  ses  plus  tendres  caresses.  Devenu 
prêtre,  il  ne  laissa  pas  passer  un  jour  sans  monter 
à  l'autel ,  à  moins  d'en  être  empêché  par  ses  in- 
firmités. Sur  ses  vieux  jours,  il  sollicita  et  obtint 
du  pape  la  faveur  de  conserver  le  Saint-Sacrement 
dans  un  cabinet  qui  ouvrait  sur  sa  chambre.  Lors- 
qu'on lui  avait  donné  la  communion  ,  il  se  cou- 
vrait le  visage  d'un  linge  pour  n'être  pas  distrait 
par  les  objets  extérieurs,  et  buvait  à  longs  traits 
dans  la  source  infinie  des  délices  célestes. 

En  1577,  il  fit  une  maladie  si  grave  que  les 
médecins  désespérèrent  de  sa  vie.  S'étant  réveillé, 
une  nuit,  à  l'heure  où  les  cloches  sonnaient  les 
matines  dans  les  monastères,  elles  réveillèrent  son 
désir  de  la  communion ,  et  il  dit  à  ceux  qui  le  gar- 
daient :  «  J'ai  faim  de  mon  Dieu  ;  en  grâce,  qu'on 
me  l'apporte.  »  Taurusio,  qui  se  trouvait  là,  fit 
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signe  aux  autres  de  ne  pas  répondre.  Il  craignait 
que  l'abondance  de  ses  larmes  et  la  véhémence  de 
son  amour  ne  rendissent  le  sommeil  impossible , 
et  que  la  privation  du  sommeil  n'achevât  d'étein- 
dre sa  faible  vie.  Philippe  devina  sa  pensée  secrète, 
et  l'ayant  fait  approcher  lui  dit  :  «  Je  désire  tant 
l'Eucharistie  que  le  sommeil  m'est  impossible  ; 
donnez-la-moi,  et  je  vous  promets  de  dormir  aus- 
sitôt après.  »  Il  s'endormit,  en  effet,  sitôt  qu'il 
eut  pris  cette  divine  nourriture ,  et  se  trouva  le 
lendemain  en  voie  de  guérison.  Une  autre  nuit, 
Antoine  Gallonio  était  venu  lui  apporter  ce  sa- 
crement adorable.  Pendant  qu'il  prononçait,  avec 
trop  de  lenteur  sans  doute ,  les  paroles  prépara- 
toires, le  saint  malade  n'y  tenant  plus,  lui  dit  : 
«  Pourquoi ,  Antoine ,  gardez-vous  mon  Seigneur 
entre  vos  doigts,  au  lieu  d'apaiser  la  faim  qui  me 
dévore?  Celui-ci,  profondément  touché  de  ces 
paroles ,  s'empressa  de  le  satisfaire  en  fondant  en 
pleurs. 

C'était  bien  autre  chose  encore  lorsqu'il  offrait 
le  saint  sacrifice  ;  on  ne  saurait  se  faire  une  idée 
de  la  ferveur  de  son  amour.  Aussi ,  tandis  que  les 
autres,  en  pareil  cas,  ont  tant  de  peine  à  se  te- 
nir appliqués  à  ce  qu'ils  font,  lui  au  contraire 
cherchait  à  s'en  distraire,  de  peur  d'entrer  dans 
un  état  extatique  qui  l'eût  empêché  d'achever 
cette  grande  action.  Cependant,  il  avait  beau 
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faire ,  l'amour  divin  finissait  par  triompher  de  ses 
résistances.  Tantôt,  perdant  la  voix,  il  était  con- 
traint de  s'arrêter  ;  tantôt  il  éprouvait  un  frémis- 
sement impétueux  qui. remuait  l'autel  même; 
tantôt  il  demeurait  immobile  et  hors  de  ses  sens , 
et  alors  il  fallait  le  secouer  pour  le  rappeler  à  lui- 
même,  et  lui  dire  d'où  il  en  était,  afin  qu'il  pût 
achever.  C'est  pourquoi  il  n'aimait  pas  à  célébrer 
en  public;  et  lorsqu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de 
le  faire ,  il  prenait  un  servant  initié  à  son  secret , 
et  lui  recommandait  de  le  surveiller  et  de  lui  ren- 
dre tous  les  services  nécessaires.  Les  assistants 
s'apercevaient  pourtant  fort  bien  de  ces  accidents 
singuliers;  mais  ce  spectacle  ,  au  lieu  de  les  cho- 
quer, les  édifiait  et  les  touchait  jusqu'aux  larmes. 
C'était  d'ordinaire  à  l'offertoire  que  commen- 
çaient ,  si  je  puis  parler  de  la  sorte ,  les  saillies  de 
son  amour.  Alors  son  cœur  bondissait  de  joie ,  et 
tous  ses  membres  s'agitaient  de  telle  sorte  ,  qu'il 
lui  fallait  prendre  les  plus  grandes  précautions , 
soit  pour  verser  le  vin  dans  son  calice,  soit  pour  l'y 
conserver.  Cependant  il  n'arrivait  jamais  aucun 
accident,  ce  que  l'on  regardait  comme  un  mi- 
racle; car  il  mettait  beaucoup  de  vin  ,  et  son  ca- 
lice était  très-petit.  Lorsqu'il  élevait  la  sainte  hos- 
tie pour  la  faire  adorer,  ses  bras  se  raidissaient  au 
point  qu'il  avait  beaucoup  de  peine  à  les  des- 
cendre ;  c'est  pourquoi  il  faisait  ce  mouvement 
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avec  une  grande  célérité.  Même  promptitude  en 
communiant ,  afin  d'échapper  à  des  ravissements 
sans  cela  inévitables.  Il  résultait  de  là  l'inconvé- 
nient d'abréger  la  visite  de  Jésus-Christ  dans  son 
âme ,  mais  il  y  parait  en  choisissant  les  hosties 
les  plus  épaisses  qu'il  pouvait  trouver. 

Après  avoir  pris  le  précieux  sang,  oubliant  ses 
précautions,  ou  ne  les  jugeant  plus  aussi  néces- 
saires ,  il  contentait  sa  sainte  avidité ,  en  aspirant 
sans  fin  les  gouttes  attachées  au  bord  de  son  ca- 
lice, et  le  pressant  si  fort  de  ses  lèvres  et  de  ses 
dents ,  qu'au  bout  d'un  certain  temps  il  était  tout 
usé.  Pour  ne  pas  être  troublé  dans  cette  délecta- 
tion ,  et  cacher  la  joie  qui  éclatait  alors  sur  son  vi- 
sage ,  il  avait  soin  de  prévenir  le  servant  de  n'ap- 
porter l'ablution  que  lorsqu'il  la  demanderait.  Il 
disait  d'ordinaire  la  messe  au  maître  autel ,  afin 
que  l'éloignement  empêchât  le  peuple  de  remar- 
quer ce  qui  se  passait  en  lui  d'extraordinaire.  Si 
au  sortir  de  l'église  ,  après  son  action  de  grâces, 
il  rencontrait  quelqu'un  sur  son  passage ,  il  ne 
l'apercevait  pas ,  tant  son  esprit  était  absorbé  en 
Dieu.  On  voyait  même  à  la  pâleur  de  son  visage, 
et  à  sa  démarche  embarrassée ,  qu'il  avait  à  peine 
l'usage  de  ses  sens.  Ceci  fut  cause  que  les  pères 
de  sa  congrégation  obtinrent  du  pape  Gré- 
goire XIV,  qu'il  pût  célébrer  dans  une  chapelle 
voisine  de  sa  chambre. 


0, 
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Libre  alors  de  se  livrer  aux  transports  de  son 
amour,  il  le  fit  pleinement,  et  ses  disciples  s'em- 
pressèrent d'écarter  de  lui  tout  ce  qui  pouvait  y 
mettre  obstacle.  Voici  de  quelle  manière  les 
choses  se  passaient.  Lorsqu'il  avait  achevé  sa 
communion ,  tout  le  monde  se  retirait  :  le  ser- 
vant allumait  la  lampe,  éteignait  les  cierges  de 
peur  d'accident,  fermait  les  contre-vents,  la  porte 
de  la  chapelle ,  et  même  celle  de  la  chambre  qui 
servait  d'entrée;  puis  il  y  suspendait  un  tableau 
dans  lequel  on  lisait  ces  mots  :  Silence ,  le  père 
fait  son  action  de  grâces.  Deux  heures  après,  le 
servant  rentrait  dans  la  chambre  et  attendait  que  le 
son  d'une  clochette  le  rappelât  ;  alors  il  ouvrait  les 
fenêtres ,  rallumait  les  cierges ,  et  le  saint  homme 
achevait  ses  cérémonies.  Que  s'était-il  passé  entre 
Dieu  et  lui  pendant  ces  longues  heures?  c'est  ce 
que  l'on  ignore.  On  sait  seulement  qu'au  sortir 
de  l'autel  il  était  si  défaillant ,  si  pâle,  si  défait, 
qu'il  ressemblait  à  un  homme  expirant. 

Administrait-il  aux  autres  la  divine  Eucha- 
ristie ,  sa  ferveur  s'enflammait  de  telle  sorte 
qu'elle  lui  causait  un  tremblement  universel. 
C'est  ce  qu'observèrent  avec  admiration  beaucoup 
de  personnes  qui ,  plus  tard ,  en  rendirent  té- 
moignage. La  femme  d'un  Juif,  devenu  chrétien, 
et  récemment  convertie  elle-même ,  communiant 
un  jour  de  la  main  du  saint,  le  vit  dans  une  agi- 
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tation  qui  soulevait  les  saintes  hosties  au-dessus 
du  ciboire.  Son  visage,  en  même  temps ,  était 
tout  en  feu  ;  mais  aussitôt  après  il  se  couvrit  d'une 
pâleur  mortelle.  Un  noble  Florentin  était  venu 
à  sa  messe ,  amenant  avec  lui  l'archidiacre  du  pa- 
triarche d'Alexandrie  ;  ce  noble ,  nommé  Néri  de 
Nigri ,  voulut  avoir  la  consolation  de  communier 
de  la  main  du  saint  homme  ;  et  voilà  que  cette 
main  demeure  en  l'air,  privée  de  mouvement  par 
l'action  du  divin  amour.  Il  fallut  que  Néri  la  saisît 
respectueusement  et  la  maintînt  avec  force,  jus- 
qu'à ce  qu'il  eût  pris  l'hostie  sainte.  Une  autre 
fois ,  voulant  communier  une  dame  des  Ursins , 
l'hostie  s'échappa  de  ses  doigts,  et  se  tint  en  l'air 
à  la  vue  de  tout  le  monde. 

Il  y  a  toute  apparence  que  ces  événements  pro- 
digieux étaient  ménagés  par  la  Providence  pour 
exciter  les  prêtres  à  célébrer  souvent  les  saints 
mystères,  chose  qu'ils  ne  faisaient  que  fort  rare- 
ment. Le  serviteur  de  Dieu  le  comprenait  fort 
bien ,  car  il  ne  cessait  de  les  exhorter  à  cette  célé- 
bration journalière.  «  Pourquoi ,  disait  l'homme 
de  Dieu  ,  s'abstient-on  de  dire  la  messe  ?  Sans 
doute  pour  jouir  plus  longtemps  du  sommeil ,  ou 
se  récréer  plus  librement.  Ainsi  l'on  préfère  les 
consolations  humaines  à  la  plus  grande  des  con- 
solations divines  ;  n'est-ce  pas  là  la  plus  lamentable 
des  aberrations?  Hors  de  Dieu  et  loin  de  Jésus- 
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Christ ,  il  n'y  a  que  de  faux  plaisirs  et  des  con- 
solations trompeuses.  »  S'il  s'abstenait  de  temps 
en  temps  de  monter  à  l'autel ,  c'était  par  humi- 
lité, et  s'il  imposait  aux  siens  la  même  privation, 
c'était  ou  pour  éprouver  leur  obéissance ,  ou  pour 
rendre  leur  désir  plus  vif  et  plus  brûlant.  Ce  fut 
lui  qui  ramena  l'usage  de  la  communion  fréquente. 
Il  exigeait  de  ses  disciples  qu'ils  communiassent 
tous  les  dimanches  et  les  jours  de  f  $tes  solennelles  ; 
il  les  excitait  même  à  le  faire  plus  souvent ,  quand 
eur  état  intérieur  le  méritait,  et  ce  moyen  ne 
fut  peut-être  pas  un  des  moins  puissants  de  ceux 
qu'il  employa  pour  élever  tant  d'âmes  à  une  per- 
fection fort  éminente.  Quant  à  la  confession,  il 
la  leur  prescrivait  plusieurs  fois  par  semaine  et 
souvent  tous  les  jours. 

La  dévotion  au  saint  sacrifice  et  à  la  commu- 
nion se  lie  trop  bien  au  mystère  de  la  croix  pour 
ne  pas  y  attirer  l'âme  avec  une  force  irrésistible  ; 
c'est  pourquoi  ce  saint  homme  ne  pouvait  se  ras- 
sasier de  méditer  les  souffrances  et  la  mort  du 
Sauveur.  De  là  ce  désir  de  répandre  son  sang 
que  Dieu  satisfit  d'une  certaine  manière  ;  car 
toutes  ses  maladies  furent  accompagnées  de  flux 
de  sang.  Il  en  perdait  quelquefois  en  si  grande 
abondance  que  ceux  qui  l'entouraient  croyaient 
qu'il  allait  rendre  l'âme.  On  rapporte  de  sainte 
Lutgarde  qu'elle  éprouvait  le  même  accident  ; 
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une  veine  se  rompait  de  temps  en  temps  dans  sa 
poitrine,  et  procurait  une  perte  de  sang  consi- 
dérable ;  or,  Jésus-Christ  lui  dit  un  jour  qu'elle 
devait  cette  grâce  à  son  désir  ardent  du  martyre. 
,  Je  pourrais  parler  ici  de  la  dévotion  de  notre 
saint  pour  le  doux  nom  de  Jésus  qu'il  ne  pro- 
nonçait jamais  sans  tressaillir  de  joie ,  et  de  beau- 
coup d'autres  choses  également  propres  à  attester 
l'ardeur  du  feu  divin  qui  consumait  son  âme  ;  mais 
c'est  assez  sur  ce  sujet. 

CHAPITRE  XIII. 

Dévotion  de  Philippe  envers  la  sainte  Vierge  et  les  saints. 


je  saint  homme  aimait  trop  Jésus  pour 
ne  pas  aimer  son  auguste  Mère  ;  il  en 
parlait  sans  cesse ,  il  la  portait  dans 
son  cœur,  «  Aimez  Marie ,  disait-il  dans 
ses  prédications  ;  elle  est  après  Dieu  l'objet 
le  plus  aimable  ;  donnez-lui  votre  confiance,  elle 
est  la  distributrice  de  tous  les  dons  du  ciel.  »  Il 
lui  arrivait  parfois  d'employer  la  nuit  entière  à 
s'entretenir  avec  elle ,  et  alors  il  épuisait  toutes 
les  formules  de  la  tendresse ,  jusqu'à  l'appeler  de 
ce  nom  caressant  que  donnent  à  leurs  mères  les 
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petits  enfants.  Citons  des  faits  :  sa  dévotion  en 
ressortira  mieux  que  de  tout  ce  que  j'en  pour- 
rais dire. 

Dans  une  maladie  qu'il  fit  à  Saint-Jérôme,  les 
symptômes  devinrent  si  alarmants  que  le  méde- 
cin ,  craignant  une  mort  subite ,  recommanda  de 
ne  le  laisser  seul  ni  le  jour  ni  la  nuit.  En  consé- 
quence ,  ses  disciples  vinrent  veiller  près  de  lui 
les  uns  après  les  autres.  Antoine  Luccio  arrivant 
un  soir  pour  y  passer  la  nuit,  craignit  de  ne  pou- 
voir supporter  l'air  étouffant  d'une  si  petite  cham- 
bre ;  mais  il  se  trompait  ;  jamais  il  n'avait  passé 
une  nuit  aussi  délicieuse  ;  ce  fut  au  point  que , 
quand  on  sonna  Y  Angélus  du  matin  ,  il  crut  que 
c'était  celui  du  soir.  C'est  que  le  saint  homme, 
qui  se  croyait  seul ,  n'avait  cessé  de  converser 
d'une  manière  ravissante  avec  la  divine  Marie , 
comme  si  elle  eût  été  présente. 

Son  invocation  favorite  était  celle-ci  :  «  Vierge 
»  Marie,  Mère  de  Dieu,  priez  Jésus  pour  moi.  » 
«  0  Vierge  et  Mère  !  ces  paroles  sont  courtes ,  di- 
sait-il ;  mais  elles  renferment  ce  qu'il  y  a  de  plus 
honorable  à  cette  grande  Reine  ;  c'est  pourquoi 
elle  ne  peut  manquer  d'en  être  flattée.  »  Dans 
cette  persuasion ,  il  conseillait  à  ses  disciples  de 
les  répéter  soixante-trois  fois  en  forme  de  cou- 
ronne ,  ce  qu'il  faisait  lui-même  avec  autant  de 
ferveur  que  de  confiance.  Plusieurs  reconnurent 
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par  expérience  l'efficacité  de  cette  dévotion ,  no- 
tamment dans  les  tentations  contraires  à  la  pu- 
reté ;  c'est  pourquoi  ils  se  rendirent  cette  pra- 
tique familière. 

Touchée  du  tendre  amour  de  son  fidèle  ser- 
viteur, Marie  ne  cessait  de  le  combler  de  ses 
bienfaits,  ce  qui  le  pénétrait  d'une  vive  recon- 
naissance :  aussi ,  quand  il  s'agit  de  décorer  les 
chapelles  de  l'église  qu'il  venait  de  faire  bâtir,  il 
voulut  que  les  peintures  représentassent  les  divers 
mystères  de  la  rédemption ,  et  que  dans  chacune 
il  y  eût  une  image  de  son  auguste  bienfaitrice. 
«  Elle  portera  bonheur,  disait-il ,  à  tous  ceux  qui 
la  contempleront  et  la  prieront  :  je  sais  cela  par 
expérience  ;  car  toutes  les  fois  que  je  prie  devant 
celle  qui  est  dans  ma  chambre ,  mes  vœux  sont 
exaucés.  »  De  là  est  venu  l'usage  de  représenter 
la  divine  Marie  dans  tous  les  tableaux  consacrés 
à  la  gloire  du  saint  prêtre. 

L'érection  du  nouveau  tempie ,  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure ,  fut  marquée  par  un  événement  qui 
mérite  d'être  rapporté.  Pendant  qu'on  démolis- 
sait la  vieille  église ,  Antoine  Luccio ,  chargé  de 
surveiller  les  travaux,  fit  conserver  le  toit  d'une 
chapelle  de  la  sainte  Vierge  où  se  trouvait  une 
image  miraculeuse  et  fort  vénérée.  Son  inten- 
tion ,  dictée  par  le  respect ,  était  d'attendre  que 
la  nouvelle  chapelle  fût  bâtie ,  pour  y  transporter 
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cette  sainte  image  avec  solennité ,  comme  cela  se 
fit  en  effet  dans  la  suite.  C'était  un  soir  que  Luc- 
cio  donnait  cet  ordre  aux  ouvriers.  Le  lendemain 
matin,  Philippe  l'envoya  chercher,  et  lui  dit  : 
«  Hâtez-vous  de  faire  démolir  cette  toiture  rui- 
neuse que  Marie  soutient  par  miracle ,  pour  con- 
server son  image.  »  Luccio  étant  allé  sur  le  lieu, 
vit,  en  effet,  que  les  pièces  de  bois  qui  portaient  la 
charpente  avaient  quitté  les  murs ,  et  qu'elle  se 
tenait  en  l'air.  Les  ouvriers  le  virent  comme  lui, 
et  crièrent  au  miracle.  Lorsque  l'église  fut  ache- 
vée ,  le  saint  homme  voulut  qu'elle  fïït  dédiée  à 
la  sainte  Vierge ,  afin  de  demeurer  en  quelque 
sorte  avec  elle  sous  le  même  toit ,  et  sans  doute 
aussi  pour  la  rendre  plus  chère  à  ses  disciples. 
C'était  un  de  ses  désirs  les  plus  ardents  ;  aussi 
leur  disait-il  sans  cesse  :  «  Soyez  dévots  à  la  Mère 
de  Dieu,  mes  enfants  ;  aimez  bien  Marie.  » 

Sa  tendresse  pour  cette  auguste  Vierge  ne  lui 
fit  jamais  oublier  ce  qu'il  devait  aux  saints.  Il  les 
honorait  de  tout  son  cœur  et  les  invoquait  avec 
autant  de  ferveur  que  de  confiance  ;  il  lisait  assi- 
dûment leurs  vies ,  et  prenait  un  plaisir  singulier 
soit  à  en  raconter  des  traits ,  soit  à  les  entendre 
raconter  aux  autres.  Dans  les  dernières  années  de 
sa  vie ,  il  se  les  faisait  lire  pendant  plusieurs  heures 
chaque  jour.  Quoiqu'il  les  vénérât  tous,  il  avait 
cependant  pour  quelques-uns  une  affection  par- 
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ticulière.  De  ce  nombre  étaient  sainte  Marie-Mag- 
deleine ,  parce  qu'il  était  né  la  veille  de  sa  fête ,  et 
saint-Philippe  son  patron.  Le  jour  où  l'Église  l'ho- 
nore était  pour  lui  un  jour  de  sainte  réjouissance, 
et  il  avait  coutume  de  donner,  à  cette  occasion,  un 
petit  festin  à  sa  communauté  :  usage  qui  fut  suivi 
dans  la  suite  par  chacun  des  pères  de  l'Oratoire. 

Il  avait  aussi  pour  les  saintes  reliques  une  sin- 
gulière dévotion  ;  cependant  il  n'aimait  pas  à  en 
porter  sur  lui,  et  dissuadait  ses  disciples  de  le 
faire.  «  L'habitude,  disait-il,  expose  à  les  traiter 
avec  trop  peu  de  révérence  ;  ensuite,  elles  passent 
de  main  en  main ,  et  finissent  souvent  par  être 
profanées.  Il  ne  s'opposait  pourtant  pas  à  ce  qu'ils 
en  eussent  dans  leur  chambre ,  pourvu  qu'elles 
fussent  renfermées  dans  un  reliquaire.  Lui-même 
en  avait  un  qui ,  après  sa  mort ,  passa  dans  les 
mains  du  cardinal  Baronius ,  et  fut  l'instrument 
d'un  grand  nombre  de  miracles.  Mais  jamais 
il  ne  prouva  mieux  son  religieux  amour  pour  les 
restes  sacrés  des  saints  que  dans  le  zèle  qu'il  mit 
à  s'en  procurer  pour  enrichir  sa  nouvelle  église ,  et 
dans  l'appareil  pompeux  avec  lequel  il  en  fit  faire 
la  translation.  Voici  la  relation  écrite  par  Baronius 
de  cette  cérémonie  mémorable. 

«  Pour  faire  plaisir  à  notre  bienheureux  père, 
le  pape  Sixte  V  voulut  que  le  cardinal  Cusano,  du 
titre  de  Saint-Adrien    lui  donnât  les  corps  des 
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saints  Papias  et  Maure  qui  reposaient  dans  son 
église.  Le  cardinal  exécuta  cet  ordre  non-seule- 
ment sans  peine ,  mais  avec  une  vraie  satisfaction , 
car  il  nous  voulait  du  bien.  Il  fit  mieux  encore , 
puisque,  en  entrant  dans  les  vues  du  saint  homme 
qui  voulait  que  la  translation  fut  magnifique ,  il  se 
chargea  d'en  supporter  tous  les  frais.  La  cérémo- 
nie eut  lieu  le  3  des  ides  de  février  de  Tannée 
1590  (11  février),  avec  une  pompe  fort  rare. 
Dix  cardinaux  se  mêlèrent  au  cortège  et  accom- 
pagnèrent, jusqu'à  notre  église,  le  précieux  trésor 
dont  elle  s'enrichissait.  Combien  nous  fumes  heu- 
reux ,  nous  autres  Oratoriens ,  d'être  visités  par 
ces  nobles  martyrs  romains  qui  daignaient  pren- 
dre au  milieu  de  nous  leur  domicile  ?  Nous  ne 
pouvions  nous  lasser  de  contempler ,  de  toucher , 
de  baiser  leurs  ossements  sacrés,  et  la  disposition 
où  étaient  nos  cœurs  de  les  visiter  souvent ,  de  les 
prier  avec  une  grande  ferveur  et  de  les  aimer  ten- 
drement, nous  rendait  comme  certains  de  leur 
future  bienveillance. 

»  Cependant  notre  joyeuse  dévotion  n'était  rien 
en  comparaison  de  celle  du  bienheureux.  Vous 
l'eussiez  vu,  riant  et  animé,  bondir  de  joie,  se  jeter 
au  milieu  de  la  foule  comme  un  homme  en  délire , 
aller  et  venir  dans  l'église  sans  trop  savoir  ce  qu'il 
faisait.  La  châsse  fut  déposée  sur  un  autel  riche- 
ment orné  au  milieu  de  la  nef,  et  y  demeura  ex- 
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posée ,  pendant  quatre  jours ,  à  la  vénération  du 
peuple  ;  ensuite  on  la  plaça  sous  le  maître-autel 
pour  y  rester  désormais.  » 

Parmi  les  dons  que  Dieu  s'était  plu  à  départir 
à  son  serviteur,  il  avait ,  au  plus  haut  degré  ,  ce- 
lui de  communiquer  aux  autres  la  ferveur  de  son 
âme.  Toutes  les  personnes  qui  recouraient  a  lui, 
fussent-elles  de  glace,  sentaient  bientôt  le  feu 
divin  s'allumer  dans  leurs  cœurs.  Si,  au  con- 
traire ,  elles  cessaient  de  l'approcher,  il  se  refroi- 
dissait d'une  manière  sensible.  Lavinie  de  Rus- 
tici ,  épouse  de  Fabricio  Massimi ,  fit  l'heureuse 
expérience  de  ce  don  communicatif.  Avant  d'en- 
trer en  relation  avec  le  saint  homme ,  elle  trou- 
vait à  redire  à  tout  ce  qu'il  faisait ,  et  le  haïssait 
au  point  de  ne  pouvoir  entendre  prononcer  son 
nom  sans  répugnance.  Fabricio,  qui,  au  con- 
traire ,  avait  pour  lui  un  religieux  attachement , 
s'efforçait  de  la  guérir  de  ses  injustes  préven- 
tions. Après  de  longues  et  inutiles  tentatives,  il 
réussit  enfin  à  la  mener  faire  une  visite  à  l'homme 
de  Dieu.  C'en  fut  assez.  Enchantée  de  son  aima- 
ble vertu ,  elle  se  mit  sous  sa  conduite ,  et  profita 
si  bien  de  son  habile  direction ,  qu'en  moins  de 
rien  elle  fut  toute  changée.  La  vanité  fit  place  à 
la  modestie  chrétienne  ;  le  monde  perdit  à  ses 
yeux  tour;  ses  attraits  ;  elle  n'était  plus  occupée 
que  de  bonnes  œuvres  ;  trois  fois  la  semaine  elle 
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approchait  des  sacrements ,  s'appliquait  à  l'orai- 
son avec  tant  de  succès ,  qu'elle  ne  tarda  pas  à 
éprouver  des  extases.  Quelques  années  après,  il 
plut  à  Dieu  de  terminer  sa  vie  ,  et  son  saint  di- 
recteur sut  par  révélation  qu'elle  avait  été  reçue 
dans  la  gloire  éternelle. 

Constance  de  Drago  de  Crescenti  assistait  un 
jour  à  la  messe  du  bienheureux  avec  Eugénie  sa 
servante.  Tout  à  coup  son  cœur  s'embrase  et 
éprouve  une  si  vive  componction  qu'elle  ne  peut 
s'empêcher  de  fondre  en  pleurs.  Étonnée  d'une 
dévotion  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire ,  elle  vou- 
lut savoir  si  elle  était  partagée.  C'est  pourquoi, 
se  tournant  vers  sa  servante ,  elle  lui  dit  :  Sen- 
tez-vous quelque  chose  d'extraordinaire  ?  —  J'ai 
le  cœur  brisé ,  répondit  celle-ci ,  et  en  effet  les 
larmes  coulaient  abondamment  de  ses  yeux.  Sor- 
ties de  là,  elles  se  communiquèrent  leurs  idées 
à  cet  égard,  et  l'une  et  l'autre  croyaient  ferme- 
ment qu'elles  devaient  cette  grâce  à  la  ferveur  du 
saint  prêtre. 

Néri  de  Nigri ,  noble  Florentin  dont  nous 
avons  déjà  parlé  précédemment,  était  sujet  à  des 
évagations  continuelles  dans  la  prière.  Quel  fut 
donc  son  étonnement,  lorsque  ,  assistant  pour  la 
première  fois  à  la  messe  du  saint ,  il  vit  que  son 
esprit  entrait  facilement  dans  la  méditation  et  y 
iemeurait  parfaitement  calme.  Il  ne  devina  pas 
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pour  lors  la  cause  de  ce  changement  ;  mais  ayant 
remarqué  plus  tard  que  cette  messe  produisait 
toujours  en  lui  le  même  effet,  il  jugea  que  c'était 
une  émanation  de  la  vertu  du  saint  prêtre,  et  dé- 
sormais il  eut  bien  soin  de  saisir  les  occasions  de  se 
la  procurer. 

Tous  ceux  qui  faisaient  oraison  avec  lui  éprou- 
vaient une  telle  joie  spirituelle,  que  les  heures  leur 
semblaient  s'être  écoulées  comme  des  instants. 
Quelques-uns  affirmèrent  qu'ils  passeraient  vo- 
lontiers les  jours  et  les  nuits  près  de  lui  dans  ce 
saint  exercice.  Deux  de  ses  premiers  disciples,  qui 
avaient  fait  cette  douce  expérience,  lui  en  té- 
moignèrent leur  étonnement  :  «  Mais  ,  leur  ré- 
pondit-il ,  je  ne  vois  là  qu'une  chose  toute  simple  : 
Dieu  vous  donne  du  lait ,  parce  que  vous  n'êtes 
que  des  enfants.  »  Lorsqu'il  entendait  les  confes- 
sions ,  son  cœur  brûlant  de  charité  communiquait 
sa  chaleur  aux  pénitents  qui ,  au  moment  surtout 
de  l'absolution,  se  sentaient  pénétrés  d'une  com- 
ponction merveilleusement  consolante. 

Il  suffisait  même  de  recevoir  de  lui  quelques 
marques  d'amitié  pour  éprouver  ces  influences  de 
dévotion.  «  Je  ne  sais  pourquoi,  disait  Jean 
Àzzina,  je  ne  pouvais  entrer  dans  la  chambre 
de  ce  bon  père  sans  être  saisi  de  crainte  ;  car 
je  l'aimais  beaucoup,  et  j'allais  le  voir  très- vo- 
lontiers. »  Sensible  à  ma  frayeur,  il  me  comblait 
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de  caresses ,  et  cela  seul  changeait  entièrement 
mon  état  intérieur;  alors,  je  sentais  arriver  dans 
mon  cœur  je  ne  sais  quelle  grâce  céleste  qui 
m'enflammait  du  désir  des  biens  éternels.  En  le 
quittant,  j'allais  à  l'église  où  je  faisais  une  orai- 
son délicieuse.  Marc- Antoine  Maffa  avait  fait  une 
semblable  expérience ,  et  voici  comment  il  s'en 
expliquait  :  «  Quoique  je  fusse  un  grand  pécheur 
et  le  plus  abject  de  tous  les  hommes,  sitôt  que 
je  connus  le  bon  P.  Philippe  ,  je  le  regardai 
comme  un  saint.  Attiré  par  l'amour  et  la  con- 
fiance, je  me  fis  son  disciple,  et  j'allais  le  voir 
aussi  souvent  que  mes  affaires  me  le  permettaient. 
L'ayant  choisi  pour  mon  confesseur,  j'éprouvai 
dans  son  tribunal  des  effets  de  grâce  que  je  n'avais 
jamais  sentis  dans  les  autres  ;  pendant  qu'il  me 
parlait ,  et  surtout  lorsqu'il  me  donnait  l'absolu- 
tion, mon  cœur  se  fondait  d'amour,  et  je  versais 
un  torrent  de  larmes.  Combien  de  fois  il  m'est 
arrivé  d'aller  le  voir  l'esprit  tout  agité  et  dans 
un  malaise  inexprimable  !  Cependant  à  peine  lui 
avais-je  découvert  les  tentations  qui  me  trou- 
blaient, que  je  sentais  renaître  dans  mon  âme  le 
calme  et  la  sérénité.  Depuis  même  qu'il  est  au 
ciel ,  lorsque  j'implore  son  assistance,  je  sens  sa 
présence  d'une  manière  que  je  ne  puis  exprimer. 
Si  Je  dis  la  messe  avec  les  ornements  dont  il  s'est 
servi ,  ce  qui  rn'arrive  de  temps  à  autre ,  j'éprouve 
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une  dévotion  qui  me  fait  fondre  en  pleurs.  »  Beau- 
coup d'autres  témoins  firent,  sous  la  foi  du  ser- 
ment, des  dépositions  semblables  après  la  mort 
du  saint  homme  ;  mais  c'est  assez  sur  ce  sujet. 
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CHAPITRE  XIV. 

Ses  larmes  et  son  esprit  d'oraison. 


uoiqtj'il  s'agisse  ici  des  vertus  du 
bienheureux  et  que  je  doive  parler 
de  ses  dons  dans  la  suite ,  cepen- 
dant, comme  celui  des  larmes  est 
un  des  fruits  les  plus  marquants  de  la  dévotion , 
je  ne  puis  guère  me  dispenser  d'en  dire  ici  quel- 
que chose  :  l'Évangile  recommande  de  juger  l'ar- 
bre par  ses  fruits.  Il  serait  difficile  de  rencontrer 
un  cœur  aussi  tendrement  charitable  que  celui  de 
ce  saint  homme.  Il  suffisait  pour  le  faire  pleurer 
de  lui  apprendre  un  malheur  public  et  même  par- 
ticulier; mais  c'était  bien  autre  chose  lorsqu'il 
s'agissait  de  la  mort  d'une  âme.  Alors  on  l'en- 
tendait s'écrier  comme  un  autre  Jérémie  :  «  Qui 
donnera  de  l'eau  à  ma  tête  et  à  mes  yeux  une 
fontaine  de  larmes ,  et  je  pleurerai  jour  et  nuit  les 
morts  de  la  fille  de  mon  peuple?  »  Dans  l'informa- 
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tion  faite  après  sa  mort,  le  cardinal  Frédéric  Borro- 
mée  affirma,  comme  témoin,  qu'il  l'avait  vu  plus 
d'une  fois  pleurer  sur  les  pécheurs  avec  ?es  cris 
et  les  sanglots  d'un  enfant  que  corrige  son  père. 
Un  homme  de  distinction  se  confessant  un  jour 
à  lui,  cacha  par  honte  ses  péchés  les  plus  graves. 
Il  ignorait  sans  doute  que  le  saint  prêtre  avait  le 
don  de  prophétie.  Quel  fut  donc  son  étonnement 
de  l'entendre  lui  déclarer  toutes  ses  turpitudes? 
Il  eut  du  moins  le  bon  esprit  de  tout  avouer. 
Alors  le  confesseur  voulant  le  prémunir  contre  un 
orgueil  si  criminel ,  lui  peignit  vivement  les  suites 
funestes  du  sacrilège  ;  puis ,  quand  il  le  vit  con- 
trit, n'écoutant  plus  que  sa  tendre  compassion, 
il  répandit  une  abondance  de  larmes  ;  ce  qui 
acheva  de  briser  le  cœur  de  cet  homme  repen- 
tant. Après  avoir  longtemps  pleuré  tous  deux 
ensemble,  Philippe  lui  demanda  une  confession 
générale.  Il  consentit  à  la  faire,  et  le  jour  fut 
pris  pour  cela.  Ils  se  quittèrent  en  s'embrassant , 
et  le  saint  dont  le  cœur  était  encore  tout  ému, 
se  mit  en  oraison  pour  pleurer  tout  à  son  aise. 
Le  pénitent  revint  au  jour  marqué ,  et  le  con- 
fesseur lui  dit  en  le  voyant  entrer  :  «  J'aime  ce 
visage  serein  que  vous  avez  aujourd'hui.  Ayez 
confiance ,  mon  frère ,  vos  dispositions  sont  ce 
qu'elles  doivent  être.  »  Après  la  confession,  le 
pénitent  l'ayant  prié  de  lui  obtenir  une  contrition 
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pius  profonde,  fut  exaucé  au  delà  de  ses  désirs, 
car  jamais  il  n'avait  éprouvé  une  douleur  aussi 
pénétrante.  Il  sentait  son  cœur  se  fondre,  et  crut 
un  instant  qu'il  allait  mourir. 

Lorsque  le  bienheureux  parlait  des  choses  di- 
vines, ses  larmes  assez  souvent  lui  coupaient  les  pa- 
roles, et  alors  il  était  obligé  de  se  taire,  ou  de  chan- 
gerde  discours.  De  là  son  usage  de  mêlera  ses  pieux 
entretiens,  et  môme  à  ses  allocutions  publiques, 
quelques  citations  des  auteurs  païens.  Ce  mélange 
bizarre  n'accommodait  pas  plus  son  goût  que  sa 
piété  ;  il  l'employait  uniquement  pour  tempérer 
un  tant  soit  peu  la  brûlante  ardeur  de  son  âme, 
afin  de  pouvoir  arriver  au  bout  de  son  discours. 
Un  seigneur  de  Patrici ,  plus  distingué  encore 
par  ses  vertus  que  par  sa  naissance ,  l'invita  un 
jour  à  venir  dîner  avec  lui  dans  ses  jardins.  Rien 
n'était  moins  conforme  aux  habitudes  du  saint 
homme  qui  se  permettait  à  peine  de  manger  un 
peu  de  pain  ;  mais  il  aimait  ce  noble  personnage 
et  savait  condescendre  aux  désirs  de  ses  amis.  Il 
accepta  donc  l'invitation ,  en  avertissant  qu'il  mè- 
nerait avec  lui  quatre  de  ses  disciples.  Ce  furent 
Marcellus  Vitelleschi ,  César  Baronius ,  François 
ftordini  et  Thomas  Bozzio.  Lorsque  le  dîner  fut 
achevé ,  il  dit  au  Patrice  :  «  Nous  avons  coutume 
à  l'Oratoire  d'entremêler  au  dîner  quelque  pieux 
discours,  afin  de  nourrir  l'âme  aussi  bien  que  le 
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corps.  Permettez-nous ,  Seigneur,  de  suivre  notre 
usage.  Celui-ci  ayant  répondu  que  cela  lui  ferait 
plaisir,  le  saint  fît  signe  à  Bozzio  de  prendre  la 
parole.  Bozzio  obéit  en  racontant  je  ne  sais  quel 
trait  édifiant.  Lorsqu'il  eut  achevé  sa  narration , 
Philippe  voulut  y  ajouter  quelques  réflexions 
pieuses  ;  mais  bientôt  ses  larmes  lui  coupèrent  la 
parole  et  l'empêchèrent  d'aller  plus  loin. 

Il  ne  lisait  jamais  les  vies  des  saints  sans  éprou- 
ver un  attendrissement  semblable.  Un  évêque  en- 
trant un  jour  chez  lui  pendant  cette  lecture,  et  le 
trouvant  tout  en  pleurs ,  lui  demanda  quelle  était 
la  cause  de  sa  peine.  Le  bienheureux  ne  voulant 
pas  avouer  que  la  dévotion  provoquait  ses  larmes, 
sut  trouver  un  faux-fuyant ,  et  dit  au  prélat  : 
«  Hélas  !  Monseigneur,  j 'ai  perdu  mon  père  et 
ma  mère,  jugez  si  je  n'ai  pas  raison  de  pleurer.  » 
Il  répondit  à  un  autre  en  pareille  circonstance  : 
«  Comment  ne  pleurerais-je  pas  en  voyant  que 
ce  saint  dont  je  lis  la  vie  a  quitté  le  monde  et 
tout  ce  qu'il  possédait,  afin  de  ne  vivre  que  pour 
Dieu  seul;  tandis  que  moi,  je  suis  un  pauvre  sé- 
culier qu'aucun  vœu  ne  sépare  des  choses  de  la 
terre?  » 

Mais  rien  ne  le  touchait  aussi  sensiblement 
que  la  passion  du  Sauveur.  Il  ne  pouvait  ni  la 
méditer,  ni  la  lire ,  ni  en  parler  sans  éprouver  la 
compassion  la  plus  déchirante.  Son  visage  se  cou- 
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vrait  de  la  pâleur  de  la  mort  ;  il  suait ,  pleurait  et 
sanglotait  à  faire  pitié.  Lorsque,  dans  la  semaine 
sainte ,  il  fallait  lire  la  Passion  à  Tautel ,  tous  ses 
efforts  étaient  employés  à  se  distraire  de  cette  lec- 
ture ;  mais  il  avait  beau  faire ,  les  larmes  et  les 
sanglots  le  gagnaient  malgré  lui.  Dans  ses  prédi- 
cations, son  amour  le  ramenait  sans  cesse  à  Jésus- 
Christ,  et  aussitôt  sa  douloureuse  Passion  lui 
revenait  à  la  mémoire  ;  alors  son  cœur  s'attendris- 
sait ,  et  ses  larmes  et  ses  sanglots  l'empêchaient 
de  continuer.  Ce  fut  pour  cette  raison  qu'il  renonça 
à  la  chaire  plusieurs  années  avant  sa  mort  ;  mais  il 
n'avait  garde  d'avouer  ce  motif  de  son  silence.  Si 
quelqu'un  lui  demandait  pourquoi  il  ne  prêchait 
plus,  il  alléguait  son  impuissance.  On  ne  manquait 
pas  d'opposer  son  talent  passé  à  cette  allégation  ; 
alors  il  répondait  :  «  Pendant  que  l'Oratoire  n'a 
pas  eu  d'hommes  capables,  il  a  bien  fallu  que  Dieu 
me  fît  la  grâce  de  pouvoir  parler  ;  mais  puis-je 
compter  sur  ce  secours  maintenant  que  nous  avons 
des  prédicateurs  en  abondance  ?  » 

Le  cardinal  Ferrerio ,  du  titre  des  saints  Vitus. 
et  Modeste ,  avait  invité  Philippe  et  les  siens  à 
venir  faire  dans  son  église  la  fête  de  ces  illustres 
martyrs.  Après  la  cérémonie,  il  les  mena  dîner 
avec  lui  dans  le  couvent  de  Sainte-Praxède.  Lors- 
que le  repas  fut  terminé,  connaissant  bien  les 
coutumes  de  l'Oratoire ,  il  dit  au  bienheureux  : 
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a  Allons ,  mon  père ,  proposez-nous  quelque  su- 
jet spirituel ,  afin  que  nous  nous  réjouissions  dans 
le  Seigneur?  »  Philippe  obéit,  et  ce  qu'il  proposa 
donna  lieu  à  une  conférence  aussi  joyeuse  qu'édi- 
fiante. Il  voulut  ensuite  reprendre  le  sujet,  pour 
le  développer  selon  son  usage  ;  mais  amené  par 
son  instinct  à  parler  de  la  charité  du  Sauveur , 
son  cœur  s'attendrit ,  ses  larmes  coulèrent ,  il  fit 
tous  ses  efforts  pour  se  contenir  sans  pouvoir  y 
réussir  ;  enfin  le  cardinal  changea  la  conversa- 
tion. 

Se  trouvant  une  fois  dans  un  état  maladif  causé 
surtout  par  l'épuisement  de  ses  forces ,  on  lui 
présenta  un  bouillon  de  poulet.  Il  le  prit  dans  ses 
mains  ;  mais  avant  de  le  porter  à  sa  bouche ,  il 
frémit,  poussa  de  longs  gémissements,  et  dit 
d'une  voix  douloureuse  :  «  0  mon  Jésus  !  quelle 
différence  entre  vous  et  moi  !  vous  fûtes  cloué  sur 
le  dur  bois  de  la  croix ,  et  je  repose  sur  un  lit 
commode  ;  on  vous  offrit  du  vinaigre  à  boire ,  et 
l'on  me  donne  des  douceurs;  vous  étiez  environné 
d'ennemis  qui  vous  insultaient,  et  je  suis  entouré 
d'amis  qui  me  consolent.  »  Alors  il  versa  des 
larmes  abondantes ,  et  ne  put  venir  à  bout  d'avaler 
son  breuvage ,  quoiqu'il  en  eût  un  besoin  pressant. 

Le  chant  des  divins  offices  et  la  psalmodie 
même  3'attendrissaient  au  point  d'inonder  ses 
habits  de  pleurs.  Enfin  sur  ses  vieux  jours  ses 
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larmes ,  pour  ainsi  dire ,  devinrent  intarissables,  et 
cependant,  chose  merveilleuse,  sa  vue  n'en  fut  point 
affaiblie  ;  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans  fil  y  voyait 
comme  dans  ses  jeunes  années.  Son  humilité  eut 
beaucoup  à  souffrir  d'un  don  si  précieux  et  si 
rare.  Il  se  sentait  heureux  de  l'avoir  obtenu  ; 
mais  il  eût  voulu  pouvoir  le  dérober  aux  yeux  des 
mortels.  Du  reste  ,  il  savait  fort  bien  l'expliquer 
à  sa  manière.  Ce  don  des  larmes,  disait-il  quel- 
quefois, n'est  pas  toujours  un  signe  du  divin 
amour,  et  ne  prouve  rien  par  conséquent  en  fa- 
veur de  la  sainteté  de  ceux  qui  les  répandent.  Il 
y  a  des  natures  pleureuses ,  et  l'on  voit  quelque- 
fois des  femmes  perdues  fondre  en  larmes  en 
écoutant  parler  de  Dieu.  Il  croyait  donner  le 
change  aux  témoins  des  siennes  par  ces  explica- 
tions ;  mais  il  ne  faisait  qu'ajouter  le  mérite  de 
l'humilité  à  l'honneur  que  lui  faisait  ce  don  cé- 
leste. 

Si  la  vie  de  ce  saint  homme  n'était  pas  con- 
nue, il  suffirait,  pour  apprécier  son  esprit  d'orai- 
son ,  d'étudier  les  règles  de  sa  congrégation , 
d'observer  la  tendance  des  exercices  qu'il  y  mit 
en  usage,  et  même  de  se  rappeler  son  nom  d'O- 
ratoire. On  voit  qu'il  voulut  faire  une  société 
d'hommes  apostoliques  opérant  surtout  par  la 
prière  et  la  contemplation.  Un  homme  intérieur, 
un  homme  de  haute  oraison  pouvait  seul  conce- 
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voir  un  établissement  semblable.  Du  reste ,  nous 
n'en  sommes  pas  réduits  sur  ce  point  à  de  sim- 
ples conjectures  :  assez  de  faits  attestent  son  émi- 
nent  esprit  d'oraison.  Dès  sa  plus  tendre  enfance, 
il  s'appliqua  à  ce  saint  exercice,  et  Dieu  l'aida  si 
puissamment  qu'il  put  accomplir  à  la  lettre  cette 
recommandation  évangélique  :  «  Il  faut  toujours 
prier  et  ne  s'en  lasser  jamais.  »  A  toute  heure, 
en  tout  lieu ,  il  était  occupé  de  la  contemplation 
des  choses  célestes ,  et  son  esprit  s'élevait  beau- 
coup plus  facilement  vers  les  biens  éternels  que 
celui  des  misérables  mondains  ne  descend  vers  les 
choses  d'ici-bas. 

C'était  chez  lui  eomme  un  besoin  impérieux 
dont  rien  ne  pouvait  le  distraire.  Il  se  prêtait 
bien  aux  œuvres  de  zèle ,  aux  condescendances 
de  la  charité  ;  mais  il  ne  se  livrait  jamais  tout 
entier.  Ainsi ,  quoique  sa  chambre  ne  désemplît 
pas  du  matin  au  soir,  et  qu'on  l'entretînt  de 
beaucoup  d'affaires,  son  recueillement  n'en  souf- 
frait nullement ,  ou  ses  mains  se  joignaient  con- 
tractées par  la  dévotion ,  ou  ses  yeux  s'élevaient 
vers  le  ciel ,  ou  des  soupirs  brûlants  s'échappaient 
du  fond  de  sa  poitrine ,  et  ce  qui  lui  coûtait  le  plus 
était  de  cacher  à  ceux  qui  l'entouraient  les  affec- 
tions de  son  cœur.  Lorsqu'il  marchait  dans  les 
rues ,  il  était  tellement  hors  de  ses  sens  qu'il  avait 
besoin  d'un  moniteur  pour  l'avertir  de  saluer  ceux 
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qui  avaient  droit  à  cette  politesse.  Après  son  re- 
pas ,  ses  disciples  étaient  obligés  d'user  d'indus- 
tries pour  le  distraire ,  de  peur  que  son  application 
d'esprit  ne  nuisît  à  sa  santé.  Il  pria  même  l'un 
d'entre  eux  de  lui  rendre  habituellement  ce  ser- 
vice ,  et  parce  que  la  chose  n'était  pas  facile ,  il 
lui  indiqua  le  secret  d'y  réussir  :  «  Lorsque  vous 
voudrez,  lui  dit-il ,  m'arracher  à  la  contemplation 
des  choses  célestes,  lisez-moi  quelque  livre  qui  ne 
parle  pas  de  mes  amours.  Le  déplaisir  qu'il  me 
causera  me  fera  revenir  à  moi-même.  »  La  force 
de  son  attrait  lui  faisait  dire ,  comme  en  parlant 
d 'autrui  :  «  Quand  un  homme  est  une  fois  em- 
brasé du  divin  amour,  son  cœur  souffre  une  telle 
violence  qu'il  est  contraint  de  dire  à  Dieu  :  u  Per- 
»  mettez ,  Seigneur ,  que  je  prenne  un  peu  de 
»  repos,  la  nature  succombe.  » 

Jamais  il  n'entreprenait  rien  de  tant  soit  peu 
important  sans  consulter  l'Esprit-Saint  et  implo- 
rer son  secours  ;  mais  il  se  tenait  assuré  d'avance 
du  succès  de  sa  prière.  «  Je  suis  certain,  disait-il, 
d'obtenir  de  Dieu  tout  ce  que  je  lui  demanderai.  » 
Sa  confiance  allait  parfois  jusqu'à  dire  :  «  Je  veux 
que  telle  chose  arrive ,  »  et  elle  arrivait  en  effet 
selon  ses  désirs.  Quoique  son  union  avec  Dieu  fût 
continuelle,  il  ne  laissait  pas  que  d'avoir  des  heures 
consacrées  à  l'oraison.  Pendant  toute  la  belle  sai- 
son ,  à  moins  que  la  charité  y  mît  obstacle ,  il  ne 
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manquait  pas ,  matin  et  soir,  de  monter  à  la  plate- 
forme de  la  maison,  afin  de  jouir  de  la  vue  du  ciel , 
et  là  il  faisait  une  contemplation  de  plusieurs 
heures.  Si  le  portier  venait  lui  dire  que  quelqu'un 
le  demandait ,  il  descendait  aussitôt ,  et  revenait 
ensuite  continuer  son  exercice  avec  un  esprit  aussi 
tranquille.  «  On  ne  laisse  pas  l'oraison ,  disait-il  à 
ce  propos ,  quand  on  quitte  Dieu  pour  Dieu  ;  je 
sais  cela  par  expérience ,  et  je  puis  dire  que  les 
œuvres  de  charité  qui  se  présentent  à  faire  dans 
ces  occasions ,  au  lieu  de  me  distraire ,  augmen- 
tent ma  ferveur  et  me  rendent  la  contemplation 
plus  facile.  »  Dans  les  jours  de  l'hiver,  il  méditait  # 
chaque  soir,  pendant  deux  ou  trois  heures,  au  pied 
de  son  crucifix. 

Il  récitait  son  office  avec  une  dévotion  angéli- 
que,  mais  toujours  avec  un  des  prêtres  de  la  mai- 
son. Quand  il  voulait  le  réciter  seul,  presqu'aus- 
sitôt  son  cœur  s'enflammait,  et  il  passait  à  l'état 
extatique.  Le  pape  Grégoire  XIV  le  dispensa  de 
le  dire,  en  cette  considération  ;  mais  il  ne  voulut 
jamais  user  de  cette  dispense.  Dans  ses  maladies, 
forcé  de  s'en  abstenir,  il  voulait  du  moins  l'en- 
tendre. En  conséquence,  quelques-uns  des  pères 
venaient  le  psalmodier  près  de  son  lit,  et,  chose  ad-« 
mirable  !  quoiqu'il  fût  alors  dans  un  état  de  ravis- 
sement ,  il  s'apercevait  de  la  moindre  faute ,  et  en 
avertissait  sur-le-champ  celui  qui  l'avait  commise. 
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Il  donnait  tous  les  jours  un  certain  temps  à  la 
lecture,  ou  de  l'Écriture ,  ou  du  livre  de  l'Imita- 
tion ,  ou  des  vies  des  saints  ;  mais  il  y  avait  dans 
sa  manière  de  lire  un  point  qui  mérite  une  atten- 
tion particulière.  Lorsqu'il  s'apercevait  qu'un  pas- 
sage excitait  sa  ferveur,  il  le  lisait  lentement,  atten- 
tivement, et  s'efforçait  d'en  épuiser  le  suc  par  la 
méditation  avant  de  passer  outre.  C'est  ainsi  qu'il 
faut  lire ,  quand  on  veut  le  faire  avec  un  grand 
profit. 

Lorsque  son  devoir  l'obligeait  à  substituer  l'ac- 
tion à  la  contemplation  ,  son  amour  se  dédom- 
mageait par  des  oraisons  jaculatoires.  Il  en  avait 
appris  la  méthode  de  Cassien,  et  s'efforçait  de 
l'inculquer  à  ses  enfants  spirituels.  Pour  la  leur 
rendre  plus  facile  ,  il  avait  mis  par  écrit  un  choix 
de  pieuses  formules  que  je  crois  utile  de  repro- 
duire ici  : 

«  Gréez  en  moi  un  cœur  pur,  ô  Dieu  !  et  ré- 
tablissez un  esprit  droit  dans  le  fond  de  mes  en- 
trailles. 

»  0  Dieu  !  venez  à  mon  aide  :  Seigneur,  hâ- 
tez-vous de  me  secourir. 

»  Enseignez-moi  à  faire  votre  volonté  sainte. 

i>  Seigneur,  ne  me  cachez  pas  votre  visage. 

»  Seigneur,  je  souffre  violence  :  répondez  pour 
moi. 

»  Je  suis  la  voie,  la  vérité  et  la  vie.  Que  votre 

1* 
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volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel  ! 

»  Jésus ,  soyez-moi  Jésus.  Ne  vous  rappelez 
pas ,  Seigneur,  mes  iniquités. 

»  Quand  vous  aimerai-je  d'un  amour  filial , 
ô  Dieu  tout  aimable  ? 

»  Sainte  Trinité,  un  seul  Dieu,  ayez  pitié  de  moi. 

»  Allumez  en  moi  le  feu  de  votre  amour.  Ma- 
rie ,  Mère  de  grâce ,  Mère  de  miséricorde ,  proté- 
gez-nous pendant  la  vie,  et  recevez-nous  à  l'heure 
de  la  mort. 

»  Je  ne  vous  ai  pas  connu  jusqu'ici,  ô  Jésus! 
parce  que  je  ne  vous  ai  pas  cherché. 

»  Si  vous  ne  m'aidez  pas ,  ô  mon  Jésus  !  quel 
bien  puis-je  faire? 

»  Apprenez-moi  comment  je  dois  me  conduire 
pour  accomplir  votre  sainte  volonté. 

»  Faites-moi  la  grâce  de  vous  servir,  ô  mon 
Jésus!  par  amour  et  non  par  crainte. 

»  Je  voudrais  enfin ,  ô  mon  Jésus  !  commen- 
cer à  vous  aimer. 

»  Je  me  défie  de  moi ,  je  me  fie  en  vous , 
ô  mon  Dieu  ! 

»  Si  vous  ne  m'aidez ,  je  ne  puis  faire  aucun 
bien ,  ô  mon  Jésus  ! 

»  Que  j'accomplisse  en  tout  et  toujours  votre 
volonté  sainte ,  c'est  mon  unique  désir. 

»  Je  ne  vous  aimerai  jamais ,  si  vous  ne  m'en 
faites  la  grâce ,  ô  mon  Jésus  ! 
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»  Je  voudrais  vous  aimer,  ô  le  Dieu  de  mon 
àme  !  mais  j'ignore  la  route  qui  conduit  à  l'a- 
mour. 

»  Je  vous  cherche,  et  ne  vous  trouve  pas, 
ô  mon  Jésus  ! 

»  Ah  !  si  enfin  je  parvenais  à  vous  connaître 
et  à  me  connaître ,  ô  mon  Jésus  î 

»  Quand  j'aurai  fait  tout  le  bien  qui  se  peut 
faire,  que  ferai-je  de  plus? 

»  Si  vous  ne  me  soutenez  de  votre  main  puis- 
sante, je  tomberai ,  mon  Jésus. 

»  Si  vous  voulez  que  j'aille  à  vous ,  ô  mon 
Dieu  !  écartez  de  ma  voie  tout  ce  qui  m'arrête. 

»  Vierge  Marie,  ma  souveraine,  rappelez-vous 
constamment  à  mon  souvenir.  » 

Il  conseillait  de  dire ,  en  forme  de  chapelet , 
quelques-unes  de  ces  prières  jaculatoires ,  et  nom- 
mément celle-ci  : 

«  O  Dieu ,  venez  à  mon  aide  ;  Seigneur,  hâ- 
tez-vous de  me  secourir.  » 

Je  croirais  faire  tort  à  mes  lecteurs ,  si  je  ne 
rapportais,  soit  ici,  soit  ailleurs ,  les  préceptes  de 
cet  homme  d'oraison,  relatifs  à  ce  saint  exercice. 
Je  vais  donc  profiter  de  l'occasion  pour  en  rela- 
ter queiques-uns  des  plus  marquants.* IJ  disait 
d'abord  que  pour  trouver  la  vraie  porte  de  l'orai- 
son ,  il  fallait  se  reconnaître  indigne  d'une  aussi 
grande  grâce.  Il  ajoutait  que  la  meilleure  prépa- 
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ration  à  cette  importante  pratique  était  l'usage  de 
la  mortification.  «  Vouloir  faire  oraison,  disait-il, 
sans  se  mortifier ,  c'est  entreprendre  de  voler  sans 
ailes.  »  En  conséquence,  il  répondait  à  ceux  qui 
lui  demandaient  les  règles  de  cet  art  important  : 
«  Soyez  humbles  et  obéissants ,  et  l'Esprit-Saint 
vous  apprendra  le  reste.  »  Il  recommandait  à  ses 
disciples  de  choisir  leurs  sujets  selon  l'attrait  que 
Dieu  leur  donnait ,  et  de  suivre  avec  docilité , 
dans  l'oraison  même  fgf  les  mouvements  de  la 
grâce ,  laissant  là  leurs  propres  idées  pour  s'aban- 
donner à  la  conduite  de  l'Esprit-Saint.  «  Il  ne  faut 
pas ,  disait-il  encore  ,  abréger  l'oraison  ,  parce 
qu'on  se  sent  aride ,  ni  cesser  de  prier  quand  Dieu 
fait  attendre  ses  faveurs  :  allons  jusqu'au  bout 
avec  une  humble  patience;  la  longanimité  peut 
beaucoup  sur  le  cœur  de  Dieu.  Si  dans  une  orai- 
son fervente  vous  sentez  une  grande  paix  accom- 
pagnée d'une  douce  confiance  d'obtenir  ce  que 
yous  demandez ,  c'est  un  signe  certain  de  l'effica- 
cité de  vos  prières.  Un  homme,  disait-il  encore, 
qui  marche  dans  la  voie  spirituelle,  a  tort  de  se 
contenter  d'une  médiocre  bonté  :  il  doit  tendre 
fort  haut,  aussi  haut  que  possible.  S'il  n'atteint 
pas  son  but ,  du  moins  il  atteindra  la  perfection 
des  désirs.    » 

Il  recommandait  à  ceux  qui  méditent  de  ne  pas 
tenir  leurs  yeux  trop  longtemps  fixés  sur  le  cru- 
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cifix  ou  quelqu'autre  sainte  image;  ses  raisons 
étaient  que  cette  contemplation  ,  prolongée  à 
l'excès ,  fatigue  la  tête ,  et  peut  donner  lieu  aux 
tromperies  du  démon.  Voici  son  conseil  pour  les 
occasions  où  l'âme  sommeille  par  suite  de  l'ennui 
et  du  dégoût  qu'elle  trouve  dans  l'oraison  :  «  Il 
faut  alors ,  disait-il ,  qu'elle  se  considère  comme 
une  pauvre  mendiante  ,  et  qu'en  cette  qualité  elle 
aille  frapper  à  la  porte  de  Dieu,  de  la  sainte 
Vierge  et  des  saints,  pour  demander  la  charité. 
Gela  se  fait  d'ordinaire  en  esprit  ;  mais  il  serait 
bon  parfois  de  le  faire  corporellement ,  en  visi- 
tant leurs  églises,  ou  en  priant  devant  leurs 
images.  »  11  voulait  que  les  commençants  médi- 
tassent assidûment  les  vérités  qui  terrorifient ,  et 
celles  qui  inspirent  l'horreur  du  péché.  Sa  raison 
était  qu'avant  tout  il  faut  purifier  l'âme.  Pour 
donner  à  ses  disciples  une  haute  estime  de  l'orai- 
son ,  il  avait  coutume  de  dire  que  l'homme  étran- 
ger à  cet  exercice  est  un  animal  sans  raison.  Il  le 
croyait  si  bien,  que,  dans  une  maladie  où  le  méde- 
cin lui  avait  défendu  ce  travail  intérieur,  il  dit  à 
Gallonio  :  «  Hélas!  mon  cher  Antoine,  c'est  un 
fait  trop  certain,  me  voici  changé  en  bête.  »  Il 
affirmait  que  l'oraison  est  la  chose  du  monde  la 
plus  insupportable  au  démon  qui,  en  conséquence, 
n'omet  rien  pour  en  faire  perdre  l'usage.  C'est 
pourquoi  il  tenait  fortement  la  main  à  ce  qu'au- 
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cun  des  pères  ne  la  négligeât ,  et  Dieu  lui  faisait 
cette  grâce,  qu'il  savait  chaque  jour  par  révélation 
s'ils  s'acquittaient ,  et  comment  ils  s'acquittaient 
de  ce  saint  exercice. 

CHAPITRE  XV. 

Charité  de  Philippe  pour  le  prochain. 


e  tendre  amour  que  ce  saint  homme 
portait  à  son  Dieu  ,  ne  pouvait  man- 
quer de  rejaillir  sur  ses  frères.  De  là 
ce  zèle  du  salut  des  âmes  qui  le  con- 
sumait ;  de  là  cette  habileté  pleine  de  douceur  à 
laquelle  il  fallait  forcément  rendre  les  armes.  Per- 
sonne ne  sut  mieux  que  lui  traiter  avec  les  hommes, 
et  varier  ses  moyens  pour  trouver  le  chemin  de 
leurs  cœurs.  Il  en  avait  pour  les  jeunes  gens,  il 
en  avait  pour  les  vieillards.  Ses  procédés  envers 
les  riches  n'étaient  point  ceux  dont  il  usait  envers 
les  pauvres  ;  il  saisissait  admirablement  les  nuances 
si  variées  des  caractères ,  et  parlait  à  chacun  selon 
son  génie;  en  sorte  qu'il  pouvait  dire  comme 
l'Apôtre  :  «  Je  me  fais  tout  à  tous  pour  les  ga- 
gner tous  à  Jésus-Christ.  Aussi  quiconque  était 
une  fois  entré  en  relation  avec  lui,  ne  pouvait 
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s'empêcher  de  le  revoir ,  ni  résister  à  son  em- 
pire. Ce  fut  de  la  sorte  qu'il  conquit  un  si  grand 
nombre  de  disciples ,  et  convertit  tant  de  pé- 
cheurs. Parlons  de  ces  derniers  dont  la  conquête 
est  plus  difficile  et  suppose  une  charité  plus  hé- 
roïque. 

Après  avoir  confessé  un  homme  qui  ne  laissait 
passer  presqu'aucun  jour  sans  commettre  des  pé- 
chés mortels ,  il  lui  donna  pour  pénitence  de  re- 
venir à  la  première  rechute.  Il  revint  en  effet,  et 
reçut  la  même  pénitence ,  ce  qui  se  renouvela 
pendant  plusieurs  mois ,  mais  à  son  grand  profit. 
Les  chutes,  en  effet,  devenaient  de  plus  en  plus 
rares ,  et  il  finit  par  se  changer  si  complètement, 
qu'il  devint  un  ange  de  vertu ,  au  rapport  de  son 
saint  confesseur. 

Un  jeune  homme  de  mœurs  fort  dissolues,  dut 
sa  guérison  à  un  remède  aussi  simple.  Après 
l'avoir  confessé  et  absous,  selon  son  usage,  il  lui 
donna  pour  pénitence  de  réciter ,  sept  fois  par 
jour ,  le  Salve  Regina ,  et  ensuite  de  baiser  la 
terre  en  se  disant  :  «  Peut-être  je  mourrai  de- 
main. »  Il  ne  tarda  pas  à  revenir,  mais  changé 
en  un  autre  homme.  Sa  vie  désormais  ne  fut 
qu'une  longue  pratique  de  toutes  les  vertus ,  et  il 
mourut  saintement  quatorze  ans  après. 

Dominique  Saraceni ,  dont  j'aurai  l'occasion  de 
parler  dans  la  suite ,  avait  un  condisciple  qui  par- 


160  VIE  DE  SAINT  PHILIPPE  DE  NÉRI. 

/ait  sans  cesse  de  la  sainteté  de  l'homme  de  Dieu. 
Cela  fit  naître  en  lui  un  vif  désir  de  le  connaître, 
et  pour  en  avoir  l'occasion  il  fut  se  confesser  à  lui. 
Il  était  d'usage  dans  son  pays  natal  que  les  péni- 
tents fissent  au  confesseur  une  aumône  quelcon- 
que. Arrivé  à  Rome  depuis  peu  de  temps ,  pour 
étudier  en  philosophie ,  il  crut  qu'il  devait  en  être 
ainsi,  mais  il  avait  oublié  sa  bourse.  Il  dit  donc 
au  père ,  après  sa  confession  :  «  Veuillez  me  par- 
donner si  je  ne  vous  donne  rien,  j'ai  laissé  mon 
argent  à  la  maison  ;  mais  je  tâcherai ,  la  prochaine 
fois ,  d'avoir  meilleure  mémoire.  »  — ■  C'est  bien, 
mon  fils ,  dit  le  père  en  souriant ,  promettez-moi 
de  revenir  à  confesse  dans  huit  jours  :  je  vous 
tiens  quitte  du  reste.  »  Le  jeune  homme  fit  cette 
promesse  et  l'exécuta.  Ensuite,  gagné  par  la 
douceur  et  la  charité  du  saint ,  il  se  fit  son  dis- 
ciple, et  devint  sous  sa  conduite  un  homme  spi- 
rituel. 

Jean  Arena  ,  jeune  homme  opulent ,  et  d'une 
légèreté  peu  commune,  se  rendait  souvent  à  l'Ora- 
toire ,  non  pour  profiter  des  pieux  exercices ,  mais 
pour  s'en  moquer.  Les  assistants  indignés,  lui 
témoignèrent  leur  mécontentement  avec  énergie  : 
il  n'en  tint  compte  et  continua  son  jeu ,  ce  qui 
obligea  les  premiers  à  s'en  plaindre  à  Philippe. 
«  Il  est  jeune  ,  répondit  le  serviteur  de  Dieu  :  il 
faut  avoir  quelque  indulgence  pour  les  défauts  de 
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la  jeunesse  ;  fermez  les  yeux  sur  ses  étourderies , 
et  ne  vous  en  inquiétez  plus.  »  Cependant ,  bien 
loin  de  se  corriger ,  il  devint  de  jour  en  jour  plus 
insolent,,  comme  s'il  eut  pris  à  tâche  de  désoler 
leur  patience;  mais  son  impudence,  réduite  à 
s'escrimer  en  vain ,  finit  par  se  lasser.  Lorsqu'il 
fut  devenu  plus  calme ,  l'homme  de  Dieu  eut  avec 
lui  des  entretiens  particuliers ,  et  ses  bontés  jointes 
à  ses  prières  firent  le  reste.  Il  prit  ce  bon  père 
pour  confesseur,  se  laissa  conduire  avec  une  doci- 
lité parfaite ,  et  fit  en  peu  de  temps  de  grands 
progrès  dans  la  vertu.  Il  finit  même  par  se  dégoû- 
ter du  monde  et  entrer  dans  l'ordre  de  Saint-Do- 
minique ,  où  il  vécut  et  mourut  saintement. 

Un  jeune  Napolitain ,  infatué  des  vanités  du 
monde ,  fut  amené  par  un  de  ses  amis  aux  exer- 
cices de  la  congrégation.  Le  luxe  efféminé  de  sa 
toilette  attira  sur  lui  l'attention  de  l'homme  de 
Dieu  qui  ne  cessa  de  le  fixer  du  commencement 
à  la  fin.  Il  fut  d'abord  embarrassé  des  regards  du 
saint,  puis  intimidé,  puis  troublé,  et  enfin  pé- 
nétré jusqu'au  fond  de  l'âme  ;  il  voulut  avoir  un 
entretien  avec  lui,  et  en  sortit  entièrement  changé. 
Quoique  Philippe  ne  lui  eût  pas  parlé  de  confes- 
sion ,  il  sentit  le  besoin  d'en  faire  une  générale  ;  il 
s'examina  en  conséquence,  et  quelques  jours  après 
il  alla  à  l'Oratoire  pour  la  commencer.  Le  père 
était  alors  au  confessionnal ,  entouré  de  beaucoup 
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de  monde.  Il  se  mit  en  ligne  et  attendit  patiem- 
ment que  son  tour  fût  arrivé.  Lorsque  le  père  le 
vit  entrer ,  il  lui  dit ,  avec  une  sorte  de  mépris , 
qu'un  homme  comme  lui  ne  devait  se  présenter 
qu'après  tous  les  autres.  Il  se  retira  et  revint  le 
dernier;  mais  le  saint  refusa  de  l'entendre,  et  le 
remit  à  deux  mois ,  sans  daigner  motiver  cet  af- 
fligeant renvoi.  Cependant  le  jeune  homme  ne  prit 
point  mal  la  chose ,  au  contraire ,  son  désir  de 
rentrer  en  grâce  avec  Dieu  n'en  devint  que  plus 
ardent.  En  conséquence  il  retourna  le  lendemain , 
et ,  rebuté  de  nouveau ,  fit  pendant  plusieurs  jours 
la  même  démarche  ;  enfin ,  Philippe ,  qui  n'avait 
voulu  que  l'éprouver  selon  l'inspiration  qui  lui 
était  donnée ,  l'accueillit  avec  une  affection  toute 
paternelle  ,  déchargea  sa  conscience  et  le  renvoya 
joyeux  et  consolé.  Il  fit  dès  lors  de  grands  pro- 
grès dans  la  perfection  ,  et  devint  un  des  plus  chers 
disciples  du  saint  homme.  Cependant  il  demeura 
dans  l'état  séculier,  se  maria  même,  et  éprouva 
de  grands  revers  de  fortune  sur  ses  derniers  jours, 
ce  qui  acheva  de  le  sanctifier. 

Marcellus  Ferri ,  noble  Romain ,  avait  été 
pourvu ,  fort  jeune  encore  ,  d'un  riche  bénéfice 
dans  une  des  basiliques  les  plus  illustres  de  la 
cité.  Il  n'était  pas  dans  les  ordres  sacrés,  mais 
devenu  clerc  parla  tonsure,  il  devait  porter  l'ha- 
bit ecclésiastique,  et  l'honorer  par  une  conduite 
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conforme  à  sa  dignité.  Cependant  il  était  vêtu  en 
séculier ,  et  menait  une  vie  tout  à  fait  licencieuse. 
Se  promenant  un  jour  sous  le  péristyle  de  Sainte- 
Marie-sur-la-Minerve ,  costumé  avec  élégance  ,  et 
presque  militairement ,  il  rencontra  un  jeune  sé- 
culier d'une  modestie  vraiment  angélique  ;  c'était 
un  disciple  de  notre  saint  que  les  premières  vê- 
pres de  la  fête  de  Saint-Dominique  attiraient  à 
Sainte-Marie.  L'intention  de  l'ecclésiastique  était 
la  même ,  mais  parce  qu'il  restait  encore  un  peu 
de  temps  avant  l'office ,  il  en  profita  pour  lier  con- 
versation avec  le  séculier.  Celui-ci ,  après  avoir 
échangé  quelques  discours  indifférents,  en  vint  à 
parler  de  la  sainteté  de  son  maître  Philippe ,  et 
dit  à  l'ecclésiastique  qui  semblait  l'écouter  avec 
un  vif  intérêt  :  «  Je  vous  souhaite  le  bonheur  de 
le  connaître ,  et  je  suis  sûr  qu'après  un  premier 
entretien  vous  ne  pourrez  plus  vous  en  détacher. 
Du  reste ,  il  est  assez  probable  qu'il  va  venir  ici 
attiré  comme  nous  par  sa  dévotion  pour  saint  Do- 
minique. »  Marcellus,  curieux  de  connaître  un  si 
saint  homme ,  pria  son  panégyriste  de  le  lui  indi- 
quer s'il  venait   effectivement  à  Sainte-Marie. 
Celui-ci  promit  de  le  satisfaire ,  et  en  conséquence 
resta  près  de  lui  dans  l'église ,  à  portée  de  bien 
voir  ceux  qui  entreraient.  Le  saint  ne  tarda  pas  à 
paraître  avec  quelques-uns  des  siens,  et  devint 
l'objet  de  l'attention  du  jeune  ecclésiastique ,  à 
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qui  un  signe  de  son  voisin  l'avait  fait  connaître. 
S'étant  mis  à  genoux  un  peu  au-dessus  d'eux ,  il 
se  voila  la  face'de  ses  deux  mains  pour  cacher  l'im- 
pression de  l'ardent  amour  qui  bouillonnait  dans 
son  cœur.  Le  jeune  clerc ,  qui  ne  comprit  rien  à 
ce  geste ,  le  trouva  fort  déplacé ,  et  en  fut  même 
scandalisé  ,  comme  il  l'avoua  dans  la  suite. 

Pendant  ce  temps-là  ,  Jean  Animuccia  qui  ac- 
compagnait le  saint,  ayant  aperçu  Marcellus, 
s'approcha  pour  lui  dire  quelque  chose;  celui-ci 
lui  fit  part  du  désir  qu'il  avait  de  faire  connais- 
sance avec  l'homme  de  Dieu.  «  C'est  un  bien  bon 
désir ,  répondit  Animuccia ,  et  je  vais  m 'employer 
à  le  satisfaire.  »  Là-dessus ,  il  fut  dire  un  mot  à 
l'oreille  de  Philippe  qui  sortit  aussitôt ,  et  Mar- 
cellus le  suivit.  Le  saint  l'embrassa  avec  une  ten- 
dre charité  et  l'invita  à  venir  à  l'Oratoire  ;  celui- 
ci,  touché  jusqu'au  fond  de  l'âme,  par  je  ne  sais 
quelle  vertu  qui  s'échappait  de  l'homme  de  Dieu, 
demanda  à  le  suivre  sur-le-champ  pour  lui  faire 
sa  confession.  «  Il  la  faut  générale ,  répondit  le 
bon  père  :  préparez-la  bien ,  et  vous  viendrez  me 
trouver  dans  quatre  à  cinq  jours.  »  Marcellus 
obéit,  et  fut,  au  temps  marqué,  retrouver  Philippe 
qui  entendit  sa  confession.  Après  lui  avoir  donné 
l'absolution,  il  le  mena  dans  sa  chambre,  où  ce 
pauvre  jeune  homme  fut  témoin  d'une  merveille 
qui  acheva  sa  conversion.  Le  saint,  en  causant 
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avec  lui ,  pâlit  tout  à  coup,  leva  les  yeux  au  ciel 
et  éprouva  une  de  ces  secousses  dont  j'ai  déjà 
parlé  dans  le  cours  de  cette  histoire.  Ensuite  il 
l'embrassa  en  lui  disant  :  «  Gardez-vous ,  mon 
fils ,  de  résister  à  l'Esprit  de  Dieu  qui  vous  pour- 
suit et  vous  sollicite  ;  car  il  veut  que  vous  soyez 
sauvé.  Marcellus  déposa  ses  habits  mondains ,  re- 
prit le  vêtement  ecclésiastique,  et  fit  en  peu  de 
temps ,  sous  la  conduite  d'un  si  habile  maître ,  de 
grands  progrès  dans  la  vertu. 

Il  serait  impossible  de  dire  combien  d'hommes 
de  toute  condition,  durent  à  sa  douce  et  persua- 
sive charité  leur  conversion  à  une  vie  chrétienne 
ou  spirituelle.  Plusieurs  d'entre  eux,  au  lit  de 
la  mort ,  bénirent  le  jour  où  il  leur  fut  donné 
de  rencontrer  un  saint  confesseur.  D'autres, 
étonnés  de  l'ascendant  heureux  qu'il  avait  pris 
sur  eux ,  le  comblaient  de  louanges ,  et  disaient 
dans  leur  admiration  :  «  Comme  l'aimant  attire 
le  fer ,  ainsi  la.  chanté  de  ce  saint  prêtre  attire  les 
âmes  ;  quiconque  a  eu  le  bonheur  de  se  confesser 
une  fois  à  lui ,  ne  peut  plus  le  quitter  et  fait  tout 
ce  qu'il  veut.  »  Convaincu  par  une  si  heureuse 
expérience  de  la  bonté  de  sa  méthode ,  ce  sage 
directeur  la  recommandait  instamment  à  ses  dis- 
ciples. «  Voyez,  leur  disait-il,  les  inconvénients 
d'une  conduite  opposée  ;  au  lieu  d'exciter  les  pé- 
cheurs d'habitude  à  la  contrition,  et  de  les  ab- 
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soudre ,  on  les  soumet  à  des  épreuves  qui  les  dé- 
goûtent ;  au  lieu  d'épargner  la  faiblesse  des  com- 
mençants, en  exigeant  seulement  ce  qui  dépend 
d'eux ,  on  leur  demande  une  vertu  au-delà  de 
leurs  forces ,  et  ils  se  découragent  ;  on  les  reprend 
de  leurs  petites  fautes  avec  aigreur ,  avec  sévérité, 
et  la  crainte  les  éloigne  du  saint  tribunal.  Ce  n'est 
pas  là  de  la  charité ,  disait-il ,  c'est  du  rigo- 
risme. » 

Donnons  ici  un  exemple  de  ces  deux  méthodes 
opposées.  Une  femme  mondaine,  couverte  de 
péchés  et  passionnée  pour  la  parure  ,  se  présen- 
tait au  tribunal  d'un  confesseur  rigoureux.  Celui- 
ci,  choqué  de  son  luxe ,  en  exigeait  d'abord  la 
réforme;  elle  résistait  et  ne  revenait  plus.  Phi- 
lippe ,  au  contraire ,  commençait  en  pareil  cas , 
par  travailler  à  la  conversion  des  grands  défauts  , 
et  finissait  par  amener  les  retranchements  de  la 
vanité,  chose  que  le  changement  de  cœur  avait 
rendu  facile.  «  Avant  tout,  disait-il,  faites  venir 
l'esprit  du  Seigneur  ;  quand  il  sera  venu ,  il  re- 
tranchera ce  qui  lui  déplaît  encore  dans  ces 
âmes.  »  Une  dame  noble  lui  demandant  un  jour 
si  elle  pouvait  en  conscience  user  d'une  chaussure 
à  talons  élevés,  il  se  contenta  de  répondre  :  «  Cela 
vous  expose  à  faire  quelque  chute.  »  Un  jeune 
homme  étant  venu  le  voir  le  cou  orné  d'une  fraise 
énorme  ,  il  lui  dit  en  souriant  :  «  Je  voudrais  bien 
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vous  embrasser ,  mais  comment  le  faire  sans  chif- 
fonner cet  ornement.  »  Il  fut  compris,  et  put  dé- 
sormais embrasser  ce  jeune  homme  tout  à  son 
aise. 

Mais  rien  ne  prouve  mieux  son  ardente  cha- 
rité que  le  facile  accès  qu'il  donnait  à  ceux  qui 
avaient  besoin  de  lui.  Du  matin  au  soir  sa  cham- 
bre était  ouverte.  En  bonne  ou  mauvaise  santé, 
il  recevait  les  visiteurs  d'un  air  joyeux,  et  les  écou- 
tait aussi  longtemps  qu'ils  le  voulaient.  Il  arrivait 
parfois  que  des  jeunes  gens  timides ,  après  avoir 
ouvert  sa  porte ,  reculaient  au  lieu  d'avancer  ; 
alors  il  allait  à  eux  ,  les  prenait  par  la  main ,  et  se 
montrait  si  caressant ,  que  leur  crainte  faisait  place 
à  une  douce  assurance.  Obligé  souvent  de  se  jeter 
sur  son  lit  pour  remédier  à  ses  défaillances ,  il 
n'en  recevait  pas  moins  tous  ceux  qui  se  présen- 
taient ,  et  ne  souffrait  pas  qu'un  seul  se  retirât 
sans  être  satisfait.  Ayant  appris,  un  jour,  que 
Gallonio  avait  empêché  quelqu'un  d'entrer,  parce 
qu'il  était  occupé  d'une  affaire  importante ,  il  s'en 
plaignit  en  disant  :  «  Ne  vous  ai-je  pas  prévenu 
que  je  veux  être  à  tous  et  toujours ,  sans  réserve 
d'aucun  temps  ni  d'aucune  affaire?  Pourquoi  donc 
me  désobéissez-vous  ainsi?  »  Il  n'était  jamais  plus 
content  que  lorsqu'il  recevait  des  visites  impor- 
tunes :  c'était  alors  qu'il  se  montrait  plus  affable 
ei  plus  obligeant  Un  de  ses  disciples  le  suppliant 
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de  se  réserver  quelques  heures  de  repos  :  0  Vous 
ignorez  sans  doute ,  répondit-il ,  que  mes  meil- 
leurs enfants  sont  les  fruits  de  mes  veilles  et  de 
mes  fatigues?  » 

Ce  travail  continuel  à  l'église  et  à  la  maison 
ne  suffisait  pas  à  sa  charité  ;  on  le  voyait  courir 
partout  où  il  y  avait  quelque  bien  à  faire.  Pour 
retirer  un  pécheur  du  bourbier,  il  partait  par  les 
vents  et  la  pluie ,  le  froid  et  les  chaleurs  exces- 
sives ,  sans  être  demandé ,  sans  être  attendu , 
comptant  pour  rien  sa  peine  et  les  dommages  de 
sa  santé.  On  vint  lui  dire  un  jour  qu'un  jeune 
homme  d'une  naissance  illustre  avait  conçu  pour 
une  femme  une  passion  qui  le  perdait.  Il  partit 
aussitôt ,  par  un  temps  affreux ,  pour  travailler  à 
la  conversion  de  ce  pauvre  pécheur.  Ce  n'était  pas 
chose  facile;  car  ses  parents  et  ses  amis  et  des 
princes  même  n'avaient  pu  réussir  à  briser  ses 
fers  ;  mais  où  est  le  cœur  qui  puisse  résister  aux 
éloquentes  insinuations  de  la  charité  d'un  saint? 
Philippe  fit  si  bien  par  ses  raisons  et  ses  prières , 
qu'il  éteignit  dans  cette  âme  le  feu  qui  la  brûlait , 
et  en  obtint  la  promesse  d'une  rupture  éclatante. 
Elle  eut  lieu  en  effet,  et,  pour  la  rendre  défini- 
tive, le  jeune  pénitent  prit  la  résolution  de  ne  pas 
même  passer  dans  la  rue  où  cette  femme  avait  sa 
maison.  Il  y  fut  tellement  fidèle,  que,  partant  ud 
jour  pour  la  campagne  avec  un  prince ,  il  descen* 
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dit  de  voiture  à  l'entrée  de  cette  rue  abhorrée ,  et 
alla  le  rejoindre  par  un  autre  chemin. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si ,  par  un  zèle  aussi 
actif,  aussi  tendre,  aussi  doux,  employé  pendant 
quarante  ans,  l'homme  de  Dieu  fit  des  conquêtes 
innombrables.  Il  se  trouva  néanmoins  des  hommes 
graves  et  pieux  qui  blâmèrent  son  zèle  comme 
désordonné,  et  lui  en  firent  parfois  des  reproches 
assez  amers.  L'homme  de  Dieu  était  trop  humble 
pour  chercher  à  se  défendre  ;  mais  l'expérience  se 
chargea  de  justifier  ses  moyens.  Tout  le  monde 
en  effet  remarqua  que  ses  censeurs ,  avec  leurs 
principes  rigides ,  étaient  loin  de  procurer  le  bien 
des  âmes  comme  le  faisait  Philippe  avec  sa  cha- 
rité. Parmi  ces  derniers  était  Thésée  Rapsa,  un  des 
prêtres  de  la  maison  de  Saint-Jérôme.  L'austérité 
de  son  naturel  contrastait  fort  avec  la  douce  cha- 
rité de  notre  saint  :  aussi  blâmait-il  hautement  la 
facilité  de  ce  dernier  au  tribunal  de  la  pénitence  ; 
mais  on  put  bientôt  juger  de  quel  côté  était  le  bon 
droit.  Thésée  avait  eu  d'abord  une  foule  de  péni- 
tents des  deux  sexes  ;  puis  la  sévérité  de  ses  prin- 
cipes fît  disparaître  peu  à  peu  les  hommes  de  son 
tribunal,  et  il  finit  par  n'avoir  plus  que  des  femmes. 
Le  troupeau  de  Philippe ,  au  contraire ,  allait  tou- 
jours croissant ,  en  hommes  surtout ,  et  ils  fai- 
saient sous  sa  conduite  des  progrès  remar- 
quables. 

8 
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Il  ne  faut  pourtant  pas  croire  qu'il  fit  de  sa 
charité  un  emploi  aveugle  et  sans  discernement. 
Il  savait  la  tempérer,  quand  l'exigeait  la  pru- 
dence, et  user  au  besoin  d'une  juste  sévérité.  On 
vint  l'appeler  un  jour  auprès  d'un  criminel  con- 
damné au  dernier  supplice ,  et  qui ,  dans  son  dé- 
sespoir, ne  voulait  point  subir  patiemment  son 
sort.  Plusieurs  religieux  avaient  épuisé  les  exhor- 
tations pour  le  fléchir,  mais  en  Yain.  Lorsque  Phi- 
lippe entra  dans  la  chapelle ,  ce  misérable  courait 
d'un  endroit  à  l'autre,  s'agitant  comme  un  fu- 
rieux et  poussant  des  cris  déchirants.  L'homme 
de  Dieu  ayant  fait  sortir  les  gardes,  le  saisit  d'un 
bras  vigoureux ,  et  le  renversant  sur  le  pavé ,  lui 
dit  d'une  voix  terrible  :  «  Tais-toi.  »  Ce  ton 
d'autorité  lui  imposa  de  telle  sorte  qu'il  devint 
doux  comme  un  agneau.  Il  demanda  à  se  con- 
fesser, et  bientôt  après  il  marcha  volontairement 
à  la  mort  avec  le  plus  vif  repentir  de  ses  crimes 
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CHAPITRE  XVI. 

Saintes  industries  du  serviteur  de  Dieu  pour  prémunir  les 
jeunes  gens  contre  les  vices. 


[uoique  la  charité  de  Philippe  fût  uni- 
verselle ,  et  que  son  zèle  s'étendît  à 
tous  sans  distinction,  cependant  les 
jeunes  gens  excitaient  plus  vivement 
sa  sollicitude ,  et  il  faisait  tout  au  monde  pour  les 
préserver  du  vice  et  les  former  à  la  vertu.  C'est 
qu'il  savait  combien  il  importe  de  bien  commen- 
cer, selon  cette  parole  de  l'Esprit-Saint  au  livre 
des  Proverbes  :  «  L'homme  ne  quittera  point 
»  dans  sa  vieillesse  la  voie  qu'il  aura  prise  au  dé- 
»  but  de  sa  vie.  »  Dévoué  donc  à  cet  âge  si  in- 
téressant, il  oubliait  le  sien ,  et  trouvait  des  forces 
dans  sa  charité  pour  travailler  au  bien  de  leurs 
âmes.  Ce  travail  ne  se  bornait  pas  à  les  confesser 
et  à  les  instruire  :  il  portait  la  condescendance 
jusqu'à  quitter  Dieu  pour  les  réjouir  et  les  amu- 
ser. On  voyait  ce  vénérable  vieillard  parcourir  les 
rues  de  Rome  environné  d'une  troupe  de  jeunes 
gens ,  se  prêtant  avec  une  affabilité  touchante  à 
tout  ce  dont  il  leur  plaisait  de  l'entretenir ,  et 
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montrant  par  son  air  joyeux  le  plaisir  qu'il  pre- 
nait à  leur  être  agréable.  Il  les  conduisait  dans  Ja 
campagne  et  les  excitait  à  s'amuser  comme  des 
enfants  j  pendant  quelque  temps ,  il  les  regardait 
faire;  puis,  s'éloignant  peu  à  peu,  il  cherchait  un 
endroit  solitaire  où  il  pût  méditer  tout  à  son  aise , 
ou  lire  quelque  chose  du  Nouveau-Testament  qu'il 
portait  partout  avec  lui. 

S'il  venait  à  remarquer  que  quelqu'un  d'eux 
tardât  à  venir  se  confesser,  ou  ne  parût  pas  aux 
exercices  de  l'Oratoire ,  il  le  faisait  appeler  près 
de  lui,  provoquait  par  sa  bonté  l'aveu  de  ce  qui 
avait  donné  cause  à  cette  infidélité ,  et  y  remédiait 
si  efficacement ,  que  le  jeune  homme  se  sentait 
animé  d'une  ferveur  toute  nouvelle. 

Les  résultats  heureux  de  son  ministère  auprès 
de  la  jeunesse  persuadèrent  à  tous  qu  il  avait  reçu 
de  Dieu  un  don  particulier  pour  la  former  à  la 
vertu.  De  là  cette  confiance  des  supérieurs  des  dif- 
férents ordres  à  lui  confier  leurs  novices  en  toute 
sécurité.  Le  supérieur  de  la  Minerve,  par  exem- 
ple ,  lui  livrait  les  siens  aussi  souvent  qu'il  les  de- 
mandait ,  bien  convaincu  du  profit  qu'ils  retiraient 
de  ses  leçons  et  de  ses  exemples.  Le  saint  homme 
allait  donc  les  prendre  de  temps  en  temps ,  et  fai- 
sait avec  eux  la  visite  des  églises  ;  ensuite  il  les 
menait  dans  les  jardins  d'une  villa  où  ils  faisaient 
une  frugale  collation.  Je  ne  sais  si  le  plaisir  de  ces 
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jeunes  gens  était  plus  vif  que  celui  du  bienheureux 
père  ;  il  allait  et  venait  autour  d'eux  le  sourire 
sur  les  lèvres,  et  leur  disait  :  «  Mangez,  mes  en- 
fants, mangez  sans  scrupule  ;  votre  joie  me  ré- 
crée et  votre  appétit  me  nourrit.  »  Après  le  re- 
pas, il  les  faisait  asseoir  devant  lui  sur  l'herbe  en 
demi-cercle  et  leur  adressait  une  touchante  exhor- 
tation à  la  pratique  des  vertus ,  et  surtout  à  la  per- 
sévérance. «  Oh!  oui,  leur  disait-il ,  aimez,  ché- 
rissez votre  vocation  ;  conservez-la  avec  le  plus 
grand  soin,  car  c'est  assurément  de  tous  les  bien- 
faits de  Dieu  le  plus  considérable.  Non-seulement 
je  le  crois  comme  je  vous  le  dis;  mais  je  le  sens.  » 
Ces  jeunes  novices ,  enflammés  par  de  tels  dis- 
cours ,  s'en  retournaient  tout  joyeux  à  leur  mo- 
nastère et  pleins  d'un  zèle  nouveau  pour  leur  pro- 
grès dans  la  perfection. 

On  aurait  peine  à  croire  jusqu'à  quel  point  il 
poussait  la  patience  à  l'égard  des  jeunes  séculiers 
pour  les  gagner  à  Jésus-Christ.  Enhardis  par  son 
extrême  bonté ,  ils  ne  mettaient  nulle  discrétion 
dans  le  nombre  et  la  durée  de  leurs  visites ,  et 
pendant  que  ceux  qui  étaient  dans  sa  chambre  lui 
faisaient  supporter  leur  arrogance  ou  leurs  inep- 
ties, ceux  qui  étaient  à  la  porte  s'y  mettaient  à 
l'aise  comme  dans  une  place  publique,  criant  à 
tue-tète  et  riant  aux  éclats ,  et  le  saint  souffrait 
tout  cela  avec  une  égalité  d'âme  vraiment  admira- 
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ble.  Il  arriva  parfois  que  d'autres  pères ,  indignés 
de  leur  licence ,  les  en  reprirent  sévèrement.  Ils 
s'en  plaignirent  au  saint  homme  qui  ne  manqua 
pas  de  les  protéger  contre  leurs  censeurs.  «  Per- 
mettez, dit-il  à  ces  derniers,  que  ces  enfants 
s'amusent  eumme  ils  l'entendent;  quant  à  vous, 
passez  votre  chemin ,  si  vous  n'aimez  mieux  pren- 
dre part  à  leur  joie.  »  Il  les  engageait  même  à 
jouer  au  palet  dans  son  corridor,  de  peur  que 
l'ennui  leur  fît  perdre  patience. 

Un  noble  qui  venait  le  voir  souvent,  agacé  par 
le  bruit  que  faisaient  ces  jeunes  gens,  lui  demanda 
un  jour  comment  il  pouvait  supporter  un  pareil  va- 
carme :  «  Ce  n'est  rien ,  répondit  le  saint  homme  ; 
s'il  leur  prenait  fantaisie  de  sauter  sur  mon  dos , 
je  le  souffrirais  de  bonne  grâce ,  pour  les  empê- 
cher de  commettre  des  péchés.  »  Un  homme  du 
grand  monde ,  sur  le  déclin  de  ses  jours,  disait  à 
un  ami ,  non  sans  verser  beaucoup  de  larmes  : 
«  Il  est  un  aveu  que  je  ne  puis  refuser  à  la  gloire 
du  bienheureux ,  c'est  que ,  pendant  tout  le  temps 
que  j'eus  le  bonheur  de  l'avoir  pour  guide  de  ma 
jeunesse,  je  ne  commis  pas  un  seul  péché  mor- 
tel ;  mais  à  peine  l'eus-je  perdu,  que  je  perdis 
mon  innocence,  et  devins  le  jouet  du  vice  de 
l'impureté.  » 

Ce  sage  directeur  ne  souffrait  pas  que  ses 
|eunes  disciples  s'abandonnassent  à  la  tristesse. 
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Lorsque  quelqu'un  d'eux  paraissait  plus  sombre 
qu'à  l'ordinaire,  il  lui  en  demandait  la  cause,  ou 
lui  donnait  un  petit  soufflet ,  en  disant  :  «  Soyez 
joyeux.  »  Il  avait  reconnu,  par  une  longue  expé- 
rience ,  que  la  dilatation  du  cœur  est  aussi  favo- 
rable que  la  mélancolie  est  hostile  au  progrès 
dans  la  Yertu  :  c'est  pourquoi  il  montrait  à  ceux 
qui  l'abordaient  avec  un  air  ouvert  et  joyeux  une 
bienveillance  toute  particulière.  Je  rapporterai  à 
ce  sujet  un  trait  fort  intéressant. 

Deux  jeunes  religieux  Capucins  étant  venus  un 
jour  le  voir,  il  crut  remarquer  dans  l'un  plus  de 
dispositions  à  la  vertu  que  dans  Tautre  ;  mais 
comme  cette  appréciation  ne  reposait  que  sur 
l'inspection  de  leurs  visages,  il  voulut  s'assurer 
si  son  coup  d'œil  ne  le  trompait  pas.  En  con- 
séquence ,  il  profita  de  l'occasion  que  je  vais  dire 
pour  les  mettre  à  l'épreuve.  Celui  dont  il  jugeait 
plus  favorablement  ayant  fait  l'inconvenance  de 
cracher  par  terre,  il  lui  reprocha  vivement  son 
inurbanité ,  en  disant  :  «  Quel  homme  êtes-vous 
donc?  Et  comment  se  fait-il  que  vous  sachiez  si 
mal  vivre?  Je  ne  conçois  pas  comment  on  a  pu 
faire  un  religieux  d'un  être  aussi  grossier.  »  Le 
jeune  Capucin  ne  paraissant  pas  fort  ému  de  cette 
apostrophe ,  il  fit  semblant  d'être  exaspéré ,  et 
prenant  un  de  ses  souliers,  comme  pour  le  lui 
jeter  à  la  tête ,  il  lui  dit  :  «  Sortez  d'ici ,  homme 
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rustique  et  mal  élevé.  »  Celui-ci  non-seulement 
reçut  sans  colère  cette  invective  outrageante , 
mais  il  ne  perdit  rien  de  son  calme  et  de  sa 
gaîtè.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  son  com- 
pagnon ;  mais  Philippe  ne  fit  pas  semblant  d'y 
prendre  garde ,  et  continuant  son  expérience ,  il 
dit  au  premier  :  «  Quittez  ce  manteau  que  vous 
portez  ;  c'est  un  vêtement  d'honneur  dont  vous 
êtes  indigne. —  Vous  avez  bien  raison,  mon 
père,  répondit  le  religieux  en  obéissant;  non- 
seulement  je  déshonore  ce  manteau  par  ma  gros- 
sièreté, mais  j'ai  assez  d'embonpoint  et  de  chaleur 
naturelle  pour  n'en  avoir  que  faire  ;  »  ensuite  il  se 
mit  à  genoux ,  et  demanda  pénitence  au  serviteur 
de  Dieu.  Celui-ci  lui  commanda  des  choses  ridi- 
cules qu'il  exécuta  avec  une  tranquillité  parfaite  ; 
cependant  le  bienheureux ,  pour  compléter  l'é- 
preuve ,  le  regarda  de  travers ,  et  iui  jetant  son 
manteau,  le  congédia.  Le  bon  religieux  s'en  fut 
triomphant  de  joie  suivi  de  son  compagnon  qui 
faisait  triste  figure.  Arrivés  au  bas  de  l'escalier, 
Philippe  les  rappela ,  et  prenant  l'humble  reli- 
gieux dans  ses  bras ,  lui  dit  :  «  Continuez ,  mon 
fils ,  à  garder  votre  sainte  joie  :  c'est  bien  la  meil- 
leure voie  pour  arriver  à  la  perfection  que  Dieu 
vous  destine.  » 

Autant  ce  saint  homme  aimait  dans  ses  disci- 
ples la  joie  qui  vient  de  l'Esprit-Saint ,  autant  il 
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désapprouvait  la  dissipation  et  la  légèreté.  «  Ceux 
qui  visent  à  la  perfection ,  disait-il ,  ne  sauraient 
trop  se  prémunir  contre  ce  défaut ,  car  il  détruit 
les  grâces  reçues  et  s'oppose  à  ce  qu'il  en  vienne 
de  nouvelles.  »  En  conséquence,  il  veillait  avec 
grand  soin  à  préserver  ses  disciples  de  la  cause 
qui  le  produit,  c'est-à-dire  de  l'oisiveté.  «  Ne 
demeurez  jamais ,  leur  disait-il ,  dans  une  molle 
inaction;  c'est  la  peste  de  la  jeunesse.  Si  vos  de- 
voirs d'état  ne  suffisent  pas  à  remplir  vos  jour- 
nées ,  vous  pouvez  les  suppléer  par  d'innocentes 
occupations  :  faites  vos  lits,  balayez  vos  cham- 
bres ,  changez  vos  meubles  de  place ,  enchaînez 
des  chapelets ,  ou  bien  lisez ,  écrivez ,  ce  qui  vaut 
mieux  encore.  »  Ses  exemples  venaient  à  l'appui 
de  ses  leçons  ;  car,  à  quelque  heure  qu'on  vînt  le 
voir,  jamais  on  ne  le  trouvait  sans  être  occupé. 
Il  exigeait  de  ces  chers  jeunes  gens  un  fré- 
quent usage  du  sacrement  de  pénitence  ;  mais  il 
ne  se  montrait  pas  aussi  facile  à  les  admettre  à  la 
communion.  If  fallait  qu'ils  s'y  préparassent  par 
des  exercices  spirituels  qu'il  avait  soin  de  leur 
prescrire  ;  encore  arrivait-il  souvent  que ,  lors- 
qu'ils venaient  à  la  messe  pour  jouir  de  ce  bon- 
heur, il  les  remettait  à  un  autre  temps ,  en  leur 
indiquant  quelques  nouvelles  pratiques.  Quelqu'un 
lui  demandant  un  jour  la  raison  de  cette  conduite, 

il  répondit  1°.  que  la  communion  est,  assez  sou- 

8. 
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vent,  une  occasion  de  graves  tentations  auxquelles 
il  n'est  pas  rare  que  les  jeunes  gens  succombent  ; 
2°.  qu'ils  reçoivent  ce  sacrement  avec  trop  peu  de 
révérence ,  quand  on  les  y  admet  trop  facilement; 
3°.  que  la  meilleure  préparation  est  le  désir,  se- 
lon cette  parole  de  l'Écriture  :  «  Vous  qui  avez 
»  soif,  venez  aux  eaux  ;  »  et  que  les  délais  sont 
le  plus  sûr  moyen  d'exciter  cette  soif  brûlante. 

CHAPITRE  XVII. 

Combien  il  était  habile  à  assister  les  mourants. 


Iorsque  quelqu'un  de  ses  enfants  spi- 
rituels venait  à  tomber  malade,  le 
saint  homme  quittait  tout  pour  lui 
porter  les  consolations  dont  il  avait  be- 
soin. Voici  sa  méthode  dans  ces  sortes  de 
visites  :  il  se  mettait  à  genoux  en  entrant  dans  la 
chambre,  priait  pour  le  malade,  et  engageait  les 
personnes  présentes  à  en  faire  autant.  Il  l'exhor- 
tait ensuite  à  bien  profiter  de  ses  souffrances  et 
lui  en  indiquait  les  moyens.  Ses  visites  étaient 
courtes ,  mais  fréquentes ,  et  d'autant  plus  mul- 
tipliées que  les  besoins  de  la  personne  lui  sem- 
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blaient  plus  graves.  Si  la  maladie  venait  à  tour- 
ner à  la  mort ,  il  ne  quittait  plus  le  moribond , 
le  consolait,  le  fortifiait,  lui  fournissait  des  armes 
contre  les  tentations  de  l'esprit  des  ténèbres ,  et 
faisait  tout  cela  avec  un  succès  merveilleux.  Ci- 
tons des  faits. 

Parmi  ses  disciples  les  plus  dévoués  et  les  plus 
pieux  se  trouvait  un  babile  maître  de  musique , 
nommé  Sébastien.  Ce  pauvre  jeune  homme  étant 
malade  à  l'extrémité,  le  démon  lui  apparut  sous 
une  forme  terrifiante ,  et  n'omit  rien  de  ce  qui 
pouvait  détruire  l'espérance  dans  son  cœur.  Il  ré- 
sista d'abord  à  ses  insinuations  perfides  ;  mais  ses 
forces  s'épuisèrent  et  le  courage  lui  manqua.  Alors 
il  se  mit  à  faire  des  lamentations  déchirantes  : 
«  Que  je  suis  à  plaindre,  s'écriait-il!  Plût  à  Dieu 
que  je  ne  fusse  jamais  né  !  Il  eût  mieux  valu  pour 
moi  rester  à  jamais  dans  le  néant  que  de  recevoir 
la  vie  pour  être  jeté  dans  les  flammes  éternelles. 
Voilà  pourtant  le  sort  affreux  qui  m'est  réservé, 
car  je  n'ai  plus  aucune  espérance  de  mon  salut.  » 
Le  curé  de  la  paroisse,  averti  de  son  état,  accourut 
près  de  lui  ;  mais  l'infortuné  ne  voulut  ni  le  voir 
ni  l'entendre.  Il  détourna  les  yeux,  et  dit  avec 
une  sorte  de  fureur  :  «  Délivrez-moi  de  votre  inu- 
tile présence  ;  vous  ne  pouvez  rien  pour  moi  :  je 
suis  perdu.  »  Le  curé  se  retira ,  et  le  malade  re- 
prit ses  tristes  lamentations  qui  durèrent  deux 
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heures.  Enfin  quelqu'un  eut  la  bonne  pensée  de 
recourir  à  Philippe.  Le  bienheureux ,  pénétré  de 
compassion,  partit  aussitôt.  En  ouvrant  la  porte 
de  la  chambre,  que  le  malade  remplissait  des 
cris  de  sa  douleur,  il  dit  d'une  voix  imposante  : 
«  Qu'est-ce  donc  que  cela ,  mon  fils  ?  Que  signi- 
fient ces  vociférations?  »  Puis  s'approchant  de  son 
lit ,  il  mit  la  main  sur  sa  tête  en  disant  :  «  Ras- 
surez-vous. »  A  ce  mot,  le  malade  se  tut,  et  dit 
avec  force  :  «  Le  diable  a  peur;  le  voilà  qui  s'en- 
fuit :  oh!  que  le  P.  Philippe  est  puissant  !  quelle 
admirable  vertu!  Vive  Jésus!  vive  Philippe!  Je 
dois  ma  délivrance  à  ce  bon  père.  Sans  lui,  je 
tombais  au  fond  des  enfers.  »  Il  se  confesse  et 
reçoit  l'absolution  ;  transporté  de  joie ,  il  entonne 
un  cantique  de  l'Oratoire  où  se  trouvait  cent  fois 
le  nom  de  Jésus.  Puis ,  levant  les  yeux  au  ciel ,  il 
s'écrie  :  «  Voici  les  anges,  voici  les  archanges  ;  » 
et ,  en  disant  cela ,  il  expire  entre  les  bras  de  son 
saint  directeur. 

Persiano  Rosa ,  qui ,  sous  la  conduite  du  ser- 
viteur de  Dieu ,  avait  acquis  une  perfection  émi- 
nente ,  étant  tombé  dangereusement  malade,  fut 
assailli  d'horribles  tentations.  Dans  son  effroi,  on 
le  voyait  se  munir  du  signe  de  la  croix  et  détour- 
ner les  yeux.  On  court  avertir  Philippe  qui  vole 
aussitôt  au  secours  du  moribond.  Celui-ci  lui  dit 
d'une  voix  plaintive  :  «  Saint  Philippe,  priez  pour 
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moi ,  et  chassez  ce  gros  chien  noir  dont  l'aspect 
est  si  terrible  et  qui  cherche  à  me  dévorer.  »  Le 
saint  homme  tombe  à  genoux ,  invite  les  assis- 
tants à  en  faire  autant ,  et  récite  avec  eux  l'Orai- 
son dominicale  et  la  Salutation  angélique.  A  peine 
ces  courtes  prières  sont-elles  achevées ,  que  le  ma- 
lade s'écrie  :  «  Deo  gratias ,  le  chien  n'est  plus 
ici;  il  fuit  épouvanté.  »  Philippe  se  lève,  asperge 
le  malade  et  le  bénit.  Il  ne  faut  rien  de  plus  pour 
lui  rendre  la  paix  et  la  sérénité.  Deux  jours  se 
passent  dans  le  calme ,  et  il  meurt  plein  d'espé- 
rance. 

Gabriel  Tana,  jeune  homme  de  dix-huit  ans, 
d'une  piété  vraiment  exemplaire ,  tomba  malade 
et  se  vit  abandonné  par  les  médecins  ;  cependant 
il  ne  voulut  point  croire  à  sa  fin  prochaine. 
Trompé  par  le  démon ,  il  éprouvait  un  désir  de 
la  vie  qui  occupait  toutes  ses  pensées  et  ne  lui 
permettait  pas  de  se  préparer  à  la  mort.  Son 
saint  confesseur,  appelé  par  la  famille  qui  déjà 
pleurait  sa  perte ,  vint  le  voir,  et  lui  demanda 
comment  il  se  trouvait  :  «  Je  vais  beaucoup 
mieux ,  mon  père  ,  lui  dit-il  en  souriant ,  et  je 
regarde  maintenant  ma  guérison  comme  certaine  ; 
veuillez  m'aider  par  vos  saints  sacrifices  à  en  ren- 
dre grâces  au  Seigneur.  Le  bienheureux  père, 
que  Dieu  avait  instruit  par  révélation  de  sa  mort 
prochaine ,  apercevant  la  ruse  du  démon ,  répon- 
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dit  :  «  Veuillez  me  remettre  votre  volonté ,  afin 
que  je  l'offre  à  Dieu  avec  la  victime  sainte  ;  vous 
direz  ensuite  au  démon ,  lorsqu'il  cherchera  à  vous 
rattacher  à  la  vie  :  Je  n'ai  plus  de  volonté ,  car 
j'en  ai  fait  à  Jésus-Christ  le  sacrifice.  »  Sur  sa  ré- 
ponse affirmative ,  le  saint  dit  aux  assistants  :  «  Je 
vais  à  l'autel ,  unissez-vous  à  moi  pendant  que 
j'offrirai  pour  ce  cher  enfant  la  victime  sans 
tache.  » 

Après  sa  messe,  étant  revenu  près  du  malade, 
il  le  trouva  entièrement  changé;  au  désir  de  la 
vie  avait  succédé  le  désir  de  la  mort ,  et  il  ne  ces- 
sait de  répéter  ces  paroles  de  l'Apôtre  :  «  Je  veux 
mourir  pour  vivre  avec  Jésus-Christ.  »  Philippe 
lui  ayant  présenté  le  crucifix ,  il  le  baisa  amou- 
reusement et  l'arrosa  de  ses  larmes;  puis,  se 
tournant  vers  ses  amis ,  il  les  conjura  de  donner 
à  Dieu  toutes  leurs  affections ,  et  de  fouler  aux 
pieds  les  vanités  du  monde.  «  Croyez-moi,  leur 
dit-il,  non-seulement  je  meurs  sans  regret,  mais 
je  désire  la  mort  pour  monter  au  ciel  ;  ainsi ,  mon 
père ,  dit-il  à  Philippe ,  ce  n'est  plus  la  vie  que 
je  vous  prie  de  demander  à  Dieu  pour  moi,  c'est 
ma  prompte  dissolution ,  c'est  mon  départ  de  ce 
triste  lieu  d'exil  pour  m'en  aller  dans  ma  patrie  ; 
obtenez-moi,  je  vous  en  supplie,  obtenez-moi 
cette  grâce  le  plus  vite  possible.  »  Il  demeura 
dans  ces  sentiments  jusqu'au  soir,  et  lorsque  le 
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père  prit  congé  de  lui ,  il  lui  dit  encore  :  «  J'ai 
hâte ,  mon  père ,  d'aller  en  paradis  :  oh  !  par  pitié, 
veuillez  prier  pour  que  mon  désir  s'accomplisse.  » 
—  Mais,  mon  fils,  répondit  le  saint  homme,  si 
Dieu  voulait  prolonger  votre  vie  jusqu'à  la  vieil- 
lesse ,  est-ce  que  vous  auriez  peine  à  vous  sou- 
mettre à  sa  sainte  volonté?  »  —  «  Je  m'y  soumet- 
trais sans  doute ,  reprit  le  malade ,  mais  il  vaut 
mieux  que  je  m'en  aille,  et  vous  pouvez  m'obte- 
nir  cette  grâce.  Demandez-lui  que  je  meure  avant 
minuit;  n'est-ce  pas,  vous  me  le  promettez?  »  — 
«  Oui,  mon  fds,  répondit  le  bienheureux  père , 
je  vous  promets  de  demander  et  d'obtenir.  » 

Le  bon  jeune  homme  eut  peine  à  contenir  sn 
joie  ;  mais  il  n'était  pas  au  bout  de  ses  épreuves , 
et  le  saint  crut  devoir  l'en  avertir.  «  Il  y  a  loin 
encore  d'ici  à  minuit,  lui  dit-il,  et  je  prévois  que 
je  démon  va  revenir  à  la  charge.  Soyez  sur  vos 
gardes,  et  n'oubliez  pas  que  vous  avez  fait  à  Dieu 
le  sacrifice  de  votre  volonté.  Pourvu  que  vous  ne  re- 
veniez pas  sur  cette  donation  vous  pouvez  être  sans 
crainte  :  Jésus-Christ  combattra  pour  vous  ce  dan- 
gereux ennemi  et  le  vaincra.  »  Pour  mieux  assu- 
rer son  triomphe,  il  lui  prédit  les  diverses  tenta- 
tions qu'il  allait  avoir  à  supporter.  Ensuite  il  le 
quitta  afin  de  prier  pour  lui  avec  plus  de  liberté  ; 
mais  en  s'en  allant ,  il  laissa  Salviato  et  Taurusio, 
et  leur  recommanda  de  venir  lui  rendre  compte 
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de  ce  qui  arriverait  d'extraordinaire.  Une  heure 
s'était  à  peine  écoulée ,  lorsque  le  démon  com- 
mença la  bataille ,  et  voici  de  quelle  façon  :  Ses 
deux  amis  récitaient  près  de  son  lit  les  prières  des 
agonisants  ;  quand  ils  en  furent  à  ces  paroles  : 
De  la  mauvaise  mort,  délivrez-le,  Seigneur,  il  se 
mit  à  rire  et  leur  dit  :  «  Celui  qui  a  Jésus-Christ 
dans  le  cœur  ne  doit  pas  craindre  une  mort  sem- 
blable. »  L'illusion  ne  fut  pas  longue ,  car,  re- 
connaissant aussitôt  en  cela  une  suggestion  de 
l'esprit  d'orgueil,  il  s'écria  :  «  Priez  pour  moi,  mes 
frères  ,  le  démon  a  fait  pécher  ma  langue  ;  mais 
ce  que  je  viens  de  dire  n'est  pas  dans  mon 
cœur.  » 

Jusque-là  il  avait  eu  continuellement  à  la  bouche 
le  saint  nom  de  Jésus;  c'était  sa  consolation  et 
son  espérance ,  et  il  avait  prié  ses  pieux  amis  de 
lui  rappeler  quand  il  l'oublierait.  Le  démon  à  qui 
ce  nom  sacré  déplaît  fort ,  entreprit  de  le  bannir 
de  ses  lèvres  ;  d'abord  il  le  lui  fit  oublier  de  telle 
sorte  qu'il  le  cherchait  en  vain ,  et  quand  il  le  re- 
trouvait ,  sa  langue  embarrassée  ne  pouvait  te  pro- 
duire. Désolé  de  cette  privation ,  il  dit  à  ses  amis  : 
«  Secourez-moi,  mes  frères ,  secourez-moi  :  je  ne 
puis  plus  prononcer »  —  «  Quoi ,  lui  deman- 
dèrent ceux-ci?  Le  nom  de  Jésus ,  sans,  doute?  » 
Il  fit  un  signe  affirmatif,  et  ajouta  :  «  Quelle 
atroce  tentation  est  donc  celle-là,  qui  m'empêche 
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de  recourir  à  ce  nom  de  Jésus  qui  fait  mes  dé- 
lices? »  Là-dessus ,  il  se  mit  à  le  répéter  plusieurs 
fois ,  en  se  plaignant  de  ne  pouvoir  le  proférer. 
Cette  tentation  le  tourmentait  au  point  de  le  faire 
suer  à  grosses  gouttes  ;  alors  on  envoya  chercher 
Philippe  dont  la  vue  réjouit  fort  le  malade ,  et  la 
tentation  s'évanouit. 

Cependant  ce  ne  fut  pas  une  victoire  décisive  ; 
car ,  au  même  instant ,  le  démon  changeant  de 
rôle ,  lui  livra  deux  nouveaux  assauts ,  l'un  dirigé 
contre  sa  foi,  l'autre  contre  son  abandon  à  la 
volonté  divine.  Dans  son  effroi,  il  se  tourna  vers 
Philippe  et  lui  dit  :  «  Secourez-moi ,  mon  père , 
il  me  semble  que  je  ne  crois  plus  aux  vérités  du 
salut ,  et  que  je  veux  vivre.  »  —  «  Méprisez ,  mon 
fils ,  lui  dit  le  bienheureux ,  les  tromperies  de  cet 
esprit  de  mensonge ,  et  dites  avec  moi  :  Je  crois , 
je  crois.  »  Il  le  dit  très-nettement;  mais  l'illu- 
sion qui  se  faisait  dans  son  esprit  lui  persuada 
qu'il  les  prononçait  mal ,  et  que  d'ailleurs  il  ne 
croyait  pas.  Alors  Philippe  fit  réciter  le  symbole 
par  les  assistants ,  et  l'engagea  à  faire  de  même  à 
voix  basse.  A  ce  coup  le  démon  rendit  les  armes, 
et  le  malade  se  sentit  si  bien  fortifié  qu'il  osa  in- 
sulter son  adversaire ,  en  disant  :  c<  Que  tu  le 
veuilles  ou  ne  le  veuilles  pas ,  je  crois  et  croirai 
jusqu'à  mon  heure  dernière.  »  Ensuite  il  éprouva 
une  fatigue  extrême  dont  l'esprit  infernal  crut 
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pouvoir  profiter  en  le  poussant  au  désespoir.  Pour 
cela  il  lui  apparut  sous  une  figure  horrible.  A  ce 
spectacle,  le  pauvre  jeune  homme  changea  de 
couleur,  et  donna  des  signes  de  son  épouvante , 
en  détournant  la  tête  et  en  s'approchant  autant 
qu'il  put  de  son  confesseur.  Puis,  faisant  un  effort, 
il  s'écria  d'un  ton  lamentable  :  «  Malheureux  que 
je  suis ,  combien  de  péchés  !  combien  de  crimes  ! 
Seigneur,  ayez  pitié  de  moi.  Mon  père,  chassez 
ces  chiens  hideux  qui  m'environnent  et  veulent 
me  mettre  en  pièces.  Philippe ,  avec  sa  confiance 
accoutumée ,  plaça  ses  mains  sur  la  tête  du  ma- 
lade, et  dit  à  l'esprit  infernal  :  «  Comment  oses- 
tu  ,  esprit  immonde ,  résister  si  opiniâtrement  à 
la  divine  grâce  ?  Je  t'ordonne  au  nom  de  Jésus- 
Christ,  que  mes  mains  ont  touché  ce  matin  à  l'au- 
tel ,  de  fuir  à  l'instant ,  et  de  laisser  désormais  ce 
chrétien  tranquille.  Et  vous,  mon  fils,  ajouta-t- 
îl,  reprenez  courage,  et  dites  avec  moi  :  Dispa- 
raissez vous  tous ,  artisans  des  crimes  de  la  terre  , 
coupables  auteurs  de  tous  les  péchés.  Pourquoi, 
mon  fils,  vous  abandonnez-vous  à  la  crainte?  Si 
vous  avez  beaucoup  offensé  Dieu ,  Jésus-Christ 
est  mort  pour  vous ,  et  vous  a  racheté  au  prix  de 
tout  son  sang  ;  entrez  dans  la  plaie  de  son  cœur , 
cachez-vous  dans  ses  sacrées  blessures ,  vous  y  se- 
rez en  sécurité.  »  Après  ces  paroles ,  le  bienheu- 
reux se  mit  à  genoux  et  pria.  Sa  prière  fut  puis- 
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santé,  car  presque  aussitôt  le  malade  s'écria  : 
«  Aidez-moi  à  remercier  Dieu ,  mes  frères ,  les 
chiens  s'en  vont  ;  Philippe  les  chasse.  Oh  !  comme 
ils  fuient  !  comme  ils  disparaissent!  »  Et  il  indi- 
quait du  doigt  le  lieu  de  leur  disparution.  «  Enfin, 
ajouta-t-il ,  la  victoire  est  à  nous.  Je  pourrai 
maintenant  prononcer  le  doux  nom  de  Jésus  tout 
à  mon  aise  ;  oui ,  je  le  prononcerai  mille  et  mille 
fois  pour  ma  consolation  et  mon  salut.  » 

En  parlant  ainsi  il  regardait  amoureusement  le 
crucifix  et  répandait  de  douces  larmes.  Tournant 
ensuite  ses  yeux  sur  ses  amis ,  il  leur  dit  d'un  ton 
qui  pénétra  leurs  cœurs  :  «  Quelles  vives  lumières 
viennent  d'éclairer  mon  âme  !  Ah  !  je  comprends 
aujourd'hui  ce  que  notre  bon  père  nous  a  dit 
tant  de  fois ,  que  nous  ôtons  au  Créateur  toutes 
les  affections  que  nous  donnons  aux  créatures; 
aimez  donc ,  mes  frères ,  je  vous  en  conjure , 
aimez  donc  Dieu  seul  et  de  tout  votre  cœur.  »  A 
ces  mots,  prenant  le  crucifix,  il  fixa  sur  lui  des 
regards  embrasés,  le  baisa  avec  amour,  et  éten- 
dant le  bras,  dit  d'une  voix  plus  élevée  :  «  Vive 
Jésus  par  toute  la  terre!  vive  Jésus  éternelle- 
ment! »  Philippe  voyant  qu'il  s'exténuait,  lui  im- 
posa silence  en  disant  :  «  C'est  assez ,  mon  fils , 
c'est  assez  ;  abandonnez  à  Dieu  le  soin  de  votre 
âme.  Le  jeune  homme  obéit  et  se  tut.  Les  mé- 
decins voyant  l'énergie  qu'il  avait  encore,  pré- 
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tendirent  qu'il  vivrait  jusqu'au  lendemain.  «  Vous 
vous  trompez ,  leur  dit  Philippe ,  il  mourra  au 
moindre  mouvement  qu'il  voudra  faire.  »  Effec- 
tivement, moins  d'une  demi-heure  après,  ayant 
essayé  de  se  tourner  sur  le  côté  droit,  l'effort 
qu'il  fit  amena  la  catastrophe.  Il  regarda  son  bien- 
heureux père,  prononça  le  nom  de  Jésus,  et 
rendit  le  dernier  soupir. 

Jacques  Marmita ,  autre  disciple  du  saint ,  non 
moins  vertueux  que  Tana,  paya  comme  lui  le  tri- 
but à  la  faiblesse  humaine.  Saisi  d'une  fièvre 
ardente,  qui  le  réduisit  bientôt  à  l'extrémité , 
la  vue  de  la  mort  le  plongea  dans  une  douleur 
inconsolable.  Philippe  averti  de  son  état,  vint  à 
son  aide,  et  lui  dit  :  «  Qu'est  donc  devenu ,  mon 
fils  ,  votre  ancien  courage  ?  Invoquez  le  Seigneur 
et  dites-lui  :  0  Dieu  !  notre  refuge  et  notre  force, 
notre  appui  dans  les  tribulations ,  »  —  «  qui  nous 
ont  trop  accablé,  »  reprit  le  malade  en  achevant 
le  texte.  Le  saint  homme,  jugeant  par  là  com- 
bien peu  il  était  résigné ,  s'efforça  de  le  consoler 
et  surtout  de  l'amener  à  conformer  sa  volonté  à 
la  volonté  divine.  Il  y  réussit  si  bien,  que  le  ma- 
lade reprit  sa  sérénité,  et  mourut  content  et 
joyeux. 

Un  père  français  de  l'Oratoire ,  nommé  Nicolas 
Gigli ,  s'était  rendu  fort  cher  à  notre  bienheureux 
par  ses  vertus  peu  communes.  Il  tomba  malade , 
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et  le  mal  fit  de  tels  progrès  qu'il  ne  laissa  plus 
aucun  espoir  de  le  conserver.  Il  en  était  là  lors- 
qu'un jour  on  entendit  dans  la  maison  un  bruit 
effroyable  ;  Philippe ,  qui  se  trouvait  dans  sa  cha- 
pelle ,  appela  le  P.  Consolini ,  et  lui  dit  :  «  Allez 
promptement  à  l'infirmerie,  et  revenez  me  dire 
ce  qui  s'y  passe.  »  II  s'y  rendit  en  toute  hâte,  et 
trouva  le  P.  Nicolas  dans  une  joie  difficile  à  dé- 
crire ;  il  tenait  ses  mains  élevées  vers  le  ciel  et 
disait  :  «  Grâces  soient  rendues  au  Seigneur  :  il 
est  venu  ,  il  s'en  est  allé ,  il  est  vaincu.  »  Conso- 
lini retourna  près  du  saint  homme  qui ,  après  son 
récit ,  répondit  :  «  Dieu  soit  béni ,  tout  va  bien.  » 
Un  peu  plus  tard  il  fut  voir  le  malade  qui  en 
l'apercevant  lui  dit  :  «  Hélas  !  mon  père,  j'ai  vécu 
jusqu'à  ce  jour  sans  vous  connaître;  pourquoi 
faut-il  que  je  commence  si  tard  à  apprécier  vos 
vertus  ?  »  Il  paraît  qu'il  était  redevable  à  ce  saint 
homme  de  la  victoire  qu'il  venait  de  remporter 
sur  le  monstre  infernal ,  et  que  Dieu  le  lui  avait 
fait  connaître.  Je  pourrais  ajouter  beaucoup  d'au- 
tres traits  semblables,  mais  c'est  assez  sur  ce 
sujet. 
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CHAPITRE  XVIII. 

Efficacité  de  ses  conseils  contre  les  tentations  et  les  scru- 
pules. 


A  charité  était  si  bien  connue  que  les 
âmes  tentées  ou  affligées  venaient 
à  lui  comme  par  instinct,  et  jamais 
elles  ne  le  quittaient  sans  un  vrai 
soulagement  ou  une  entière  délivrance.  Laissons 
parler  les  faits. 

Un  noble  de  Policiano  était  agité  par  une  ten- 
tation aussi  importune  que  dangereuse.  Son  con- 
fesseur ne  pouvant  réussir  à  l'en  délivrer  ni  à  l'é- 
tablir dans  des  dispositions  rassurantes,  lui  dit 
un  jour  :  «  Je  ne  connais  qu'un  médecin  qui  puisse 
vous  guérir  ,  c'est  le  P.  Philippe  ;  si  vous  voulez 
m'en  croire,  vous  aurez  recours  à  lui.  »  Docile  à 
ce  conseil ,  il  fut  trouver  le  saint  homme ,  lui  dé- 
couvrit sa  maladie  et  le  conjura  d'y  apporter  re- 
mède. Chose  admirable  !  il  sentit  tout  à  coup  ses 
craintes  se  dissiper  et  son  courage  renaître.  «  Je 
suis  guéri ,  mon  père ,  »  s'écria-t-il  joyeux  et  re- 
connaissant. Il  l'était  si  bien  en  effet ,  que  la  ten- 
tation ne  revint  plus  dans  la  suite. 
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Un  jeune  soldat,  pénitent  de  notre  saint,  fut 
assailli  d'une  tentation  des  plus  dangereuses.  Il 
venait  de  se  marier  tout  récemment ,  lorsqu'il  s'a- 
perçut qu'un  laquais  de  grand  seigneur  passait 
fréquemment  devant  sa  maison  et  ne  manquait 
pas  de  regarder  aux  fenêtres.  Saisi  d'un  accès  de 
jalousie ,  il  l'attendit  un  jour  au  passage  et  lui  dit, 
d'un  air  menaçant,  qu'il  eût  à  prendre  désormais 
une  autre  direction.  Le  laquais  répondit  qu'il  n'en 
ferait  rien  ,  et  continua,  en  effet,  à  passer  selon 
sa  coutume.  Le  soldat ,  dont  cette  opiniâtreté  at- 
tisait la  colère ,  en  augmentant  sa  jalousie ,  prit 
la  résolution  de  le  tuer.  Sur  ces  entrefaites  ar- 
riva je  ne  sais  quelle  solennité  pour  laquelle  il 
avait  coutume  d'aller  à  confesse.  Sa  passion  l'y 
disposait  mal  ;  aussi  eut-il  envie  de  s'en  abs- 
tenir ;  mais  la  grâce  triompha  dans  cette  lutte.  Il 
fut  donc  se  mettre  aux  genoux  du  père ,  et  avec 
sa  franchise  militaire ,  commença  par  lui  faire 
l'aveu  de  sa  criminelle  résolution.  «.  Allez,  allez, 
mon  fils ,  lui  dit  le  confesseur ,  en  passant  la  main 
sur  sa  tête  ,  selon  son  usage ,  c'est  une  mauvaise 
disposition  que  celle-là  :  vous  reviendrez  une  autre 
fois.  »  Cet  homme,  au  même  instant,  sentit  une 
joie  intérieure  qui  éteignit  le  feu  de  sa  passion ,  et 
lui  rendit  sa  première  tranquillité,  «  C'en  est  fait, 
se  dit-il  à  lui-même ,  le  laquais  peut  passer  dé- 
sormais tant  qu'il  voudra.  »  Mais,  soit  hasard, 
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soit  nouvelle  grâce ,  le  laquais  ne  revint  plus.  Le 
soldat  continua  à  se  confesser  au  bienheureux  pen- 
dant trente  ans ,  et  devint  un  saint  sous  sa  con- 
duite. 

Un  autre  pénitent  de  Philippe  refusait  de  par- 
donner une  injure  que  quelqu'un  lui  avait  faite. 
Le  saint  homme  voyant  que  tous  ses  raisonne- 
ments n'aboutissaient  à  rien ,  prit  son  crucifix  et 
dit  à  ce  pécheur  endurci  :  «  Voyez  et  considérez 
l'exemple  que  vous  a  donné  ce  bon  Maître  ;  non- 
seulement  il  pardonna  à  ceux  qui  le  crucifiaient , 
mais  il  se  fit  leur  intercesseur  auprès  de  son  Père  : 
Mon  Père ,  s'écria-t-il ,  épargnez-les ,  ils  ne  savent 
ce  qu'ils  font.  Vous  récitez  chaque  jour,  ajouta 
le  saint  homme ,  l'Oraison  dominicale  ;  ne  com- 
prenez-vous donc  pas ,  misérable ,  que  vous  de- 
mandez, non  votre  pardon,  mais  votre  condam- 
nation? Mettez-vous  à  genoux  devant  cette  image 
de  votre  Dieu  mourant,  et  dites-lui  :  Seigneur 
Jésus ,  c'est  trop  peu  pour  mon  salut  que  vous 
soyez  mort  une  fois  au  milieu  des  tortures ,  mou- 
rez de  nouveau ,  si  vous  voulez  obtenir  de  moi  que 
je  pardonne  à  mon  ennemi.  »  Ces  paroles  furent 
dites  d'une  manière  si  touchante,  que  le  jeune 
homme  resta  muet  et  saisi  d'un  tremblement  uni- 
versel. Lorsqu'il  eut  recouvré  l'usage  de  la  pa- 
role, i"l  dit  à  Philippe  en  pleurant  aux  sanglots  : 
«  Je  pardonne ,  mon  père ,  je  pardonne  à  ce 


CHAPITRE  XVIII.  193 

frère ,  et  je  ferai  pour  lui  tout  ce  qu'il  vous 
plaira.  » 

Pierre  Focili  étant  venu  un  jour  trouver  le  saint 
homme  pour  se  confesser,  celui-ci  refusa  de  l'en- 
tendre et  le  reprit  fortement  de  je  ne  sais  quelle 
désobéissance.  Ce  jeune  homme,  dont  l'orgueil 
était  encore  tout  vif,  fut  fort  blessé  de  cette  ré- 
ception ,  et  se  dit  en  lui-même  :  «  Qu'est-ce  que 
cela  signifie?  croit-il  donc  que  je  ne  saurai  pas 
trouver  dans  Rome  un  confesseur  qui  le  vaille  ?  » 
Il  sortit  tout  en  colère  et  fut  se  confesser  à  un 
père  de  la  compagnie  de  Jésus.  Cela  fait,  il  fut 
saisi  d'un  trouble  si  profond  et  d'une  tristesse  si 
amère ,  qu'il  ne  put  plus  retrouver  aucun  repos. 
Deux  jours  après ,  Philippe  lui  ayant  fait  dire 
qu'il  voulait  le  voir ,  il  sentit  renaître  la  joie  dans 
son  âme.  Arrivé  près  du  saint  homme,  il  lui  de- 
manda pardon  de  sa  révolte  en  fondant  en  pleurs  ; 
promit  de  lui  obéir  désormais  en  tout ,  et  tint  pa- 
role. 

Elisabeth  ,  comtesse  de  Tipherne ,  était  tour- 
mentée depuis  quatre  mois  par  je  ne  sais  quelle 
tentation  violente  qui  ne  lui  laissait  de  repos  ni  le 
jour  ni  la  nuit.  Ange  Vellio ,  son  confesseur, 
voyant  qu'il  ne  pouvait  l'en  délivrer ,  lui  conseilla 
d'aller  ouvrir  son  cœur  au  P.  Philippe.  Elle  le  fit  ; 
et  quel  fut  son  étonnement  d'entendre  cet  homme 
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ouvert  la  bouche.  «  Vous  êtes  bien  malheureuse, 
ma  fille,  lui  dit-il,  car  cette  tentation  qui  vous 
poursuit  est  pénible  et  dangereuse;  consolez- vous 
cependant,  je  vais  aller  dire  la  messe  à  votre  in- 
tention, et  j'espère  qu'elle  vous  délivrera.  »  Ef- 
fectivement ,  pendant  qu'il  célébrait ,  le  démon 
lâcha  prise,  et  cette  tentation  ne  revint  plus  dans 
la  suite.  Heureuse  et  reconnaissante,  elle  donna 
à  son  bienfaiteur  toute  sa  confiance ,  et  ne  voulu* 
plus  avoir  d'autre  confesseur  que  lui. 

Lorsque  Sixte-Quint  monta  sur  le  Saint-Siège, 
Gérard  Caraccio,  qui  désirait  vivement  devenir 
son  pharmacien  ,  rencontra ,  en  Bernardin  Cotta, 
un  rival  redoutable.  De  leurs  prétentions  oppo- 
sées naquit  entre  eux  une  violente  discorde,  qu'ils 
résolurent  de  terminer  les  armes  à  la  main.  La 
sœur  de  Gérard ,  épouvantée  de  ce  projet  homi- 
cide ,  se  rendit  de  grand  matin  à  l'Oratoire  pour 
consulter  le  P.  Bordini,  son  confesseur.  Ne  le 
trouvant  pas,  elle  s'adressa  à  Philippe  et  lui  fit 
part  de  sa  sollicitude.  «  Tranquillisez-vous,  lui 
dit  le  bienheureux ,  ce  que  vous  craignez  n'arri- 
vera pas.  »  —  «  Mon  père,  ajouta  cette  pieuse 
femme ,  je  voudrais  faire  dire  trois  messes  pour 
cette  affaire.  »  —  «  C'est  très-bien,  répondit-il , 
et  moi  aussi  je  vais  en  dire  une  à  votre  intention  ; 
du  reste  ayez  bon  courage  :  votre  désir  est  louable 
et  Dieu  raccomplira.  »  Consolée  par  ces  douces 
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paroles  ,  elle  voulut  entendre  sa  messe ,  après  quoi 
elle  retourna  chez  elle.  Quel  fut  son  étonnement , 
je  voir  son  frère  triomphant  de  joie?  Il  venait 
d'apprendre  à  l'instant  même  que  son  rival  re- 
nonçait à  sa  prétention.  «  C'est  un  miracle  du 
P.  Philippe  ,  lui  dit-elle  ;  avant  de  dire  la  messe 
pour  cette  affaire ,  il  m'en  a  garanti  le  succès.  » 
—  «  Cela  ne  me  surprend  pas,  répondit  Gérard, 
en  versant  des  larmes;  car  j'ai  toujours  regardé 
cet  homme  comme  un  saint;  mais  aujourd'hui  je 
le  crois  mieux  encore,  et  tant  que  je  vivrai,  il 
sera  tel  à  mes  yeux.  » 

Jean-Baptiste  Magnano*  camérier  du  pape 
Grégoire  XIII ,  venait  de  perdre  au  jeu  une 
somme  énorme,  ce  qui  le  mettait  presque  au  dé- 
sespoir. La  Providence  voulut  qu'en  s'en  allant 
il  fît  la  rencontre  du  saint  homme.  Celui-ci  ne  le 
connaissait  pas  même  de  vue;  cependant  il  l'ar- 
rêta en  le  prenant  par  la  main  ,  et  lui  dit  :  «  La 
perte  que  vous  venez  de  faire  n'est  pas  sans  re- 
mède; suivez-moi  afin  que  je  vous  confesse,  et 
vous  verrez  ce  que  Dieu  veut  faire  en  votre 
faveur.  »  Il  le  mena  dans  l'église  de  Saint- 
Jérôme  et  reçut  ses  accusations.  C'en  fut  assez 
pour  rétablir  la  paix  et  la  joie  dans  son  ème ,  et 
il  ne  tarda  pas  à  rétablir  sa  fortune  en  s'abste- 
nant  du  jeu. 

Un  jeune  ecclésiastique  de  Rome,  ayant  appris 
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la  triste  nouvelle  que  son  père  avait  été  pris  par 
les  voleurs ,  courut  à  l'Oratoire  pour  le  recom- 
mander aux  prières  de  Philippe.  Celui-ci  venait 
de  dire  la  messe  et  déposait  ses  habits  sacrés, 
lorsque  le  jeune  clerc  entra  dans  la  sacristie. 
Après  avoir  écouté  le  récit  de  sa  peine ,  avec 
cette  compassion  qui  lui  était  ordinaire,  il  ré- 
pondit :  «  Ayez  bon  courage ,  mon  fils ,  il  ne 
sera  fait  aucun  mal  à  votre  père.  »  Cependant  une 
lettre  lui  apprit  ce  jour-là  même  que  s'il  n'en- 
voyait aux  voleurs  mille  cinq  cents  écus ,  son  père 
serait  mis  à  mort.  Le  pauvre  jeune  homme  ne  sa- 
chant où  les  prendre ,  retourna  près  du  saint  et 
lui  fit  part  de  son  embarras.  Celui-ci  ne  voyant  de 
remède  que  dans  un  miracle ,  projeta  de  l'obtenir  ; 
mais  pour  ne  pas  en  avoir  la  gloire ,  il  dit  au  jeune 
homme  :  «  Allez  recommander  cette  affaire  aux 
prières  des  Capucins.  »  Il  fit  ce  qui  lui  était  com- 
mandé ,  et  quelques  jours  après ,  les  voleur?  ren- 
dirent sans  rançon  la  liberté  à  son  père. 

Une  princesse  italienne  souffrait  depuis  dix  ans 
d'une  peine  de  cœur  qui  lui  rendait  la  vie  amère. 
Philippe  l'ayant  su ,  peut-être  par  révélation ,  lui 
écrivit  une  lettre  consolante.  A  peine  l'eut-elle 
lue  que  son  chagrin  s'évanouit,  et  fit  place  à  une 
joie  si  douce,  qu'elle  ne  l'aurait  pas  échangée , 
disait-elle ,  pour  un  royaume.  Depuis  lors ,  elle  ne 
cessa  de  publier  les  louanges  du  saint  et  de  répéter 
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que  c'était  à  lui ,  après  Dieu  ,  qu'elle  devait  son 
bonheur. 

Prudence  Diaz ,  noble  dame  espagnole  établie 
à  Rome,  y  menait  la  vie  la  plus  malheureuse; 
aigrie  par  une  longue  suite  de  calamités ,  elle  ne 
jouissait  d'aucun  repos,  ne  voulait  voir  personne 
et  se  fôchait  à  la  moindre  occasion.  Un  jour  que 
sa  mélancolie  la  tourmentait  plus  encore  que  de 
coutume ,  elle  se  rendit  à  l'église  de  l'Oratoire  et 
se  confessa  au  P.  Ange  Vellio.  Celui-ci ,  après 
avoir  entendu  le  récit  de  ses  péchés,  qui  tous 
avaient  son  affliction  pour  principe ,  voulut  la  con- 
soler, mais  en  vain.  Il  lui  conseilla  de  revenir 
souvent  au  saint  tribunal ,  ce  qu'elle  fit  ;  mais  son 
caractère  ,  au  lieu  de  s'adoucir,  devenait  de  jour 
en  jour  plus  insupportable.  Touché  de  compassion, 
et  ne  sachant  plus  que  faire,  il  la  pria  d'aller  ou- 
vrir son  cœur  au  P.  Philippe  qui  faisait  oraison 
près  de  son  confessionnal.  Elle  s'achemina,  en 
effet,  vers  le  saint  homme  qui,  sans  la  connaître, 
lui  dit  en  la  voyant  :  «  Vous  voici ,  femme  colé- 
rique ;  pourquoi  donc  êtes-vous  toujours  de  mau- 
vaise humeur?  Mettez-vous  à  genoux  pour  en- 
tendre ce  que  j'ai  à  vous  dire.  »  Alors  il  lui  fit 
l'histofre  de  toute  sa  vie,  signalant  ses  torts,  lui 
indiquant  les  remèdes  ;  puis  il  pria  pour  elle ,  et 
traça  du  doigt  une  croix  sur  son  front.  A  ce  mo- 
ment ,  il  se  fit  dans  son  cœur  une  révolution  ad- 
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mirable.  Ses  chagrins  et  sa  mauvaise  humeur  se 
dissipèrent  et  firent  place  à  une  céleste  douceur. 
«  Eh  bien  !  lui  dit  le  saint  homme  ,  comment  vous 
trouvez- vous ,  ma  fille?  »  —  «  Parfaitement  bien, 
mon  père,  »  répondit-elle.  —  «  Allez  donc,  ajouta- 
t-il,  retrouver  maintenant  votre  confesseur.  » 
Après  l'avoir  remercié ,  les  larmes  aux  yeux ,  elle 
retourna  près  du  P.  Vellio  toute  joyeuse,  et  lui  fit 
part  de  son  changement  prodigieux ,  qui  fut  dé- 
finitif. Pareille  chose  arriva  à  Livie  des  Ursirls , 
qu'une  vive  inquiétude  rendait  fort  malheureuse  : 
«  Votre  crainte  est  chimérique ,  »  lui  dit  le  saint 
homme.  Cette  parole  suffit  pour.rétablir  dans  son 
âme  la  plus  parfaite  tranquillité. 

Camille  Pamphili ,  père  du  pape  Innocent  X , 
s'étant  couché  un  soir  l'esprit  préoccupé  d'une 
forte  sollicitude ,  ne  put  clore  l'œil  de  toute  la 
nuit.  Le  lendemain,  étant  allé  voir  Philippe, 
pour  retrouver  du  calme ,  celui-ci  lui  dit  en  l'a- 
bordant :  «  Soyez  le  bien  venu;  j'ai  besoin  de 
savoir  de  vous  comment  vous  êtes  après  une  nuit 
aussi  orageuse.  »  Ce  seigneur  fut  bien  étonné  de 
voir  que  son  état  intérieur  lui  avait  été  révélé  ; 
mais  il  le  fut  encore  plus  de  l'efficacité  de  ces 
courtes  paroles  qui  lui  rendirent  le  calme  le  plus 
parfait. 

Un  jeune  Romain  ,  d'une  famille  distinguée, 
ayant  fait  la  rencontre  d'un  homme  qu'il  savait 
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être  possède  du  démon,  eut  l'imprudente  curio- 
sité de  l'interroger  sur  son  infortune  ;  irrité  de  ses 
questions,  l'énergumène  lui  dit  d'une  voix  tonnante 
et  avec  un  visage  affreux  :  «  Qu'avez-vous  besoin 
de  me  demander  tout  cela ,  vous  qui  êtes  comme 
moi  possédé  du  diable?  »  Cette  réponse  le  fit  fré- 
mir de  la  tête  aux  pieds ,  et  son  imagination  en 
fut  frappée  au  point  de  douter  si  cette  assertion 
n'était  pas  véritable.  A  force  de  donner  suite  à 
cette  idée ,  sa  raison  se  troubla  de  manière  a  le 
faire  extravaguer.  Les  exorcismes  qu'il  obtint  par 
ses  folies  accrurent  le  mal  au  lieu  d'y  porter  re- 
mède. Les  médecins  furent  appelés  et  épuisèrent 
en  pure  perte  les  ressources  de  leur  art.  Son  état 
devint  affreux  pour  le  corps  et  pour  l'âme.  Il  ne 
dormait  plus,  ne  mangeait  plus,  et  désespérait 
de  son  salut.  Une  de  ses  tantes,  oblate  de  la  Tour- 
d es-Miroirs ,  étant  venue  le  voir  un  jour,  s'en 
retournait  désolée,  lorsqu'il  lui  vint  en  pensée  de 
le  recommander  à  la  ebarité  de  Philippe.  Elle  fut 
droit  à  l'Oratoire ,  et  pria  le  saint  d'avoir  pitié  de 
cet  infortuné.  Vivement  touché  du  récit  qu'elle 
venait  de  lui  faire,  il  fut  voir  le  pauvre  jeune 
homme  et  lui  imposa  les  mains  en  disant  :  «  Ras- 
surez-vous ,  jamais  le  démon  ne  vous  a  possédé.  » 
Ensuite  il  le  fit  chanter  pour  dissiper  sa  noire 
tristesse,  et  l'invita  à  venir  le  voir  à  Vallicella. 
Celui-ci,  gagné  par  cette  bonté  paternelle,  et 
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déjà  soulagé ,  ne  manqua  pas  d'aller  dès  le  len- 
demain chez  cet  excellent  père.  Philippe,  le  voyant 
encore  triste  et  soucieux ,  le  prit  dans  ses  bras  et 
le  serra  contre  son  cœur.  J'ai  déjà  dit  plus  d'une 
fois  combien  les  émanations  de  ce  cœur  brûlant 
de  charité  étaient  puissantes.  Le  pauvre  malade 
en  fît  l'expérience  ,  car  il  se  sentit  en  ce  moment 
singulièrement  réjoui  et  fortifié.  «  Eh  bien  !  de- 
manda Philippe  ,  comment  vous  trouvez-vous 
maintenant?  »  —  «  On  ne  peut  mieux ,  mon  père, 
répondit-il,  ma  guérison  est  parfaite.  »  Il  voulut 
alors  lui  témoigner  sa  reconnaissance  ;  mais  le 
saint,  qui  ne  pouvait  souffrir  les  louanges,  lui 
donna  un  petit  soufflet  en  disant  :  «  Allez  ,  mon 
fils,  et  ne  péchez  plus.  » 

Dominique  Saraceni ,  un  des  médecins  les  plus 
fameux  de  son  temps ,  tomba  dans  un  état  de 
noire  mélancolie  qui  lui  rendait  la  vie  insuppor- 
table. Après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  son 
art ,  sans  éprouver  aucun  soulagement ,  il  fut  trou- 
ver Philippe  dont  il  connaissait  la  puissance ,  et  lui 
dévoila  sa  peine  :  v<  Prenez  courage ,  répondit  le 
saint ,  en  l'embrassant  affectueusement ,  cette 
tristesse  va  finir.  »  Elle  disparut  en  effet  au  mo- 
ment même  et  ne  revint  plus. 

Julien  Fuscherio,  prêtre  d'une  haute  vertu, 
avait  un  pénitent  horriblement  tourmenté  par  les 
scrupules  ;  après  avoir  en  vain  essayé  de  tout  pour 
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le  guérir ,  il  prit  le  parti  de  le  conduire  au  servi- 
teur de  Dieu.  Celui-ci ,  en  le  voyant  entrer  lui 
dit  d'une  voix  caressante  :  «C'est  vous ,  mon  fils, 
soyez  le  bien  venu  :  je  connais  parfaitement  votre 
mal ,  '  ce  sont  les  tentations  qui  vous  affligent  ; 
mais  ayez  bon  courage,  elles  vont  finir.  »  En  di- 
sant cela  il  l'embrassa ,  et  lui  demanda  s'il  con- 
sentait à  lui  confesser  ses  fautes.  «  De  tout  mon 
cœur,  répondit-il ,  ce  n'est  ni  la  honte  ni  la  crainte 
qui  m'empêchent  de  les  dire ,  mais  je  ne  puis  les 
expliquer.  »  —  «  Essayez,  cependant,  »  lui  dit 
Philippe.  Il  se  mit  à  genoux  et  se  confessa  lon- 
guement ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  père  lui  dit  : 
«  C'est  assez ,  je  ne  veux  pas  en  entendre  davan- 
tage. »  Après  lui  avoir  prescrit  pour  pénitence  de 
baiser  la  terre,  il  lui  donna  l'absolution,  et  le 
renvoya  paisible  et  joyeux. 

Un  ecclésiastique  s'étant  persuadé ,  par  un  tra- 
vers de  jugement ,  que  l'attention  actuelle  était 
nécessaire  dans  la  récitation  de  son  office ,  et  ne 
pouvant  la  garder,  s'était  rendu  excessivement 
malheureux.  lise  fatiguait  la  tête,  y  passait  tout 
son  temps,  et  croyait  n'avoir  point  satisfait  au 
précepte.  Lorsque  le  scrupule  fut  parvenu  à  son 
plus  haut  point ,  il  se  sentit  fortement  tenté  de 
désespoir  ;  mais  le  ciel  vint  à  son  secours  en  l'ins- 
pirant de  recourir  à  Philippe.  Il  se  rendit  sur-le- 
champ  à  l'Oratoire  et  se  présenta  à  la  porte  du 

9. 
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saint ,  mais  celui-ci  la  lui  ferma  au  visage ,  en  lui 
disant  :  «  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  entendre  ; 
je  prierai  pour  vous.  »  Quel  fut  son  dessein  en  se 
montrant  si  peu  gracieux ,  contre  son  ordinaire , 
c'est  ce  que  j'ignore.  Peut-être  ce  scrupule  venait- 
il  d'un  secret  orgueil  qui  demandait  pour  remède 
une  humiliation.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  pauvre 
malade  s'en  alla  sans  se  plaindre ,  et  reprit  son 
bréviaire  en  gémissant.  C'était  à  tort,  car  il  ré- 
cita son  office  avec  une  facilité  tout  aimable ,  et 
ne  fut  plus  désormais  tourmenté  sur  ce  point. 

Voici ,  pour  le  dire  en  passant ,  les  remèdes 
principaux  que  ce  sage  médecin  prescrivait  aux 
âmes  scrupuleuses  : 

»  1°.  Lorsqu'au  moment  d'une  tentation  quel- 
conque ,  un  scrupuleux  se  dit  à  lui-même  :  Il  me 
semble  que  je  résiste,  ou  que  j'ai  résisté  à  cette 
suggestion  coupable  :  c'est  assez ,  qu'il  ne  fasse 
plus  d'examen  pour  voir  s'il  a  consenti  ou  n'a  pas 
consenti.  2°.  Si,  au  fort  de  la  tentation ,  il  s'a- 
perçoit que  son  cœur  tient  encore  à  la  vertu  con- 
traire ,  il  peut  croire  avec  certitude  qu'il  n'a  pas 
succombé.  3°.  S'il  n'est  pas  assez  sûr  d'avoir  con- 
senti pour  oser  l'affirmer  par  serment,  ce  con- 
sentement n'a  pas  eu  lieu  :  c'est  une  chose  cer- 
taine. 4°.  Tout  scrupuleux  doit  soumettre  son 
jugement  avec  sa  volonté,  à  l'autorité  du  confes- 
seur ,  et  mépriser  les  vaines  terreurs  de  sa  cons- 
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rience.  5°.  Il  est  bon  de  forcer  de  temps  en  temps 
ces  pauvres  âmes  à  communier  sans  confession. 
6°.  Il  n'y  a  que  l'humilité  qui  puisse  guérir  radi- 
calement cette  maladie  si  pénible  et  si  dange- 
reuse. » 

Revenons  maintenant  à  notre  narration.  Jamais 
homme ,  peut-être ,  ne  posséda  à  un  aussi  haut 
degré  le  don  de  consoler  et  de  réjouir  les  âmes. 
Tout  en  lui  produisait  ces  effets  merveilleux  :  ses 
paroles ,  ses  gestes  et  son  aspect  même.  Ceci  est 
prouvé  par  des  témoignages  aussi  respectables  que 
nombreux.  Tibère  Ricciardelli  disait,  après  la 
mort  du  saint ,  qu'autant  de  fois  qu'il  lui  touchait 
les  cheveux ,  il  éprouvait  une  consolation  indi- 
cible. Le  cardinal  Baronius  affirmait  que  les  pe- 
tits soufflets  que  lui  donnait  par  jeu  son  bon  père, 
produisaient  en  lui  un  semblable  effet.  Le  cardi- 
nal Baudini  rendait  un  témoignage  analogue; 
presque  tous  ses  pénitents  avouaient  qu'il  lui  suf- 
fisait de  mettre  la  main  sur  leur  tête  pour  les  en- 
flammer au  point  de  faire  tressaillir  sensiblement 
leur  cœur.  Peregrino  Altobello ,  chanoine  de 
Saint-Marc ,  interrogé  comme  témoin ,  fit  la  dé- 
position suivante  :  «  Je  goûtais  un  tel  plaisir  in- 
térieur dans  ses  entretiens,  que  j'avais  besoin  de 
me  faire  violence  pour  le  quitter.  Chaque  fois  que 
je  le  rencontrais  dans  les  rues ,  il  me  prenait  la 
tête  entre  ses  mains ,  en  me  demandant  de  mes 
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nouvelles;  alors  j'éprouvais  un  sentiment  de  joie 
indicible ,  et  je  sentais  une  odeur  céleste  s'exhaler 
de  son  corps.  Je  me  souviens  en  particulier  qu'un 
jour,  l'ayant  rencontré  près  du  palais  du  cardinal 
Sforze ,  il  me  prit  par  les  tempes ,  selon  son  usage, 
en  me  disant  :  Où  allez-vous ,  saint  homme  Péré- 
grin  ?  Cette  action  caressante  produisit  en  moi  une 
consolation  si  enivrante  que  je  ne  savais  plus  où 
j'étais,  ni  ce  que  je  faisais.  » 

Sa  chambre  avait  la  même  vertu  que  sa  per- 
sonne. Il  suffisait  d'y  entrer  pour  être  délivré  de 
la  tristesse  et  de  toute  autre  perturbation  d'esprit. 
C'est  pourquoi  Marc  Aîtieri  l'appelait  un  paradis 
terrestre.  Le  cardinal  Frédéric  Borromée  y  allait 
exprès  pour  y  chercher  la  gaîté.  Le  cardinal  de 
Médicis ,  depuis  Léon  XI,  y  passait  au  moins  six 
heures  par  semaine ,  alléché  par  la  même  expé- 
rience, et  ne  la  quittait  jamais  sans  regret.  Ceux 
qui,  par  discrétion,  ne  voulaient  pas  entrer, 
éprouvaient  -les  mêmes  effets  en  s'approchant  de 
la  porte.  Fabricio  de  Massimi,  dans  tousses  cha- 
grins, ne  manquait  pas  d'y  venir  chercher  son 
remède  ,  et  ce  n'était  jamais  en  vain.  Le  cardinal 
Cusana  l'ayant  un  jour  trouvé  en  sentinelle  à  cette 
porte ,  lui  demanda  pourquoi  il  n'entrait  pas.  «  A 
quoi  bon ,  répondit-il ,  déranger  le  père  ?  je  trouve 
ici  la  consolation  que  je  suis  venu  chercher  :  cela 
me  suffit.  »  Néri  de  Nigri ,  même  après  la  mort 
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du  saint  homme ,  ne  manquait  pas  de  venir  dans 
sa  chambre  chaque  fois  qu'il  était  dans  la  peine, 
et  il  y  recouvrait  aussitôt  la  tranquillité.  Nul  autre 
saint,  que  je  sache,  ne  reçut  de  Dieu  un  pareil 
don ,  du  moins  à  un  degré  aussi  extraordinaire. 
C'est  qu'il  trouve  sa  gloire  à  diversifier  ainsi  ses 
précieuses  faveurs. 

CHAPITRE  XIX. 

Tendre  charité  de  Philippe  envers  les  pauvres,  ou,  pour 
mieux  dire,  envers  tous. 


jous  avons  vu,  jusqu'ici,  avec  quel  zèle 
le  serviteur  de  Dieu  travaillait  à  gué- 
rir ,  à  nourrir  les  Ames  ;  nous  allons 
voir  maintenant  avec  quelle  tendre  solli- 
citude il  pourvoyait  aux  besoins  corporels  du 
prochain  ;  c'est  qu'il  avait  une  vraie  charité ,  et 
que  la  chanté  embrasse  tout  l'homme.  Quand  on 
l'appelait  près  des  malades ,  après  avoir  mis  leurs 
âmes  en  bon  état ,  il  s'occupait  de  leurs  corps ,  en 
appelant  un  médecin  pour  les  soigner ,  et  leur 
procurant  les  médicaments  nécessaires.  Non  con- 
tent de  remédier  à  la  misère  qu'on  lui  découvrait , 
il  allait  à  sa  recherche ,  et  il  n'était  pas  rare  que 
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Dieu  la  lui  manifestât  par  révélation.  Alors  il  ne 
se  donnait  aucun  repos  qu'il  ne  l'eut  soulagée  par 
tous  les  moyens  possibles.  On  le  voyait  parcourir 
les  rues ,  et  le  jour  et  la  nuit ,  pour  visiter  ses 
chers  pauvres ,  portant  aux  uns  de  l'argent ,  aux 
autres  des  vêtements,  à  ceux-ci  de  la  nourriture, 
à  ceux-là  des  remèdes.  Combien  de  pauvres  hon- 
teux le  virent  venir  au  secours  de  leur  indigence 
qu'ils  croyaient  n'être  connue  que  de  Dieu  seul  ? 
Entrons  ici  dans  le  détail  de  ceux  de  ses  actes  de 
charité  dont  ses  historiens  nous  ont  conservé  la 
mémoire. 

Un  homme  noble  avait  perdu  sa  fortune  par 
une  succession  de  calamités;  il  le  soutint  pendant 
plusieurs  années  dans  une  situation  conforme  à  sa 
naissance.  Une  femme  avait  sur  les  bras  sa  mère 
et  quatre  fils  encore  enfants ,  sans  aucun  moyen 
de  les  nourrir  ;  il  en  prit  soin  pendant  quatre  ans , 
fournissant  chaque  jour  aux  besoins  de  son  mé- 
nage. Vincent  Illuminatore  laissa,  en  mourant, 
une  femme  chargée  de  six  enfants  et  privée  de 
toute  ressource.  Philippe,  ému  de  compassion, 
se  fit  le  pourvoyeur  de  cette  famille  et  ne  la  laissa 
manquer  de  rien.  Plus  tard,  il  procura  à  l'une 
des  filles  l'entrée  d'un  monastère ,  et  la  pourvut 
d'un  trousseau  complet. 

C'était  surtout  à  l'égard  des  jeunes  filles  pau- 
vres qu'il  exerçait  une  charité  généreuse ,  afin 
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d'empêcher  que  de  vils  corrupteurs  profitassent 
de  leur  indigence  pour  acheter  le  sacrifice  de  leur 
vertu.  Un  de  ses  disciples  avait  des  nièces  encore 
adolescentes  qu'il  ne  pouvait  soutenir  à  cause  de 
sa  pauvreté  ;  le  charitable  père  se  chargea  de  les 
nourrir  et  de  les  faire  instruire ,  et  quand  elles 
furent  en  âge  d'être  mariées ,  il  donna  à  chacune 
une  dot  de  six  cents  écus.  Deux  jeunes  Floren- 
tines ,  amenées  à  Rome  par  leurs  parents ,  les  y 
perdirent,  et  se  trouvèrent  exposées,  par  leur  dé- 
nûment  absolu ,  aux  plus  grands  dangers.  Le 
saint  homme  l'ayant  su,  les  plaça  dans  une  mai- 
son sûre,  pourvut  à  leur  entretien ,  et  fit  enfin  les 
frais  de  leur  admission  dans  un  couvent  de  Flo- 
rence. J'omets  une  foule  de  faits  semblables  , 
pour  épargner  à  mes  lecteurs  de  fastidieuses  ré- 
pétitions. 

Trois  femmes  pieuses ,  mais  dénuées  des  biens 
de  la  fortune ,  entreprirent ,  sans  le  consulter, 
quoiqu'il  fût  leur  directeur,  d'ouvrir  un  asile  à  de 
jeunes  orphelines  avec  l'intention  de  mendier  pour 
les  nourrir.  Elles  en  prirent  jusqu'à  vingt,  pleines 
de  confiance  dans  la  charité  publique  ;  mais  elle 
ne  répondit  point  à  leur  espoir,  et  elles  reconnu- 
rent trop  tard  qu'elles  mourraient  de  faim  avec 
leurs  jeunes  filles.  Philippe  ayant  entendu  parler 
de  leur  triste  position ,  fit  venir  près  de  lui  ces 
femmes  imprudentes,  leur  fit  les  reproches  qu'elles 
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méritaient,  et  se  chargea  des  pauvres  orphelines 
qu'il  maria  ,  ou  fit  entrer  dans  des  monastères , 
ou  plaça  comme  domestiques  dans  des  maisons 
où  leur  salut  fût  en  sûreté. 

Les  prisonniers  aussi  avaient  part  à  sa  sollici- 
tude ;  plusieurs  fois  chaque  semaine  il  leur  fai- 
sait passer  de  l'argent,  ou  des  vêtements,  ou  des 
vivres ,  et  envoyait  quelques-uns  de  ses  disciples 
les  instruire  et  les  consoler.  Il  y  avait  dans  la  ville 
beaucoup  de  monastères  réduits  à  une  excessive 
indigence  ;  mais  leurs  noms  étaient  écrits  sur  son 
tableau  providentiel,  et  il  ne  manquait  pas  de 
leur  envoyer  en  temps  opportun  les  secours  né- 
cessaires. Rencontrait-il  des  adolescents  propres 
aux  études ,  il  les  prenait  sous  sa  protection  et 
subvenait  à  tous  leurs  besoins  :  deux  d'entre 
eux  surtout,  qui  devinrent  cardinaux  dans  la 
suitç ,  lui  occasionnèrent  des  frais  considérables , 
et  il  poussa  la  générosité  à  leur  égard  jusqu'à 
vendre  ses  livres  pour  les  soutenir.  Outre  cela , 
pas  un  pauvre  mendiant  ne  s'adressait  à  lui  sans 
recevoir  quelque  aumône  ;  enfin  ses  libéralités 
allaient  si  loin ,  qu'il  n'eût  pu  les  faire  sans  mi- 
racles :  telle  était  du  moins  l'opinion  des  confi- 
dents de  sa  charité. 

Elle  lui  valut  un  jour  une  faveur  singulière  ; 
car  cette  vertu  plaît  tant  à  Dieu  qu'il  a  peine ,  si 
je  puis  parler  de  la  sorte ,  à  attendre  l'autre  vie 
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pour  la  récompenser.  Marchant  un  jour  dans  une 
rue  écartée,  un  ange  se  présenta  sous  l'apparence 
d'un  indigent,  et  lui  tendit  une  main  suppliante* 
Aussitôt,  et  sans  s'informer  de  ses  besoins,  le 
saint  homme  lui  donna  tout  ce  qu'il  avait  d'ar- 
gent. «  Très-bien ,  lui  dit  celui-ci  ;  je  voulais 
éprouver  votre  miséricorde,  »  et  il  disparut.  Toutes 
les  voix  s'unissaient  en  concert  de  louanges  pour 
célébrer  sa  charité  généreuse  ;  mais  ce  fut  surtout 
après  sa  mort  que  Ton  put  voir  combien  elle  était 
appréciée.  Les  pauvres,  en  se  rappelant  le  bien 
qu'il  leur  avait  fait,  ne  pouvaient  retenir  leurs 
larmes ,  et  les  témoins  de  leur  douleur  disaient  : 
«  Ils  ont  bien  raison  de  pleurer;  car,  en  le  per- 
dant, ils  ont  fait  une  perte  irréparable,  jamais  ils 
ne  retrouveront  un  père  comme  celui-là.  »  Lors- 
qu'il s'agit  de  sa  canonisation,  le  cardinal  Bellar- 
min,  chargé  de  l'examen  de  cette  cause,  fut  si 
frappé  des  prodigieuses  charités  dont  elle  était 
remplie,  qu'il  s'écria  :  «  Ce  vénérable  père  était 
un  autre  Jean  l'Aumônier.  »  Une  femme  du  peu- 
ple le  loua  plus  éloquemment  encore.  Témoin  de 
la  canonisation  de  sainte  Françoise  Romaine ,  si 
célèbre  par  sa  charité,  elle  s'écrie  :  «  Notre  bon 
P.  Philippe  en  a  bien  fait  d'autres  ;  quand  donc 
le  mettra-t-on  au  rang  des  saints?  Cette  sainte 
femme ,  dit-on ,  portait  de  petits  fagots  aux  mal- 
heureux ;  mais  mon  père  à  moi  ne  se  bornait  pas 
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à  si  peu  de  chose  ;  il  m'apportait  du  pain ,  du 
vin,  de  l'huile,  et  encore  il  me  donnait  des  pièces 
d'argent.  Je  le  dis  tout  haut ,  il  a  fait  cela  cent 
fois ,  mille  fois  pour  moi  et  pour  beaucoup  d'au- 
tres. » 

Cependant  ce  n'était  pas  seulement  envers  les 
pauvres  qu'il  faisait  éclater  la  bonté  de  son  cœur, 
elle  s'étendait  à  tous  ceux  qui  l'approchaient ,  et 
surtout  aux  personnes  qui  lui  faisaient  quelque 
bien  ou  lui  rendaient  quelque  service.  «  Ce  saint 
homme ,  disait  le  cardinal  Pamphili  dans  sa  dé- 
position, avait  un  cœur  d'une  rare  excellence;  il 
remerciait  avec  effusion  pour  le  plus  léger  bien- 
fait ,  et  n'en  perdait  jamais  le  souvenir.  «  Phi- 
lippe, disait  l'abbé  Maffé,  était  si  reconnaissant 
des  moindres  services,  qu'il  en  rendait  quatre 
pour  un.  Je  sais  cela  par  expérience.  » 

Les  peines  d'autrui  l'affectaient  si  vivement, 
qu'il  semblait  quelquefois  en  perdre  patience.  La 
vue  d'un  pauvre  demi-nu  suffisait  pour  le  faire 
pleurer,  et  il  n'avait  point  de  repos  qu'il  ne  l'eût 
couvert.  On  le  vit  parfois  quitter  ses  propres  vê- 
tements pour  en  revêtir  des  misérables.  Quand  il 
se  voyait  réduit  à  contempler  leurs  privations  sans 
pouvoir  les  soulager,  il  frémissait,  et  s'écriait, 
oubliant  l'horreur  qu'il  avait  toujours  eue  pour 
les  richesses  :  «  Que  n'ai-je  des  trésors ,  afin  de 
remédier  à  tant  de  maux  !  » 
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Les  innocents  persécutés  trouvaient  en  lui  un 
défenseur  intrépide.  Il  arracha  à  une  mort  cer- 
taine un  noble  Romain  accusé  d'un  homicide 
qu'il  n'avait  pas  commis.  Il  prit  la  défense  d'un 
prêtre  persécuté  par  des  hommes  puissants ,  et  fit 
prévaloir  son  innocence.  Il  obtint  du  pape  Pie  V 
la  grâce  de  plusieurs  pauvres  étrangers  condam- 
nés aux  galères  fort  injustement.  Des  personnages 
en  grand  crédit  poursuivaient  à  tort  un  patri- 
cien de  ses  amis  devant  la  justice  ;  il  prit  sa  dé- 
fense et  le  tira  de  leurs  mains.  Je  m'arrête;  car 
je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  signaler  tous  ceux 
dont  il  sauva  la  vie ,  l'honneur  ou  la  fortune. 

Dans  un  temps  de  famine ,  quelqu'un  lui  en- 
voya cinq  pains  pour  ses  propres  besoins.  Il  les 
porta  aussitôt  à  un  prêtre  étranger  dont  l'indi- 
gence lui  était  connue,  et  se  nourrit  ce  jour-là 
de  quelques  olives.  Son  bienfaiteur  ayant  su  cela, 
vint  lui  demander  avec  un  peu  d'humeur,  pour- 
quoi il  était  si  tendre  envers  autrui  et  si  dur  à 
lui-même  ?  «  Du  moins ,  ajouta-t-il ,  vous  auriez 
dû  n'en  donner  que  la  moitié  et  garder  l'autre 
pour  vous.  —  Veuillez  me  pardonner,  répondit 
le  saint  homme;  j'ai  ici  beaucoup  d'amis,  et  ce 
pauvre  étranger  n'en  a  aucun  ;  vous  voyez  que 
notre  position  n'est  pas  égale.  » 

Les  pauvres  ouvriers  dépourvus  de  travail  in- 
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téressaient  aussi  au  plus  haut  point  sa  charité , 
et  son  zèle  inventif  épuisait  tous  les  moyens  pour 
les  arracher  à  la  misère.  Je  puis  citer  à  ce  sujet 
quelques  faits.  Deux  Français,  fabricants  d'hor- 
loges de  bois,  n'en  vendaient  point  assez  pour 
nourrir  leur  nombreuse  famille.  Philippe  le  sut, 
et  dans  sa  compassion  se  fit  en  quelque  sorte  leur 
courtier.  Ce  ne  fut  pas  en  vain  ;  car  beaucoup  de 
personnes ,  par  complaisance  pour  lui ,  achetèrent 
de  ces  horloges.  Ce  saint  homme  pressant  un  jour 
un  grand  seigneur  d'en  acheter  un  certain  nombre, 
ce  qui  lui  fut  accordé ,  quelqu'un  de  ses  disciples, 
témoin  de  cet  engagement ,  le  trouva  peu  raison- 
nable ,  et  se  dit  intérieurement  :  Il  faut  avouer 
que  cette  fantaisie  est  assez  singulière.  Est-ce  que 
le  bon  père  ne  pourrait  pas  conseiller  à  ce  Mon- 
sieur un  meilleur  emploi  de  son  argent?  Il  ignorait 
alors  l'intention  de  Philippe  ;  mais  quand  il  la 
connut,  son  étonnement  se  changea  en  admira- 
tion. Un  jardinier  de  la  campagne,  qui  vendait 
des  légumes  dans  la  ville,  arrivait  un  soir  à  son 
ordinaire ,  lorsqu'une  pluie  battante  le  força  à  se 
réfugier  sous  le  portail  de  la  Charité.  Cette  pluie 
continuant ,  le  pauvre  homme  se  désolait  de  ne 
pouvoir  vendre  sa  marchandise.  Philippe,  qui  se 
trouvait  près  de  là ,  entendant  ses  lamentations , 
en  fut  touché ,  et ,  pour  le  consoler,  acheta  sa 
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charge  entière.  11  n'en  avait  que  faire  ;  mais  le 
contentement  du  jardinier  lui  fit  un  plaisir  qu'il 
apprécia  plus  que  son  argent. 

Son  cœur  était  si  excellent  qu'il  y  trouvait  de  la 
pitié  pourles  animaux  même.  Ainsi,  voyantun  jour 
quelqu'un  de  ses  disciples  marcher  sur  un  chat,  il  lui 
dit  avec  une  certaine  émotion  :  «  Que  vous  a  fait 
cette  pauvre  bête ,  pour  la  traiter  delà  sorte?  »  Une 
autre  fois ,  ayant  vu ,  dans  son  chemin ,  un  homme 
qui  frappait  cruellement  son  chien  ,  cela  lui  causa 
un  trouble  dont  il  eut  peine  à  se  remettre.  Un  des 
enfants  qui  affluaient  à  sa  porte  tenait  un  jour  dans 
sa  main  un  petit  oiseau  qu'il  avait  pris.  Le  saint 
craignant  qu'il  ne  le  fît  mourir,  lui  dit  :  «  Croyez- 
moi,  mon  enfant,  il  faut  lui  rendre  la  liberté, 
afin  qu'il  aille  retrouver  sa  mère.  »  Cela  dit,  il 
passa  son  chemin.  Quelques  instants  après  il  re- 
vint trouver  l'enfant ,  et  lui  demanda  si  l'oiseau 
était  libre.  «  Oui,  père,  répondit-il,  j'ai  ouvert  la 
fenêtre  et  l'ai  lancé  dans  l'air.  —  C'est  dom- 
mage ,  reprit  Philippe  ;  il  eût  mieux  valu  l'élever; 
car,  jeune  comme  il  est,  il  ne  saura  pas  trouver 
sa  nourriture,  et  il  mourra  de  faim.  »  Prenait-on 
des  rats  dans  la  maison,  il  s'opposait  à  ce  qu'on 
les  tuât ,  et  les  faisait  porter  dans  un  lieu  désert 
où  il  pensait  qu'ils  ne  pourraient  nuire.  Montait-il 
en  voiture  pour  faire  une  course  en  ville ,  il  ne 
manquait  pas  de  recommander  au  cocher  de  se 
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garder  de  faire  mal  aux  hommes  ou  aux  animaux. 
Si  on  lui  donnait  une  volaille  vivante,  il  l'envoyait 
en  présent  à  quelque  personne ,  pour  qu'elle  ne 
fût  pas  tuée  dans  sa  maison.  On  eût  dit  que  ces 
êtres  dépourvus  de  raison  connaissaient  l'huma- 
nité de  ce  saint  homme  ;  car ,  tant  sauvages 
qu'ils  fussent  avec  les  autres,  ils  se  laissaient 
approcher  et  manier  par  lui  sans  donner  aucun 
signe  d'effroi. 

Un  de  ses  disciples  lui  offrit  un  petit  oiseau 
chanteur  enfermé  dans  sa  cage.  «  Je  le  recevrai 
volontiers ,  lui  dit  le  saint ,  si  vous  voulez  venir 
chaque  jour  pourvoir  à  ses  besoins.  —  A  cela  ne 
tienne,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme;  je 
me  charge  de  cet  office.  »  Il  vint  en  effet  le  rem- 
plir fort  régulièrement.  Un  matin,  Philippe  étant 
malade ,  vit  l'oiseau  sur  son  cou ,  le  becquetant 
et  chantant  à  gorge  déployée.  «  Dites-moi ,  lui 
demanda  le  saint ,  en  usait-il  avec  vous  de  cette 
sorte?  —  Jamais,  mon  père,  répondit  le  jeune 
homme.  »  Le  saint  rougit  et  chassa  l'oiseau. 
Celui-ci  s'éloigna ,  mais  revint  aussitôt ,  et  fit 
longtemps  ce  manège.  Son  ancien  maître  voulut 
le  prendre  ;  il  n'en  put  venir  à  bout.  Alors  Phi- 
lippe lui  dit  :  «  Approchez  sa  cage ,  et  tournez  la 
porte  de  son  côté  :  peut-être  il  y  entrera.  »  Il  y 
entra  en  effet  au  moment  même.  Ce  sont  là  de 
bien  petits  faits  ;  mais  où  se  peint  si  parfaitement 
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la  bonté  de  cœur  du  bienheureux,  que  je  n'ai  pas 
cru  devoir  les  passer  sous  silence. 

CHAPITRE  XX, 

Son  admirable  chasteté. 


hilippe  aima  cette  angélique  vertu 
dès  son  âge  le  plus  tendre.  Aussi 
ne  négligeait-il  aucune  des  précau- 
tions propres  à  la  conserver;  que 
faisait-il  pour  cela?  C'est  ce  que  je  dois  dire  ici, 
afin  de  rendre  ses  exemples  profitables.  Ayant 
appris  de  saint  Paul  que  l'homme  porte  ce  tré- 
sor dans  un  vase  d'argile ,  et  les  malheurs  d 'au- 
trui ne  lui  prouvant  que  trop  chaque  jour  cette 
terrible  vérité ,  voici  les  mesures  de  conservation 
qu'il  adopta ,  non  sans  être  éclairé  par  la  lumière 
céleste. 

1°.  Il  eut  grand  soin  de  cacher  ce  don  inap- 
préciable sous  le  manteau  de  l'humilité,  afin  que 
les  voleurs  spirituels  ne  pussent  le  lui  enlever. 
2°.  Il  accomplit  fidèlement  ce  précepte  protec- 
teur qu'il  avait  lu  au  livre  des  Proverbes  (4-23)  : 
u  Ne  négligez  rien  pour  garder  votre  cœur.   » 
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3°.  Il  veilla  constamment  sur  ses  sens  extérieurs 
qu'a  savait  être  comme  les  portes  et  les  fenêtres 
de  son  âme.  Jamais  on  n'entendit  sortir,  de  sa 
bouche  la  moindre  parole  qui  pût,  de  près  ou  de 
loin,  offenser  la  pudeur.  Jamais  il  ne  parut  devant 
quelque  homme  que  ce  fût,  sans  être  couvert  des 
pieds  à  la  tête.  Il  s'abstint  invariablement  des 
mets  et  des  liqueurs  qui  échauffent  le  sang,  et  ne 
permit  point  à  son  odorat  d'aspirer  le  parfum  des 
odeurs  amollissantes.  Ses  oreilles  étaient  rigou- 
reusement fermées  aux  chants  mondains ,  aux 
conversations  dictées  par  l'esprit  de  la  chair  ;  mais 
c'était  principalement  sur  ses  yeux  qu'il  exerçait 
une  sévère  vigilance.  Comme  le  saint  homme 
Job ,  il  avait  fait  un  pacte  avec  eux  pour  se  mettre 
à  l'abri  des  mauvaises  pensées ,  et  il  l'observa 
avec  une  exacte  fidélité. 

Cet  habile  maître  avait  coutume  de  dire  en- 
core que,  pour  échapper  à  leur  ennemi,  les  jeunes 
gens  doivent  s'ouvrir  candidement  de  leurs  pen- 
sées mauvaises  au  confesseur,  afin  qu'il  puisse 
guérir  le  mal  dans  son  principe.  C'est  ce  qu'il 
savait  parfaitement  faire ,  et  par  dea  moyens  qui 
n'avaient  rien  de  pénible  ni  de  rebutant.  «  Aus- 
sitôt qu'une  tentation  vous  assaille,  disait-il  à  ses 
enfants  spirituels,  recourez  avec  paix  et  une  douce 
confiance  à  ces  paroles  du  Psalmiste  :  «  0  Dieu  ! 
»  venez  à  mon  aide  ;  hâtez-vous ,  Seigneur ,  de 
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))  me  secourir,  »  ou  bien  à  celles-ci  :  «  Créez  en 
»  moi  un  cœur  pur,  ô  mon  Dieu  !  et  renouvelez 
»  la  rectitude  de  mon  âme.  »  Prosternez-vous 
ensuite  et  baisez  la  terre  bumblement.  »  Il  leur 
recommandait  aussi  de  réciter,  en  se  couchant, 
l'hymne  des  complies,  afin  de  se  prémunir  contre 
les  illusions  nocturnes.  Enfin  il  répétait  sans  cesse 
cette  grande  maxime  :  «  Pour  surmonter  les  au- 
tres vices,  il  faut  leur  résister  courageusement; 
mais  celui-ci  ne  peut  se  vaincre  que  par  la  fuite  : 
dans  les  combats  de  la  chair,  ce  n'est  pas  l'intré- 
pidité qui  triomphe ,  mais  la  lâcheté.  » 

CHAPITRE  XXI. 

Son  abstinence  et  sa  pauvreté. 


Ie  ne  fut  pas  sans  peine  et  sans  travail 
que  le  serviteur  de  Dieu  parvint  à 
une  perfection  si  éminente.  Dès  ses 
plus  jeunes  années,  il  s'était  appli- 
qué à  crucifier  sa  chair  avec  ses  convoitises ,  et 
bien  loin  de  se  relâcher  avec  le  temps ,  il  augmen- 
tait plutôt  ses  austérités.  Devenu  prêtre ,  il  adopta 
l'usage  de  demeurer  jusqu'au  soir  sans  aucune 
nourriture ,  et  quand  il  sentait  le  besoin  de  pren- 
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dre  quelque  chose  vers  le  milieu  du  jour,  c'était 
un  petit  morceau  de  pain  et  un  verre  d'eau  mêlée 
de  vin.  Son  repas  unique  ou  principal  se  compo- 
sait d'une  soupe  d'herbes  crues  et  d'un  œuf  ou 
de  deux  cuits  dans  leur  coque ,  et  souvent  même 
un  seul  de  ces  aliments  lui  suffisait.  Il  ne  man- 
geait jamais  ni  fromage  ni  lait ,  usait  rarement 
de  poissons  et  plus  rarement  encore  de  viandes. 
Ce  n'était  qu'autant  que  les  besoins  de  la  santé 
ou  les  bienséances  sociales  lui  en  faisaient  une 
nécessité.  Quoique  le  pain  qu'il  prît  fut  très-pe- 
tit, il  en  réservait  toujours  quelques  fragments 
qu'il  faisait  manger  à  ses  disciples,  croyant  par 
là  mortifier  leur  goût  ;  mais  il  se  trompait  ;  car 
ils  s'en  faisaient  un  régal  de  dévotion ,  et  lui  en 
dérobaient  même  pour  les  donner  à  d'autres. 

Lorsque  ses  médecins  lui  faisaient  servir  des 
mets  délicats ,  il  prétendait  qu'ils  l'incommo- 
daient au  lieu  de  le  fortifier,  et  l'on  avait  toutes 
les  peines  du  monde  à  les  lui  faire  prendre.  Ac- 
coutumé à  faire  si  maigre  chère ,  il  ne  voulait 
pas  que  les  autres  s'en  aperçussent.  C'est  pour- 
quoi il  mangeait  habituellement  seul  dans  sa 
chambre ,  et  ne  descendait  que  fort  rarement  au 
réfectoire  commun.  Cependant ,  malgré  ses  in- 
dustries ,  son  abstinence  était  connue  de  tous  ses 
pères  qui  n'en  faisaient  mystère  à  personne.  Plu- 
sieurs médecins,  auxquels  ils  en  parlèrent,  recon- 


CHAPITRE  XXI.  219 

mirent  qu'une  si  faible  alimentation  ne  pouvait 
lui  conserver  la  vie  ,  et  ils  ne  doutèrent  pas  que 
la  divine  eucharistie  ne  fût  sa  nourriture  la  plus 
substantielle. 

Du  reste,  en  directeur  prudent,  il  n'avait  garde 
de  souffrir  que  ses  Oratoriens  imitassent  sa  con- 
duite, qui,  bonne  pour  lui ,  parce  qu'il  ne  faisait 
en  cela  que  suivre  son  attrait ,  eût  été  dans  les  au- 
tres une  véritable  folie.  «  Tous  ceux,  leur  disait-il, 
qui  vivent  en  société  et  ont  une  table  commune , 
doivent  user  sans  choix  des  mets  qui  leur  sont 
servis.  »  Du  reste,  il  avait  eu  soin  de  proscrire  les 
plats  à  part ,  dans  le  règlement  de  sa  maison , 
pour  fermer  toute  issue  aux  singularités  et  aux 
caprices,  et  ce  point  de  règle  ne  devait  fléchir 
qu'en  faveur  des  malades,  et  seulement  dans  l'in- 
firmerie. Il  ne  pouvait  souffrir  qu'aucun  des  siens 
se  permît  de  manger  entre  les  repas ,  et  il  dit  à 
l'un  d'eux  qui  le  faisait  assez  souvent  :  «  Vous  ne 
deviendrez  jamais  un  homme  spirituel ,  si  vous 
ne  corrigez  ce  vice.  » 

II  s'était  fait  une  loi  de  ne  donner  que  quatre 
heures  au  sommeil ,  et  il  employait  le  reste  de  la 
nuit  à  la  contemplation  des  choses  célestes.  Il  n'y 
avait  pas  dans  sa  chambre  un  meuble  superflu ,  et 
tous  étaient  conformes  à  la  simplicité ,  pour  ne 
pas  dire  à  la  pauvreté  religieuse.  Rie»  de  plus 
humble  que  sa  chaussure  et  ses  vêtements.  Ceîie-ci 
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était  de  gros  cuir  et  sans  aucune  élégance  de  forme, 
et  ceux-là  d'étoffes  communes  et  à  bas  prix;  mais 
en  tenant  à  la  pauvreté ,  il  savait  garder  les  bien- 
séances ,  en  sorte  qu'il  n'était  jamais  ni  sale  ni 
déchiré.  Cette  devise  de  saint  Bernard  lui  plai- 
sait beaucoup,  et  il  l'avait  souvent  à  la  bouche  : 
«  La  pauvreté  m'a  toujours  plu  ;  mais  la  mal- 
»  propreté  jamais.  »  «  Je  regarde  celle-ci,  ajouta- 
t-il,  dans  les  habits  et  sur  la  table,  comme  un 
exercice  pour  les  autres,  et  par  conséquent  comme 
un  vice  contraire  à  la  charité.  » 

Bien  loin  de  varier  dans  ses  pratiques  de  mor- 
tification ,  il  les  augmenta  à  mesure  qu'il  avan- 
çait en  âge.  Ses  amis  les  lui  reprochèrent  sur  ses 
dernières  années ,  en  disant  que  ce  régime  ,  bon 
pour  un  jeune  homme ,  ne  convenait  plus  à  un 
vieillard.  Alors,  ou  il  parlait  d'autre  chose,  fai- 
sant semblant  de  ne  pas  entendre ,  ou  bien  il  di- 
sait en  souriant  que  le  paradis  n'était  pas  fait  pour 
les  sensuels.  Mais  autant  il  était  dur  à  lui-même, 
autant  il  était  indulgent  aux  autres.  S'apercevait-iï 
que  quelqu'un  excédât  dans  l'abstinence,  il  lui  di- 
sait :  «  Donnez  plutôt  un  peii  plus  qu'un  peu  moins 
à  l'alimentation  :  je  crois  qu'ainsi  le  veut  la  pru- 
dence. Quand  vous  aurez  ruiné  les  forces  de  votre 
corps ,  vous  ne  serez  plus  bon  à  rien.  Savez-vous 
ce  que  j'aime,  ajoutait-il,  en  fait  d'abstinence? 
C'est  le  retranchement  de  la  propre  volonté ,  du 
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Jugement  propre ,  accompagné  de  pénitences  cor- 
porelles modérées.  En  cela,  le  démon  n'a  rien  à 
gagner  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'excès 
dans  ces  dernières  :  aussi  crois-je  qu'il  est  sou- 
vent l'auteur  de  cet  attrait  prétendu.  Ce  qu'il 
veut,  c'est  de  détruire  les  forces  physiques,  et  s'il 
en  vient  à  bout ,  son  profit  est  certain  ;  car  alors 
le  bien  ne  se  fait  plus,  et  trop  souvent  un  relâche- 
ment pitoyable  vient  remplacer  une  abstinence 
excessive  ;  en  sorte  que ,  pour  avoir  voulu  trop 
donner  à  l'esprit ,  on  finit  par  ne  plus  vivre  que 
pour  la  chair.  Si  vous  excédez  un  peu  dans  la  nour- 
riture, vous  serez  toujours  maître  de  la  diminuer; 
mais  si  vous  brisez  votre  santé ,  dites-moi ,  je  vous 
prie ,  quel  en  sera  le  remède  ?  » 

Sans  avoir  jamais  fait  le  vœu  de  pauvreté,  il 
eut  toujours  un  extrême  dégoût  des  richesses. 
Jeune  encore ,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut , 
il  renonça  volontairement  à  la  brillante  fortune 
que  lui  offrait  son  oncle ,  et  se  réduisit  par  choix 
à  la  mendicité.  Devenu  prêtre ,  il  refusa  les  riches 
présents  que  lui  offraient  des  princes,  et  ce  qu'il 
crut  devoir  accepter  de  leur  munificence ,  fut  en- 
tièrement appliqué  à  la  décoration  de  son  église 
et  au  soulagement  des  malheureux.  Un  de  ses 
disciples  lui  dit  un  jour  qu'il  devrait  réclamer  je 
ne  sais  quels  biens-fonds  qui  lui  revenaient  du  chef 
de  sa  mère  i  «  Veuillez,  répondit  le  saint ,  ne  plus 
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me  parler  de  cela  désormais.  »  Un  de  ses  parents 
lui  ayant  écrit  que  son  père  avait  constitué  par 
testament  sa  sœur  Catherine  héritière  à  sa  place , 
il  répondit  qu'elle  pouvait  entrer  en  possession , 
qu'il  lai  cédait  tous  ses  droits.  Sa  sœur  Elisabeth 
voulait  lui  laisser  sa  fortune  par  acte  testamen- 
taire; il  la  pria  de  n'en  rien  faire,  en  disant  qu'il 
avait  pris  le  ciel  pour  héritage ,  et  n'en  voulait 
point  d'autre  que  celui-là.  Il  arriva  plusieurs  fois 
que  des  amis  malades  voulurent  tester  en  sa  fa- 
veur, il  leur  fit  dire  qu'il  ne  les  visiterait  qu'après 
avoir  obtenu  une  assurance  contraire.  Vincent 
Teccozio  lui  avait  fait,  sans  qu'il  le  sût,  un  legs 
de  cent  écus  d'or,  il  en  fit  présent  à  ses  héritiers. 
Il  rendit  la  santé  à  un  autre  bienfaiteur  mourant , 
pour  se  débarrasser  de  son  héritage.  Jamais  il  ne 
voulut  rien  recevoir  de  ses  parents ,  et  à  Saint- 
Jérôme  ,  content  de  son  logement ,  il  refusa  cons- 
tamment la  distribution  mensuelle  accordée  aux 
prêtres  attachés  à  cette  église. 

Son  amour  pour  la  pauvreté  s'accrut  tellement 
avec  les  années,  que  dans  sa  vieillesse  on  l'enten- 
dait s'écrier  avec  une  sorte  de  tendresse  :  «  Plût 
à  Dieu  que  je  fusse  forcé  de  chercher  mon  pain 
pour  exister!  Je  voudrais  être  réduit  à  la  dernière 
indigence,,  et  ne  trouver  que  des  cœurs  fermés  à 
mes  besoins.  Si  Dieu  permettait  que  je  finisse 
mes  jours  dans  un  hôpital  public,  je  l'en  remer- 
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cierais  comme  d'une  grande  grâce.  »  Il  aimait  à  se 
considérer  à  l'Oratoire  comme  un  pauvre  que  l'on 
y  logeait  pour  l'amour  de  Dieu ,  et  il  y  prenait  sa 
nourriture  comme  une  charité  que  lui  faisaient 
les  pères.  Il  dit  un  jour  à  Gallonio  :  «  Rendez- 
moi  le  service  d'engager  le  cardinal  Borromée  à 
m'envoyer  chaque  jour  un  morceau  de  pain  et 
deux  œufs  en  aumône.  »  Le  cardinal  le  fit  volon- 
tiers ,  et  en  parla  à  d'autres  cardinaux  qui  voulu- 
rent contribuer  à  procurer  au  saint  de  pareilles 
jouissances.  Ainsi,  le  cardinal  de  Montalte  lui 
fournit  par  charité  son  vin  de  chaque  jour,  et  le 
cardinal  Alexandrin  lui  envoya  ses  vieux  souliers 
dont  il  ne  manqua  pas  de  faire  usage,  comme 
nous  le  dirons  dans  la  suite.  Il  dit  une  fois  au 
P.  Bozzio  :  «  Le  temps  est  venu  de  me  préparer 
à  la  mort  ;  c'est  pourquoi  je  cherche  à  me  déta- 
cher de  toutes  les  choses  de  ce  monde.  Désirant 
vivre  et  mourir  pauvre ,  je  reçois  volontiers  les 
aumônes  que  l'on  me  fait.  » 

Non  content  de  nourrir  en  lui-même  ce  mépris 
des  choses  terrestres  et  cet  amour  de  la  pauvreté, 
1  s'efforçait  d'inculquer  ses  nobles  sentiments  aux 
Dères  soumis  à  sa  conduite.  «  La  perfection,  leur 
disait-il,  est  incompatible  avec  l'affection  aux  biens 
d'ici-bas.  Si  donc  je  voyais  quelqu'un  de  vous 
attentif  à  thésauriser,  je  jugerais  sans  témérité 
qu'il  ne  persévérera  pas  dans  la  vie  spirituelle.  » 
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Plus  tard ,  l'un  d'entre  eux  ayant  laissé  paraître 
quelque  penchant  à  cette  cupidité ,  le  saint  homme 
lui  dit  :  «  Lorsque  vous  ne  pensiez  pas  à  amasser 
de  l'argent  >  j'aimais  à  vous  voir,  mon  fils;  votre 
physionomie  avait  à  mes  yeux  quelque  chose  d'an- 
gélique;  mais  aujourd'hui,  ce  n'est  plus  cela.  La 
joie  de  ce  visage  a  fait  place  à  une  noire  tris- 
tesse, il  est  devenu  fort  laid.  Ne  voulez-vous  pas 
recouvrer  votre  beauté  première?  »  Cette  répri- 
mande le  couvrit  de  confusion,  et  il  se  convertit. 
Une  autre  fois ,  il  demanda  à  quelqu'un  de  ses 
disciples  laïques  :  «  Dites-moi,  mon  fils,  désirez- 
vous  amasser  de  l'argent?  —  Non ,  grâces  à  Dieu , 
répondit  celui-ci.  —  S'il  en  est  ainsi ,  reprit  le 
père ,  je  veux  que  nous  allions  en  paradis  ensem- 
ble ;  oui ,  je  me  charge  de  vous  conduire  au  ciel , 
à  la  condition  que  vous  ne  désirerez  jamais  ce  vil 
métal.  Demandez  donc  ce  détachement  au  Sei- 
gneur par  des  prières  ferventes.  »  Pour  faire  sen- 
tir le  bien  de  cette  pauvreté  d'esprit ,  il  avait  cou- 
tume de  dire  :  «  Qu'autant  on  donne  d'affection 
aux  choses  terrestres,  autant  on  en  ôte  au  Créa- 
teur. » 

François  Zazzara  s'appliquait  fortement  à  l'é- 
tude du  droit,  dans  l'intention  de  parvenir  aux 
dignités  et  à  la  fortune.  Le  saint,  épouvanté  par 
les  périls  de  cette  ambition,  entreprit  de  l'en 
guérir  :  un  jour  donc  que  ce  jeune  homme  était 
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venu  lui  faire  visite ,  il  lui  dit  :  «  Que  vous  êtes 
heureux ,  mon  fils  !  vous  étudiez  avec  succès  la 
jurisprudence,  et,  selon  toute  apparence,  bien- 
tôt vous  serez  reçu  docteur  ;  alors  vous  gagnerez 
beaucoup  d'argent  et  vous  ferez  une  maison  opu- 
lente. Vous  arriverez  peu  à  peu  aux  premières 
charges  de  la  magistrature ,  et  qui  sait  si  vous  ne 
deviendrez  pas  un  jour  cardinal.  »  Telles  étaient 
en  effet  les  pensées  du  jeune  homme ,  et  il  est  à 
croire  que  Dieu  les  avait  révélées  à  son  serviteur  : 
«  Que  vous  êtes  heureux  ,  mon  cher  François , 
reprit  encore  le  père ,  vous  pourrez  marcher  la 
tête  haute,  quand  vous  serez  parvenu  à  l'apogée 
de  votre  fortune  et  des  grandeurs.  »  François 
jouissait  intérieurement ,  prenant  au  sérieux  ce 
langage  du  saint  homme.  Alors  celui-ci,  l'em- 
brassant tendrement ,  lui  dit  tout  bas  :  «  Et  puis, 
quelle  sera  la  fin  de  toutes  ces  jouissances?  » 
Cette  parole  pénétra  jusqu'au  fond  de  son  cœur, 
et  demeura  fixée  dans  la  plaie  qu'elle  avait  faite. 
De  retour  chez  lui ,  il  la  médita  sérieusement ,  et 
se  convainquit  si  bien  de  la  vanité  des  choses 
terrestres ,  qu'il  entra  à  l'Oratoire  peu  de  temps 
après. 

Pareille  chose  arriva  à  un  jeune  négociant  qui 
aimait  Philippe  comme  un  père.  S'étant  mis  un 
jour  à  lui  raconter  les  profits  qu'il  venait  de  faire, 
en  ajoutant  qu'il  avait  l'espoir  de  mieux  réussir 


226  VIE  DE  SAINT  PHILIPPE  DE  NÉRI. 

encore  dans  l'avenir  :  «  Et  puis  après,  lui  dit  le 
saint  homme?  »  Cette  parole  fit  sur  lui  une  im- 
pression si  profonde ,  qu'il  laissa  le  commerce  et 
entra  dans  l'état  clérical. 

Ce  maître  expérimenté  prétendait  qu'un  liber- 
tin est  plus  facile  à  convertir  qu'un  avare.  Il  di- 
sait même  que  de  toutes  les  maladies  de  l'âme  la 
plus  pernicieuse  est  l'amour  de  l'argent  :  aussi 
n'omettait-il  rien  pour  en  préserver  ses  pénitents. 
Lorsqu'il  croyait  remarquer  en  eux  quelque  pen- 
chant à  cette  passion ,  il  ne  manquait  pas  de  leur 
imposer  des  aumônes  pour  pénitence.  En  termi- 
nant ce  chapitre ,  je  rapporterai  quelques-unes  de 
ses  sentences  sur  cette  matière  qui  méritent  d'être 
conservées  : 

«  Quiconque  travaille  à  devenir  riche  ne  sera 
jamais  un  homme  spirituel. 

»  Que  les  jeunes  gens  fuient  l'impureté,  et 
les  vieillards  l'avarice,  je  leur  promets  la  sain- 
teté. 

»  Donnez-moi  dix  hommes  pleins  de  mépris 
pour  les  biens  de  ce  monde ,  et  je  me  charge 
avec  eux  de  convertir  l'univers. 

»  On  ne  gagne  point  à  la  fois  de  l'argent  et 
des  âmes.  » 
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CHAPITRE  XXII. 

Humilité  admirable  du  saint,  et  ses  enseignements  sur  cette 

vertu. 


Jes  dignités  n'avaient  pas  plus  de  prise 
sur  son  grand  cœur  que  les  richesses. 
Vénéré  des  grands  comme  des  petits , 
cher  aux  cardinaux  et  aux  pontifes  eux- 
mêmes  ,  il  ne  tint  qu'à  lui  de  parvenir  aux 
places  les  plus  ambitionnées  ;  mais  son  humilité  le 
mit  toujours  à  l'abri  de  ces  tentations  si  déli- 
cates. Des  canonicats  lui  furent  offerts  dans  les 
principales  basiliques ,  il  les  refusa  ;  plusieurs 
évêchés  insignes  et  le  chapeau  de  cardinal  ne  le 
tentèrent  pas  davantage;  mais,  ce  que  l'on  ne 
saurait  trop  admirer  en  cela ,  c'est  qu'il  avait  l'art 
de  motiver  ses  refus  de  manière  à  en  décliner 
l'honneur.  Comment  s'y  prenait-il  pour  cela? 
C'est  ce  que  les  faits  vont  nous  apprendre. 

A  l'avènement  du  pape  Grégoire  XIV,  Phi- 
lippe s'étant  présenté  pour  lui  baiser  les  pieds ,  le 
pontife  fut  à  sa  rencontre,  l'embrassa  tendre- 
ment, et  eut  avec  lui  un  long  entretien.  Ayant 
ensuite  envoyé  chercher  sa  propre  barrette ,  il  la 
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lui  mit  sur  la  tête ,  en  présence  de  plusieurs  per- 
sonnes ,  en  disant  :  «  Nous  vous  créons  cardinal.  » 
Et,  en  effet,  il  ordonna  à  son  secrétaire  de  rédi- 
ger le  diplôme  d'usage.  Là-dessus  le  saint  homme 
dit  tout  bas  à  l'oreille  du  pape,  je  ne  sais  quoi 
qui  le  fit  beaucoup  rire,  et  se  retira.  Quelques 
jours  après,  un  prélat  arriva  à  l'Oratoire,  chargé 
de  lui  offrir  la  barrette  et  le  diplôme.  Philippe 
répondit  qu'il  était  on  ne  peut  plus  reconnaissant 
de  l'honneur  que  Sa  Sainteté  voulait  bien  lui 
faire  ,  mais  que  ne  pouvant  en  profiter  pour  l'ins- 
tant ,  il  la  suppliait  de  temporiser  jusqu'au  mo- 
ment où  il  réclamerait  cette  faveur  insigne.  Le 
pape,  persuadé  qu'il  avait  des  empêchements 
temporaires,  n'insista  pas  pour  l'instant,  et  cette 
affaire  finit  par  être  oubliée. 

Le  pape  Clément  VIII  n'avait  pas  moins  d'es- 
time et  d'amitié  que  son  prédécesseur  pour  Phi- 
lippe ;  aussi  lui  dit-il  en  recevant  ses  hommages  : 
«  Pour  le  coup  ,  vous  n'échapperez  pas  au  car- 
dinalat. »  Le  saint,  avec  sa  dextérité  accoutumée, 
tourna  la  chose  en  plaisanterie ,  ce  qui ,  pour  cette 
fois  encore,  le  tira  d'embarras;  mais  Clément 
revint  souvent  à  la  charge  dans  la  suite  ,  ainsi  que 
le  prouve  la  réponse  du  pontife  à  une  lettre  du 
serviteur  de  Dieu.  Je  vais  rapporter  ici,  pour  la 
satisfaction  de  mes  lecteurs,  ces  deux  pièces  inté- 
ressantes. 
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«  Comment  se  fait-il ,  très-saint  Père,  que  ces 
illustres  cardinaux  daignent  m 'honorer  de  leurs 
visites?  Deux  d'entre  eux  sont  venus  me  voir  hier, 
comme  si  j'étais  un  personnage  important,  et  le 
cardinal  de  Médicis  ,  qui  en  était  un ,  m'a  donné 
deux  onces  d'or  dont  j'avais  grand  besoin ,  et 
que  j'ai  reçues  avec  reconnaissance.  Cette  Émi- 
nence  prolongea  sa  visite  jusqu'à  la  seconde  heure 
de  la  nuit,  et  donna  tant  de  louanges  à  votre  béa- 
titude ,  qu'elles  me  semblèrent  dépasser  la  me- 
sure. En  qualité  de  souverain  pontife,  vous  devez 
l'emporter  sur  tous  par  votre  humilité  ;  et  cepen- 
dant, jugez,  très-saint  Père,  jugez-vous  vous- 
même.  Jésus-Christ  est  venu  me  voir  à  la  septième 
heure  de  la  nuit,  et  ce  n'était  pas  sa  première 
visite,  car  il  vient  aussi  souvent  que  je  le  veux; 
et  vous ,  Saint-Père ,  vous  n'avez  pas  daigné  une 
seule  fois  paraître  dans  notre  maison.  Il  est  Dieu 
pourtant,  et  vous  n'êtes  qu'homme.  Votre  père 
était  illustre  ,  j'en  conviens,  mais  pas  tant  que  le 
sien  ;  votre  mère  Agnésina  était  une  très-sainte 
femme ,  mais  la  sienne  est  la  Reine  des  anges. 
Que  ne  pourrais-je  pas  ajouter  encore ,  si  la  cha- 
rité ne  me  faisait  un  devoir  d'être  indulgent.  Ce- 
pendant ,  puisque  Votre  Sainteté  s'est  mise  dans 
son  tort,  et  me  doit  une  satisfaction  quelconque, 
j'exige  qu'elle  place  au  monastère  de  la  Tour-des- 
Miroirs,  une  fille  de  Claude  de  Néri,  dont  la  vo- 
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cation  est  certaine  à  mes  yeux  ;  vous  avez  promis 
au  père  de  protéger  ses  enfants ,  et  un  souverain 
pontife  doit  être  fidèle  à  sa  parole.  Je  me  jette  à 
vos  pieds,  très-saint  Père,  et  les  baise  avec  la 
plus  profonde  humilité.  » 

Le  pape ,  après  avoir  lu ,  en  souriant ,  cette 
épître ,  écrivit  sur  le  même  papier  les  lignes  sui- 
vantes : 

«  Le  pontife  dit  qu'il  y  a  de  la  jactance  à  vous 
vanter ,  comme  vous  le  faites ,  de  la  visite  des 
cardinaux  dont  vous  me  parlez ,  à  moins  que  vous 
n'ayez  voulu  exalter  leur  humilité ,  qui  du  reste 
est  connue  de  tout  le  monde.  Le  pontife  ajoute 
qu'en  refusant  le  cardinalat  avec  tant  d'opiniâ- 
treté, vous  avez  mérité  la  privation  de  sa  visite. 
Quant  à  l'introduction  de  la  jeune  personne  à  la 
Tour-des-Miroirs ,  il  trouve  bon  que  vous  l'exi- 
giez de  qui  de  droit  avec  cette  autorité  qui  vous 
va  si  bien,  et  ce  ton  grondeur  dont  vous  avez 
l'habitude.  Enfin,  il  vous  ordonne  à  son  tour  de 
mieux  ménager  votre  santé ,  et  de  prier  Jésus- 
Christ  ,  lorsqu'il  reviendra ,  pour  ses  besoins  et 
ceux  de  l'Église.  » 

Peu  de  mois  avant  sa  mort ,  pressé  de  nouveau 
d'accepter  la  pourpre ,  le  saint  dit  à  un  de  ses 
disciples ,  nommé  Bernardin  Corona  :  «  Le  pape 
veut  absolument  me  faire  cardinal ,  que  vous  en 
semble?  »  —  «  Je  pense,  répondit  celui-ci,  que 
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vous  feriez  bien  d'accepter  cette  dignité  dans  l'in- 
térêt de  votre  Oratoire.  »  Philippe  alors  décou- 
vrit sa  tête ,  et ,  levant  les  mains  au  ciel ,  s'écria  : 
«  Paradis ,  paradis ,  Bernardin  î  »  —  «  Pardonnez- 
moi  ,  mon  père,  reprit  cet  homme  simple ,  je  n'y 
pensais  pas.  » 

Il  dit  un  jour  à  quelques-uns  des  siens  qui  pa- 
raissaient estimer  trop  les  dignités  ecclésiastiques  : 
«  Souffrez  ,  mes  enfants ,  que  je  vous  exprime  ma 
pensée  à  ce  sujet.  Je  désire  de  tout  mon  cœur 
obtenir  les  vertus  des  cardinaux  et  des  évêques  ; 
mais  je  préfère  la  mort  à  leurs  dignités.  L'abbé 
Maffa,  touché  de  ce  profond  mépris  des  gran- 
deurs humaines ,  dit  un  jour  à  sa  louange  ce 
qu'avait  dit  saint  Jérôme  du  grand  Hilarion  :  «  Que 
les  autres  admirent  en  lui  ses  austérités  et  ses  mi- 
racles ,  moi  je  n'admire  rien  tant  que  le  mépris 
qu'il  a  fait  des  honneurs  humains.  C'est  d'autant 
plus  beau ,  ajoutait-il ,  qu'il  ne  vivait  pas ,  comme 
Hilarion ,  dans  les  déserts  de  l'Egypte ,  mais  dans 
la  première  ville  du  monde ,  où  l'occasion  plus 
prochaine  redoublait  la  tentation.  » 

Mais  voici  ce  qui  acheva  de  mettre  dans  tout 
son  jour  l'humilité  de  ce  saint  homme.  Fondateur 
de  l'Oratoire ,  on  l'avait  contraint  d'en  prendre  le 
gouvernement ,  ce  qui  semblait  bien  naturel  à  tout 
autre  qu'à  lui.  On  le  nomma  même  supérieur 
perpétuel ,  malgré  ses  réclamations  et  ses  résis- 
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tances.  Cependant  cette  supériorité  lui  tint  tou- 
jours au  cœur  ;  aussi ,  deux  ans  avant  sa  mort , 
conçut-il  le  dessein  de  descendre.  Ayant  assem- 
blé ,  un  jour,  les  pères  de  la  congrégation ,  il  leur 
dit  :  «  Vous  me  voyez  cassé  de  vieillesse  et  inca- 
pable de  porter  désormais  le  fardeau  dont  vous 
m'avez  chargé  ;  rendez-moi  donc  la  liberté  afin 
que  je  puisse  désormais  m'occuper  uniquement  de 
ma  dernière  heure.  Vous  choisirez  ensuite  un 
autre  chef  plus  capable  de  conduire  votre  petite 
société,  et  de  la  rendre  heureuse.  »  Cette  proposi- 
tion ,  dictée  par  l'humilité ,  ne  trouva  pas  un  seul 
approbateur  dans  l'assemblée  :  tous  s'écrièrent 
qu'ils  n'auraient  point  d'autre  supérieur  que  lui , 
pendant  que  Dieu  le  laisserait  sur  cette  terre.  Le 
saint,  voyant  que  ses  paroles  ne  servaient  de  rien , 
eut  recours  à  ses  amis  les  cardinaux  Cusano  et 
Borromée ,  et  les  supplia  d'obtenir  de  Sa  Sain- 
teté qu'elle  obligeât  les  pères  à  faire  une  élection 
nouvelle.  Ces  prélats  ne  crurent  pas  devoir  lui 
refuser  un  service  qu'il  désirait  si  ardemment. 
Après  avoir  pris  les  ordres  de  Sa  Sainteté ,  ils 
vinrent  à  l'Oratoire ,  convoquèrent  les  pères  en 
assemblée  générale  et  leur  dirent  :  «  Votre  véné- 
rable supérieur  persistant  dans  sa  résolution ,  le 
Dape  désire  que  vous  receviez  son  abdication  vo- 
iontaire,  et  que  vous  songiez  à  le  remplacer.  Nous 
sentons  combien  ce  sacrifice  est  pénible  pour  vous, 
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mais  il  nous  semble  qu'il  y  aurait  de  la  dureté  à 
faire  violence  à  ce  bon  père.  »  Ceux-ci  durent  cé- 
der à  l'autorité  du  souverain  pontife ,  et  élurent , 
d'une  commune  voix,  César  Baronius.  Cette  élec- 
tion ne  fut ,  pour  ainsi  dire ,  que  nominale ,  car 
rien  ne  se  fit  dans  la  maison  que  par  le  conseil 
du  saint ,  jusqu'au  jour  de  sa  mort. 

Non  content  de  fuir  les  dignités  pour  son  propre 
compte,  Philippe  n'omettait  rien  pour  en  préser- 
ver ses  Oratoriens.  Ainsi ,  il  ne  souffrait  pas  vo- 
lontiers qu'ils  fréquentassent  les  maisons  des  car- 
dinaux et  le  palais  du  pape.  Cependant,  l'un 
d'eux  lui  demandant  souvent  cette  permission  ,  il 
lui  dit  un  jour  :  «  Vous  irez  tant  dans  les  palais 
que  vous  finirez  par  y  rester;  mais  cela  ne  vous 
mènera  pas  au  cardinalat.  »  Ce  fut  une  parole 
prophétique,  car,  quelques  années  après,  le  pape 
Clément  VIII ,  qui  connaissait  son  habileté  et  sa 
prudence ,  le  donna  pour  précepteur  à  son  neveu 
Aldobrandino  qui ,  devenu  cardinal ,  le  fit  cha- 
noine du  Vatican  ,  par  reconnaissance. 

Philippe  ne  cessait  de  tonner  contre  tout  ce 
jui  excite  l'ambition  des  mondains  ;  il  en  révé- 
lait sans  cesse  à  dire  :  «  Vanité  des  vanités,  tout 
cela  n'est  que  vanité  ;  il  n'y  a  rien  de  bon  dans  ce 
monde.  »  Mais  il  proférait  ces  sentences  d'un  ton 
si  pénétrant >  que  ses  auditeurs  en  étaient  vive- 
ment touchés,  et  que  beaucoup  d'entre  eux ,  dé- 
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goûtés  du  siècle,  embrassèrent  l'état  religieux.  II 
disait  encore  que  le  mépris  des  richesses  et  des 
honneurs  n'était  nulle  part  aussi  nécessaire  qu'à 
Rome ,  parce  que  nulle  part  ailleurs  les  dignités 
ne  se  montraient  plus  brillantes  et  plus  multipliées. 
On  l'entendait  souvent  s'écrier  :  «  Il  n'y  a  rien 
ici-bas  qui  me  délecte  ;  mon  seul  plaisir  dans  ce 
monde  est  de  sentir  que  rien  ne  m'y  plaît.  Si  les 
justes,  ajoutait-il ,  pouvaient  se  tenir  exempts  de 
péchés  véniels ,  il  n'y  aurait  pas  pour  eux  de  plus 
grand  tourment  que  la  vie  présente.  » 

Si  l'on  demande  d'où  lui  venait  ce  souverain 
mépris  de  toutes  les  choses  humaines ,  je  réponds 
qu'il  en  était  redevable  et  à  l'abondance  des  lu- 
mières divines  qui  lui  faisaient  voir  toutes  choses 
dans  la  vérité ,  et  à  l'humble  sentiment  qu'il  avait 
de  lui-même.  Il  se  regardait,  en  effet,  comme 
le  plus  méchant  des  mortels,  et  en  avait  l'intime 
conviction.  C'est  pourquoi,  lorsqu'il  entendait 
parler  de  quelque  grand  crime ,  il  disait  en  sou- 
pirant :  «  Plaise  à  Dieu  que  je  n'aie  pas  commis 
des  fautes  encore  plus  énormes  !  »  C'est  pourquoi 
il  lisait  souvent  la  conversion  de  sainte  Marie 
Egyptienne,  la  considérant  comme  un  modèle 
qu'il  devait  imiter.  Il  n'y  avait  pas  de  jour  qu'il 
ne  dît  à  Dieu  du  fond  de  son  âme  :  «  Défiez-vous 
de  moi,  aujourd'hui,  Seigneur,  et  tenez-vous 
sur  vos  gardes ,  car  je  suis  capable  de  tout ,  même 
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de  vous  trahir  comme  un  autre  Judas.  »  Quel- 
quefois on  l'entendait  s'écrier  :  «  La  plaie  du 
cœur  de  Jésus  est  bien  grande,  cependant  je  l'é- 
largirai encore ,  s'il  ne  se  prémunit  pas  contre  ma 
cruauté.  »  Quelqu'un  lui  demandant  comment  il 
se  préparait  prochainement  à  la  sainte  messe ,  il 
répondit  :  «  En  confessant  à  Dieu  que,  de  moi- 
même  je  ne  puis  faire  que  des  péchés.  »  Aussi,  lui 
disait-il ,  chaque  jour  ,  avant  de  communier  : 
«  Tout  mon  pouvoir,  Seigneur,  se  bornera  à 
faire  le  mal  aujourd'hui  comme  toujours  ,  si  vous 
ne  m'assistez  de  votre  grâce.  » 

Pendant  plusieurs  années ,  il  eut  coutume  de 
dire  dans  ses  maladies  :  «  Si  Dieu  permet  que  j'en 
relève ,  je  veux  changer  de  conduite  et  faire  une 
entière  conversion.  »  Mais  dans  sa  vieillesse , 
mieux  éclairé  de  la  divine  grâce ,  et  par  consé- 
quent plus  humble ,  il  tint  un  langage  tout  diffé- 
rent :  «  Seigneur ,  lui  disait-il ,  si  vous  me  gué- 
rissez ,  je  deviendrai  plus  mauvais  encore.  J'ai  pris 
tant  de  fois  des  résolutions  de  mieux  vivre  sans  les 
exécuter;  je  ne  puis  plus  compter  sur  moi.  »  Ses 
confessions  étaient  accompagnées  d'une  abon- 
dance de  larmes ,  et  il  les  terminait  d'ordinaire 
en  disant  :  «  Enfin ,  je  n'ai  jamais  fait  aucun 
bien.  »  Lorsque  des  adolescents  ou  des  jeunes 
gens  s'offraient  à  ses  yeux ,  il  ne  manquait  pas  de 
leur  dire  :  «  Usez  bien  du  temps  que  vous  avez  à 
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vivre  :  c'est  ce  que  je  regrette  de  n'avoir  pas 
fait.  »  Il  disait  aux  religieux  :  «  Vous  êtes  bien 
heureux  d'avoir  quitté  le  siècle  ;  pour  moi  je  n'ai 
pas  eu  ce  courage,  et  j'en  suis  réduit  à  envier  votre 
bonheur.  »  Souvent  encore  il  lui  échappait  de 
dire  :  «  En  vérité,  je  désespère  de  moi.  »  Cela 
donna  lieu  à  une  petite  aventure  fort  intéressante. 
Ayant  fait  un  jour  la  rencontre  de  deux  religieux 
de  Saint-Dominique ,  il  leur  dit  :  «  Permettez  que 
je  passe  mon  chemin ,  car  je  suis  au  désespoir.  » 
Et,  en  disant  cela,  il  fit  un  mouvement  pour 
prendre  la  fuite.  Les  Dominicains,  entendant  la 
chose  au  sérieux ,  l'arrêtèrent  par  son  habit ,  et  se 
mirent  à  lui  prêcher  la  p  tience.  Le  saint  voyant 
l'inquiétude  qui  les  agitait ,  leur  dit  en  souriant  : 
«  Pardonnez ,  mes  bons  pères,  à  mon  imprudence  : 
il  est  bien  vrai  que  je  désespère  de  moi ,  mais  je 
ne  laisse  pas  que  d'espérer  en  Dieu.  » 

Un  cœur  aussi  humble  que  le  sien  ne  pouvait 
manquer  de  haïr  souverainement  la  vaine  gloire  ; 
aussi  ce  sentiment  se  manifestait-il  en  toute  occa- 
sion. «  Mon  père,  lui  dit  un  jour  une  femme 
pieuse ,  donnez-moi ,  je  vous  prie ,  quelque  chose 
qui  ait  été  à  votre  usage  :  ce  sera  pour  moi  une 
relique  ,  car  je  sais  que  vous  êtes  un  saint.  »  — 
<a  Vous  me  connaissez  bien  mal ,  répondit-il  avec 
une  émotion  extraordinaire  :  il  est  si  peu  vrai  que 
je  sois  nn  saint ,  qu'au  contraire  je  suis  un  dé- 
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mon.  »  Dans  une  maladie ,  qui  faisait  craindre 
pour  ses  jours ,  un  de  ses  disciples  s'avisa  de  lui 
dire  :  «  Veuillez ,  mon  père ,  adresser  à  Dieu  cette 
prière  de  saint  Martin  :  Seigneur,  si  je  suis  encore 
nécessaire  à  votre  peuple,  je  ne  refuse  pas  de 
prolonger  mon  ministère.  » —  «  C 'est  ce  que  je  n^ 
ferai  pas ,  répondit-il  d'un  ton  courroucé  :  qui  suis- 
je  donc  moi  pour  me  croire  nécessaire  à  qui  que 
ce  puisse  être?  Jamais,  Dieu  merci,  cette  pensée- 
là  ne  m'est  venue  dans  l'esprit,  et  si  j'avais  de 
moi  une  pareille  opinion ,  je  désespérerais  de  mon 
salut.  »  Un  personnage  distingué  lui  parlant  un 
jour  du  bien  qu'il  opérait ,  finit  par  dire  :  «  Les 
saints  font  de  grandes  choses,  mon  père.  »  —  «  Je 
ne  suis  pas  de  cet  avis,  répondit  le  bienheureux , 
mais  je  crois  que  Dieu  fait  de  grandes  choses  dans 
ses  saints.  »  Un  de  ses  pénitents  lui  dit  une  fois 
en  confession  :  «  Je  suis  souvent  tenté  de  croire 
que  vous  n'êtes  pas  si  bon  que  le  monde  se  le 
persuade,  et  cette  pensée-là  me  fait  bien  souffrir.  » 
—  «  Je  ressemble  aux  autres  hommes ,  répondit 
l'humble  Philippe,  et  n'ai  rien  de  plus  qu'eux. 
Ne  vous  inquiétez  donc  pas  de  cette  tentation, 
elle  est  sans  importance.  » 

Profondément  convaincu  qu'il  était  le  plus 
grand  des  pécheurs ,  il  suppliait  tous  ceux  qui 
l'approchaient  de  le  secourir  par  leurs  prières.  Il 
ne  cessait  d'envoyer  des  aumônes  dans  les  mo- 
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nastères ,  afin  qu'on  y  priât  pour  lui.  Il  y  deman- 
dait des  messes  surtout,  et  dans  les  jours  de  fêtes, 
il  allait  dire  la  sienne  dans  leurs  églises,  espérant 
que  la  sainteté  du  lieu  compenserait  son  indignité. 
Toutes  les  fois  qu'il  allait  voir  les  novices  d'un 
couvent,  il  leur  recommandait  ses  nombreuses 
misères.  Il  demandait  à  ses  pénitents  une  petite 
part  aux  satisfactions  qu'il  leur  imposait.  Riche 
de  tant  de  suffrages ,  il  sollicitait  avec  confiance 
les  dons  de  Dieu,  et  ne  manquait  pas  d'en  attri- 
buer l'obtention  aux  prières  de  tant  de  bonnes 
âmes  et  à  leurs  mérites. 

Rien  ne  l'affligeait  plus  que  de  voir  ou  d'en- 
tendre dire  qu'on  avait  de  l'estime  pour  lui.  Alors 
il  disait  en  gémissant  :  «  Les  hommes  ne  me 
connaissent  pas ,  c'est  pourquoi  leurs  jugements 
me  sont  si  favorables  ;  mais  Dieu ,  qui  me  con- 
naît, ne  méjuge  pas  ainsi.  Oh!  combien  de  pau- 
vres paysans  et  de  simples  femmes  me  précéde- 
ront dans  le  royaume  céleste  !  »  Un  de  ses  dis- 
ciples ,  à  son  retour  de  Lorette ,  lui  ayant  dit  que , 
dans  cette  contrée ,  tous  le  regardaient  comme  un 
saint ,  il  fut  triste  tout  le  jour ,  et  répéta  sans  fin 
cette  lamentation  :  «  Oh  !  plût  à  Dieu  que  je 
fusse  tel  que  les  hommes  se  le  persuadent  !  »  Les 
louanges  lui  étaient  insupportables.  Il  ne  voulait 
point  permettre  qu'on  le  servît,  et  ne  pouvait 
souffrir  que  les  pauvres  même  demeurassent  de- 
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bout  devant  lui  ou  lui  parlassent  la  tête  décou- 
verte. Ses  plus  jeunes  disciples  avaient  peine  à 
obtenir  de  lui  qu'il  leur  permît  de  baiser  sa  main, 
selon  l'usage  du  pays.  Lorsqu'il  se  trouvait  avec 
des  hommes  de  haute  vertu ,  il  évitait  de  parler 
des  choses  spirituelles.  Chargé  malgré  lui ,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit  plus  haut ,  du  gouvernement 
de  sa  congrégation ,  il  refusa  toujours  le  titre  de 
supérieur ,  et  voulut  qu'on  l'appelât  père ,  parce 
que  cette  qualification  implique  moins  la  puissance 
que  l'amour.  De  là  l'usage  qui  subsiste  encore 
aujourd'hui  dans  l'Oratoire.  On  ne  pouvait  lui  faire 
plus  de  peine  qu'en  le  qualifiant  de  fondateur,  et 
il  ne  manquait  pas  de  repousser  ce  titre  avec  une 
sorte  d'indignation.  «  Ne  pensez  jamais ,  disait-il , 
à  une  semblable  chose  :  l'Oratoire  est  l'ouvrage 
de  Dieu,  et  s'il  a  voulu  se  servir  de  moi  pour 
cette  institution ,  c'était  afin  de  mieux  s'en  assurer 
la  gloire.  »  Il  ne  concevait  même  pas  comment 
Dieu  avait  pu  choisir  pour  cela  un  si  misérable 
instrument. 

Chacun  pouvait  impunément  contrarier  ses  opi- 
nions ;  il  y  tenait  si  peu  qu'il  n'essayait  même  pas 
de  les  défendre.  Son  langage  était  simple  et  sans 
apprêt,  comme  ses, manières,  et  jamais  on  ne  vit 
rien  en  lui  qui  ressentît  l'affectation.  «  Laissons, 
disait-il ,  ces  manières  recherchées  aux  hommes  de 
cour  ;  ce  qui  nous  convient  à  nous  c'est  la  sim- 
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plicité  chrétienne.  Tout  ce  qui  ressentait  le  men- 
songe et  la  duplicité  lui  était  en  horreur.  Malgré 
l'excellence  de  son  jugement  et  sa  haute  expé- 
rience ,  il  ne  faisait  rien  sans  consulter  ses  pères, 
et  voulait  que  les  moins  instruits  comme  les  plus 
sages,  lui  dissent  librement  leur  avis.  Bien  loin 
de  trouver  mauvais  que  les  autres  ne  pensassent 
pas  comme  lui ,  il  en  éprouvait  une  joie  sincère, 
tant  il  avait  goûté  ces  paroles  de  saint  Paul  :  «  Si 
quelqu'un  passe  pour  sage  parmi  vous,  qu'il  se 
fasse  sot,  afin  de  devenir  sage  en  effet.  »  Aussi 
disait-on  de  lui  ce  que  saint  Grégoire  de  Nysse  a 
dit  de  saint  Ephrem  :  «  Qu'il  aimait  mieux  être 
tel  que  de  le  paraître.  » 

Dieu  faisait  par  lui  de  nombreux  miracles  ;  mais 
il  les  opérait  avec  tant  d'adresse  ,  que  ceux  mêmes 
qui  en  étaient  témoins ,  ne  se  doutaient  pas  qu'il 
en  fût  l'instrument.  L'histoire  rapporte  que  saint 
François  de  Paule  faisait  prendre  des  herbes  in- 
signifiantes aux  malades  qu'il  voulait  guérir  sur- 
naturellement ,  afin  qu'on  ne  le  regardât  pas 
comme  un  thaumaturge.  Philippe  aussi  guérissait 
les  siens  en  riant ,  en  se  jouant  pour  ainsi  dire  , 
pour  détourner  l'attention  de  ceux  qui  étaient  pré- 
sents.. Il  y  réussissait  d'ordinaire ,  et  ceux  qui  plus 
pénétrants  voyaient  bien  la  chose ,  n'osaient  rien 
dire  de  peur  de  le  contrister.  Combien  de  per- 
sonnes, après  sa  mort,  entendant  publier  les  mi- 
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racles  qu'ils  avaient  vus ,  s'étonnèrent  d'en  avoir 
été  témoins  sans  les  apprécier.  Us  admirèrent  alors 
combien  était  ingénieuse  l'humilité  de  ce  grand 
homme ,  et  ils  ne  doutèrent  pas  qu'il  n'eût  reçu 
du  ciel ,  comme  saint  André  Salus ,  le  don  de  ca- 
cher les  faveurs  qu'il  en  recevait.  Sur  la  fin  de  sa 
vie,  il  dit  un  jour  à  Baronius  :  «  J'apprends  avec 
beaucoup  de  peine  que  dans  le  monde  on  m'at- 
tribue des  miracles ,  qu'est-ce  donc  qui  a  pu  don- 
ner lieu  à  cette  affligeante  rumeur?  S'il  s'est  fait 
parfois  en  ma  présence  quelque  chose  d'inusité 
ou  de  surnaturel ,  il  me  semble  que  l'on  aurait  dû 
l'attribuer  à  la  foi  de  ceux  que  cela  regardait 
plutôt  qu'à  mes  mérites.  Au  lieu  de  demander  à 
Dieu  un  pareil  pouvoir ,  je  ne  cesse  de  le  prier 
de  ne  rien  faire  par  moi  qui  puisse  m'attirer  les 
regards  des  hommes.  » 

Son  humilité  le  rendait  extrêmement  attentif 
à  n'incommoder  personne.  Il  commandait  rare- 
ment, et  presque  toujours  dans  l'intérêt  de  ceux 
qui  recevaient  ses  ordres.  Quand  il  s'agissait  du 
bien  commun ,  il  ne  demandait  aux  autres  que  ce 
qu'il  ne  pouvait  faire  seul,  mais  rien  ou  presque 
rien  pour  sa  personne.  Son  visage  était  toujours 
serein ,  son  humeur  joyeuse ,  et  sa  conversation 
aimable.  Il  poussait  l'attention  jusqu'à  prendre  , 
dans  sa  chambre,  une  chaussure  de  laine,  de  peur 

d'incommoder  ceux  qui  logeaient  au-dessous  do 
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lui.  L'orgueil  et  l'arrogance  lui  étaient  insuppor- 
tables. Il  embrassait  volontiers  les  plus  grands 
pécheurs ,  dans  le  désir  de  les  gagner  à  Jésus- 
Christ  ;  mais  les  superbes  ne  lui  inspiraient  que  du 
dégoût 

L'humilité  lui  était  trop  chère  pour  qu'il  ne 
s'efforçât  pas  de  l'inculquer  à  ses  disciples.  Aussi 
en  parlait-il  sans  cesse  ;  et  de  même  que  saint 
Jean  ne  se  lassait  pas  de  dire  à  ses  enfants  spiri- 
tuels :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres ,  »  il  disait 
aux  siens  à  tout  propos  :  «  Humiliez-vous.  »  Un 
jour  que  Taurusio ,  dans  un  discours  public ,  par- 
lait du  bonheur  de  souffrir  pour  Jésus-Christ ,  de 
manière  à  provoquer  les  applaudissements  de  l'au- 
ditoire ,  le  saint ,  qui  était  assis  vis-à-vis  de  la 
chaire ,  éprouva  un  frémissement  qui  attira  sur  lui 
l'attention.  Alors  il  monta  sur  son  siège  et  dit  à 
tout  le  monde  :  «  Voilà  ce  qui  doit  nous  humilier, 
moi  et  les  miens  ;  car ,  non-seulement  nous  n'a- 
vons pas  versé  une  seule  goutte  de  notre  sang 
pour  Jésus-Christ ,  mais  nous  ne  recueillons  de 
nos  travaux  que  des  hommages  et  des  louanges.  » 
Il  ajouta  là-dessus  beaucoup  d'autres  choses  qui 
pénétrèrent  ses  auditeurs  d'admiration. 

«  Prenez  garde ,  disait-il  souvent  aux  pères  de 
sa  congrégation,  de  raconter,  même  en  plaisan- 
tant, des  choses  qui  puissent  tourner  à  votre 
gloire  !  »  Il  leur  recommandait  de  prier  Dieu  sans 
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cesse,  de  ne  pas  permettre  qu'ils  se  rendissent 
compte  de  ses  dons  et  de  leurs  progrès  dans  les 
vertus ,  afin  d'échapper  aux  retours  de  la  vanité. 
Si  quelqu'un  d'eux  laissait  échapper  devant  lui 
quelque  parole  de  jactance ,  il  lui  rappelait  aus- 
sitôt cette  parole  de  l'Esprit-Saint  :  «  Mon  secret 
est  à  moi.  » 

Il  conseillait  à  ses  pénitents  de  commencer 
leurs  confessions  par  ce  qu'ils  avaient  fait  de  plus 
grave,  ajoutant  que  c'était  le  moyen  de  causer 
un  grand  dépit  au  démon  ,  et  de  rendre  leur  ac- 
cusation plus  méritoire.  Rien  ne  lui  était  plus  in- 
supportable que  de  les  entendre  excuser  leurs 
manquements.  «  C'est  faire  fausse  route  dans  la 
perfection  ,  disait-il ,  que  de  chercher  des  ex- 
cuses ;  il  vaut  bien  mieux  souffrir  les  accusations 
non  méritées ,  en  s'humiliant  et  en  demandant 
pardon.  »  Arrivait-il  à  quelqu'un  d'entreprendre 
de  se  justifier,  il  lui  demandait  en  riant  si  Eve  lui 
semblait  digne  d'être  prise  pour  modèle,  «  Pre- 
nez garde ,  leur  disait-il  encore  ,  que  la  tristesse 
causée  par  la  répréhension,  nous  rend  quelque- 
fois plus  coupables  que  nous  ne  l'avons  été  en  fai- 
sant la  faute,  parce  qu'il  est  sûr  que  ce  chagrin 
immodéré  est  causé  par  l'orgueil.  Lorsque  vous 
faites  une  chute ,  ajoutait-il ,  dites-vous  à  vous- 
même  :  Si  j'avais  été  humble ,  certainement  je  ne 
serais  pas  tombé.  »  Il  n'approuvait  pas  ceux  qui , 
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confiants  dans  leurs  forces,  osent  demander  à 
Dieu  des  tribulations.  «  Contentez-vous,  disait- 
il  ,  de  les  prévoir  et  de  demander  à  Dieu  la  pa- 
tience. »  Il  assurait  aussi  que  rien  n'est  plus  pé- 
rilleux à  ceux  qui  ne  font  qu'entrer  dans  la  vie 
spirituelle,  que  de  prétendre  se  faire  maîtres  et 
donner  aux  autres  des  règles  de  vie.  Enfin,  il 
n'omettait  rien  pour  les  prémunir  contre  la  vaine 
gloire ,  et  voici  quels  étaient  ses  enseignements  5 
ce  sujet  :  «  Lorsque  vous  voulez  faire  oraison , 
enfermez-voiLs  dans  vos  chambres ,  afin  que  le 
public  ne  soit  pas  témoin  des  grâces  que  Dieu 
vous  y  fait  ;  marchez  dans  les  voies  communes , 
et  gardez-vous  des  singularités,  l'orgueil  n'aime 
rien  tant  que  les  choses  extraordinaires,  et  c'est 
pour  cela  précisément  qu'il  faut  vous  en  méfier. 
Il  est  une  autre  illusion  dangereuse ,  c'est  d'o- 
mettre le  bien,  de  peur  d'en  tirer  vanité.  Ne  vous 
laissez  pas  prendre  à  ce  funeste  piège.  Il  y  a,  di- 
sait-il ,  une  vaine  gloire  antécédente  à  l'œuvre 
que  l'on  fait,  et  qui  en  devient  comme  la  fin.  II 
y  en  a  une  autre  que  l'on  appelle  concomitante , 
parce  qu'elle  vient  s'adjoindre  à  l'opération  com- 
mencée dans  une  intention  vertueuse.  Enfin  il  y 
en  a  une  troisième  qui  n'arrive  qu'après  l'action 
terminée.  »  De  là ,  concluait-il  l'importance  de 
bien  considérer  en  toute  œuvre  quelconque  son 
commencement,  son  milieu  et  sa  fin. 
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CHAPITRE  XXIII. 

Sainte  habileté  du  bienheureux  à  s'humilier  et  à  façonner 
les  autres  à  l'humilité. 


'est  en  cela  que  consiste  proprement 
la  vertu  de  mortification  dont  le 
travail  tend  à  détruire  ce  qu'il  y  a 
de  mauvais  dans  la  nature.  Or,  on 
trouverait  difficilement  un  maître  plus  mortifié  et 
plus  industrieux  à  mortifier  ses  disciples.  Laissons 
parler  les  faits  :  Il  lui  arrivait  souvent  de  donner 
des  signes  de  joie  tout  à  fait  inusités,  non-seulement 
dans  sa  maison ,  mais  dans  les  palais  des  princes, 
dans  les  rues  et  les  places  publiques.  Ainsi,  par 
exemple,  se  trouvant  un  jour  sur  la  place  de 
Saint-Pierre-aux-Liens ,  à  l'heure  où  la  foule  se 
rendait  à  l'office ,  il  se  mit  à  danser ,  ce  qui  fit 
croire  à  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  qu'il  avait 
perdu  la  tête.  Quelqu'un  le  dit  même  assez  haut 
pour  que  le  saint  l'entendît ,  et  il  en  fut  enchanté  ; 
car  c'était  là  ce  qu'il  cherchait.  Une  autre  fois ,  il 
marchait  dans  une  rue  très-fréquentée ,  lorsqu'a- 
percevant  un  porteur  d'eau,  il  courut  à  lui,  le 
prit  par  la  main  ,  et  lui  demanda  à  boire  dans  un 
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de  ses  vases ,  ce  qu'il  fit  en  effet ,  au  grand  amu- 
sement des  passants  qui  se  groupèrent  autour  de 
lui,  et  le  gratifièrent  de  quelques  plaisanteries. 

Il  rencontra  un  jour  sur  le  pont  Saint-Ange , 
un  des  lieux  de  la  ville  les  plus  fréquentés ,  son 
ami  Félix  de  Cantalin  qui  revenait  de  la  quête , 
chargé  d'une  cruche  pleine  de  vin.  Après  s'être 
salués  et  embrassés  selon  leur  usage ,  Félix  lui 
demanda  s'il  avait  soif.  «  Certainement,  j'ai  soif, 
répondit  Philippe.  »  —  «  Alors,  reprit  le  premier, 
je  trouve  l'occasion  de  voir  si  vous  êtes  un  homme 
mortifié.  »  Aussitôt  lui  présentant  sa  cruche  il  lui 
dit  :  Buvez  !  Philippe  but ,  ou  fît  semblant  de 
boire  en  affectant  un  air  de  sensualité ,  pour  s'at- 
tirer les  plaisanteries  de  la  foule  ;  mais  sa  pieuse 
industrie  fut  trompée  cette  fois.  Ceux  qui  se  trou- 
vaient là  les  connaissant  l'un  et  l'autre ,  au  lieu 
d'être  choqués  de  cette  action ,  se  disaient  tout 
bas  :  «  Voici  un  saint  qui  fait  boire  un  autre 
saint.  »  —  «  Maintenant ,  dit  Philippe  à  Félix ,  je 
veux  savoir  à  mon  tour  si  vous  comprenez  quel- 
que chose  à  la  mortification  spirituelle.  »  Là-des- 
sus ,  il  le  couvrit  de  son  chapeau ,  ce  qui  faisait 
avec  son  capuchon  un  effet  ridicule ,  et  lui  com- 
manda de  marcher.  «  Si  on  me  le  vole ,  lui  dit 
Félix,  c'est  votre  affaire;  quant  à  moi  j'obéis.  » 
Il  continua  en  effet  son  chemin  ainsi  coiffé ,  aussi 
longtemps  que  cela  plut  à  Philippe. 
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Le  cardinal  Gesualdi ,  qui  lui  était  fort  affec- 
tionné, remarquant  la  légèreté  de  son  vêtement, 
au  milieu  d'un  rude  hiver,  lui  donna  sa  propre 
fourrure  avec  injonction  de  la  porter.  Il  la  porta, 
en  effet,  pendant  un  mois  entier ,  mais  de  la  ma- 
nière la  plus  plaisante  ;  il  s'en  allait  dans  les  rues 
enveloppé  jusqu'au  menton,  marchant  la  tête 
haute ,  et  se  regardant  de  temps  à  autre  avec  une 
affectation  puérile  qui  faisait  beaucoup  rire  les 
passants. 

Le  cardinal  Alexandrin  l'ayant  un  jour  invité  à 
dîner,  il  se  fit  accompagner  d'un  de  ses  pères  qui 
lui  porta  sa  soupe ,  et  la  plaça  ?  par  son  ordre , 
au  beau  milieu  du  festin.  Le  cardinal  connaissait 
trop  bien  le  saint  homme  pour  être  offensé  de 
cette  singularité  ;  au  contraire  il  voulut  manger  de 
cette  soupe ,  et  son  exemple  engagea  tous  les  con- 
vives à  en  faire  autant.  Le  saint  fut  donc  encore 
une  fois  trompé  dans  son  attente ,  car  il  avait  pré- 
tendu se  donner  un  ridicule  ,  ou  tout  au  moins 
obtenir  quelque  reproche  du  prélat. 

Le  jour  de  la  translation  des  reliques  des  saints 
Maure  et  Papia  dans  son  église ,  en  arrivant  à  la 
porte  que  la  foule  encombrait ,  il  s'arrêta  devant 
un  suisse  de  la  garde  du  pape ,  et  se  mit  à  car- 
resser  sa  barbe  en  lui  disant  :  «  Vous  faites  hon- 
neur aux  saints  martyrs ,  c'est  très-bien ,  mon 
ami,  ayez  bon  courage;  ce  service  ne  demeurera 
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pas  sans  fruit.  Un  autre  jour,  il  se  fit  raser  la 
barbe,  seulement  d'un  côté,  et  sortit  ensuite  dans 
la  ville  d'un  air  triomphant,  comme  s'il  eût  fait 
quelque  chose  de  glorieux.  Il  lui  arriva  plus  d'une 
fois  de  se  faire  couper  les  cheveux  et  la  barbe  à 
îa  porte  de  la  maison ,  au  milieu  d'une  foule  de 
curieux.  Après  quoi,  passant  la  main  sur  sa  tête 
et  son  visage ,  il  parlait  de  sa  bonne  mine ,  et  don- 
nait des  louanges  à  son  perruquier.  Assez  souvent 
encore ,  partant  pour  la  promenade  avec  ses  dis- 
ciples, on  le  voyait  parcourir  les  rues  un  gros 
bouquet  à  la  main.  Fréquemment  aussi  il  sortait 
sans  manteau,  malgré  l'usage  contraire,  afin  de 
paraître  bizarre.  S'il  avait  besoin  de  lire  quelque 
chose  en  public,  il  le  faisait  en  homme  qui  ne 
comprend  pas  ce  qu'il  lit. 

Attendait-il  quelques  visites  marquantes,  il 
prenait  une  calotte  rouge ,  un  petit  manteau  de 
même  couleur  sur  sa  soutane  noire,  et  des  sou- 
liers blancs ,  et  c'était  dans  ce  singulier  costume 
qu'il  recevait  ses  visiteurs.  Il  lui  arrivait  parfois, 
aux  jours  de  fêtes  solennelles ,  d'arriver  à  l'église 
sa  barrette  sur  le  nez  et  son  manteau  à  l'envers , 
ou  bien  les  épaules  couvertes  d'un  vieux  camail 
blanc  qu'avait  porté  le  pape  saint  Pie  V.  Un  jour 
de  la  Nativité  de  la  sainte  Vierge ,  fête  qui  se  cé- 
lébrait dans  son  église  avec  une  grande  Solennité, 
il  entra  dans  le  chœur  où  se  trouvaient  plusieurs 
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ordinaux,  sous  ce  costume  burlesque.  Ceux-ci 
se  levèrent  par  honneur,  et  voulurent  lui  fciire 
prendre  place  au  milieu  d'eux.  «  Non,  Messei- 
gneurs ,  leur  dit-il ,  mon  rang  est  parmi  vos  eau- 
dataires ,  »  et  il  s'assit  à  leurs  pieds. 

Il  s'était  procuré  certains  livres  facétieux  com- 
posés pour  amuser  l'enfance ,  et  il  se  les  faisait 
lire  en  public ,  les  écoutant  avec  un  air  d'intérêt 
vraiment  comique.  C'est  ce  qu'il  fit  un  jour  devant 
plusieurs  nobles  Polonais  que  le  pape  envoyait 
près  de  lui  pour  qu'ils  pussent  admirer  sa  rare 
sainteté.  Instruit  de  leur  venue ,  dont  peut-être  il 
devina  la  cause ,  l'humble  saint  appela  un  de  ses 
disciples,  et  lui  mit  en  main  je  ne  sais  quel  conte, 
en  disant  :  «  Lisez-moi  cela ,  et  n'interrompez 
pas  votre  lecture  jusqu'à  ce  que  je  vous  le  dise.  » 
Lorsque  les  Polonais  entrèrent ,  il  les  salua  en  si- 
lence, leur  fit  signe  de  s'asseoir,  et  laissa  conti- 
nuer la  lecture  pendant  quelques  instants  afin 
qu'il  pût  terminer  le  chapitre.  Alors  il  le  congé- 
dia, fit  à  ces  étrangers  l'accueil  le  plus  gracieux, 
et  les  entretint  uniquement  de  la  lecture  qu'ils 
venaient  d'entendre.  «  Dieu  merci,  leur  dit-il, 
nous  avons  de  fort  bons  livres  qui,  pour  n'être 
pas  très-sérieux ,  n'en  sont  pas  moins  propres  à 
instruire  et  à  édifier;  ces  lectures  me  plaisent 
beaucoup,  et  surtout  me  sont  fort  utiles.  »  Les 
Polonais,  étonnés,  se  regardaient  sans  dire  mot, 

11. 
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et  paraissaient  peu  satisfaits  de  cette  singulière 
conversation.  Aussi  se  hâtèrent-ils  de  se  lever  et 
de  prendre  congé  du  saint  homme. 

Etant  allé  un  jour  chez  une  dame  des  Ursins , 
il  y  trouva  le  comte  de  Olivarez,  ambassadeur 
espagnol  et  l'ambassadrice.  Celle-ci  qui  avait  en- 
tendu parler  du  saint,  sans  le  connaître  autre- 
ment, se  mit  à  lui  faire  des  questions  dictées  par 
la  curiosité.  «  Y  a-t-il  longtemps,  mon  père, 
que  vous  avez  quitté  le  siècle,  lui  demanda-t-elle? 
—  Madame ,  répondit  le  bienheureux  ,  je  ne  l'ai 
pas  encore  quitté ,  car  je  conserve  certains  goûts 
qui  me  sont  communs  avec  lui  et  dont  mon  com- 
pagnon pourrait  vous  parler.  N'est-ce  pas ,  dit-il 
à  Gallonio,  en  se  tournant  vers  lui,  que  j'aime 
assez  les  poètes  et  les  fabulistes  ?  »  Gallonio  ne 
voulant  pas  qu'il  compromît  ainsi  sa  réputation  , 
répondit  :  «  Il  est  vrai ,  mon  père ,  que  vous  avez 
quelquefois  recours  à  ce  moyen  pour  tempérer  le 
feu  du  divin  amour  qui  sans  cela  vous  consume- 
rait. »  Cette  réponse  inattendue  déconcerta  le 
saint  homme  qui ,  embarrassé  de  son  personnage, 
abrégea  sa  visite.  Lorsqu'il  fut  sorti,  il  dit  à  son 
indiscret  louangeur  :  «  Vous  avez  fait  là  une  belle 
réponse ,  Gallonio  ;  que  Dieu  vous  soit  propice  , 
je  vous  croyais  plus  de  discrétion  que  cela.  » 

Laurent  Altiéri ,  noble  Romain ,  dans  la  pre- 
mière visite  qu'il  fit  à  Philippe ,  fut  fort  surpris  de 
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lui  voir  un  enjouement  puéril  et  de  l'entendre  par- 
ler de  niaiseries.  Au  sortir  de  là,  il  avoua  à  l'un 
de  ses  amis  qu'il  ne  concevait  pas  comment  on 
faisait  un  saint  d'un  pareil  homme.  «  S'il  savait 
le  jugement  que  vous  portez  de  lui ,  répondit  son 
ami ,  sa  joie  serait  au  comble  ;  car  il  joue  ce  rôle 
exprès  pour  persuader  qu'il  n'est  rien  moins  que 
saint  ;  retournez  le  voir ,  ajouta-t-il ,  vous  ne  tar- 
derez pas  à  le  mieux  connaître.  »  Il  raconta  en- 
suite la  chose  à  Philippe  et  le  supplia  de  désa- 
buser Altiéri  quand  il  reviendrait  près  de  lui. 
«  Quel  personnage  donc  voulez-vous  que  je  fasse, 
répondit  le  saint  homme?  Faudra-t-il  que  j'af- 
fecte une  gravité  magistrale  qui  lui  fasse  dire  que 
je  suis  un  grand  et  sublime  docteur?  S'il  revient 
jamais ,  soyez  sûr  que  je  me  montrerai  encore  plus 
sot  qu'il  ne  m'a  vu.  »  Il  tint  parole;  mais  Altiéri, 
plus  attentif  à  l'étudier,  reconnut  son  artifice,  et 
devint  dès  lors  un  de  ses  disciples  les  plus  affec- 
tionnés. 

Ce  n'était  pas  seulement  devant  les  étrangers 
qu'il  s'humiliait  ainsi ,  il  le  faisait  également  au 
milieu  des  siens ,  afin  de  leur  paraître  méprisable. 
Tantôt  il  leur  tenait  des  discours  dépourvus  de 
bon  sens ,  tantôt  il  se  livrait  en  leur  présence  à 
des  occupations  puériles  ;  assez  souvent  il  ouvrait 
sa  porte,  et  se  promenait  gravement  dans  sa  cham- 
bre coiffé  d'une  barrette  de  cardinal.  Si  quelqu'un 
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reculait  au  lieu  d'entrer,  trompé  par  ce  costume, 
il  l'appelait ,  et  lui  demandait  la  cause  de  sa  timi- 
dité :  «  Je  vous  prenais  9  répondait  celui-ci ,  pour 
une  Eminence.  »  Alors  il  ôtait  sa  barrette,  et  di- 
sait en  riant  :  «  Vous  voyez  bien  que  je  ne  suis 
qu'un  insensé.  »  Du  reste,  tous  ses  disciples  sa- 
vaient parfaitement  à  quoi  tendait  ce  pieux  ma- 
nège, et  n'en  étaient  que  mieux  convaincus  de 
son  éminente  sainteté. 

Après  avoir  dit  comment  ce  grand  homme  se 
mortifiait  lui-même ,  je  raconterai  maintenant  les 
industries  dont  il  usait  pour  éprouver  ceux  de  ses 
disciples  qui  désiraient  devenir  des  hommes  spi- 
rituels. D'abord,  quel  que  fût  leur  rang  dans  le 
siècle ,  il  les  envoyait  balayer  son  église ,  ou  les 
chargeait  de  mendier  aux  portes ,  chose  inouïe 
dans  ce  temps-là.  Lorsqu'il  fit  bâtir  son  Oratoire, 
il  leur  enjoignit  de  servir  les  constructeurs,  en 
leur  portant  les  pierres  et  le  mortier,  ce  qui  leur 
donnait  un  air  de  mercenaires.  Quelquefois ,  il  les 
envoyait  au  chœur  des  Dominicains ,  pour  assister 
aux  complies,  avec  ordre  de  se  prosterner,  le  vi- 
sage contre  terre ,  pendant  que  les  pères  chante- 
raient le  Salve  9  Regina. 

Il  avait  dans  sa  chambre  un  assortiment  de  lu- 
nettes ,  non  pour  son  usage ,  car  il  ne  s'en  servait 
jamais,  mais  pour  éprouver  l'humilité  de  ses  jeunes 
disciples.  On  ne  voyait  alors  que  des  vieillards, 
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dont  la  vue  était  usée,  recourir  à  cet  instrument. 
Les  jeunes  gens  ne  pouvaient  donc  l'employer  en 
public  sans  se  rendre  ridicules.  Or,  c'est  à  quoi 
Philippe  obligeait  les  siens  de  temps  en  temps  : 
«  Ornez-vous ,  leur  disait-il ,  le  visage  de  ces  lu- 
nettes, et  allez  dans  tel  lieu  public  vous  faire  ad- 
mirer. »  Il  donna  un  jour  à  l'un  d'eux  une  clo- 
chette ,  et  l'envoya  sonner  au  champ  de  Flore  ; 
ce  qui  ameuta  la  populace  autour  de  lui ,  et  le  fit 
prendre  pour  un  insensé.  Un  autre ,  par  son  ordre, 
parcourut  la  ville  ayant  au  dos  une  plaque  de  bois 
sur  laquelle  étaient  écrites'  ces  paroles  :  «  Pour 
avoir  satisfait  sa  sensualité.  » 

Il  était  allé  voir  un  jour  le  cardinal  Alexan- 
drin, accompagné,  selon  sa  coutume,  de  quel- 
ques-uns de  ses  jeunes  Oratoriens.  Avant  de  se 
retirer,  il  pria  son  Eminence  de  lui  donner  quel- 
que friandise  à  leur  distribuer.  Le  cardinal ,  qui 
devina  très-bien  l'usage  qu'il  en  voulait  faire  ,  lui 
donna  un  copieux  gâteau.  A  peine  sorti  de  la  mai- 
son, il  le  mit  en  morceaux,  et  les  leur  distribua, 
afin  qu'ils  le  mangeassent  en  marchant  dans  les 
rues ,  ce  qu'ils  firent  de  très-bonne  grâce. 

S'étant  aperçu ,  dans  un  autre  temps,  que  les 
cheveux  de  l'un  d'entre  eux  étaient  arrangés  sur 
son  front  avec  une  certaine  recherche ,  il  lui  dit  : 
«  Ces  cheveux  sont  beaucoup  trop  longs;  allez 
trouver  de  ma  part  le  frère  Félix  de  Cantalin, 
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afin  qu'il  les  coupe.  »  Le  jeune  homme  obéit, 
.et  le  bon  frère,  à  qui  le  bienheureux  avait  fait 
part  de  son  intention,  le  rasa  complètement. 
L'humiliation  était  forte  pour  un  novice  ;  cepen- 
dant il  la  souffrit  avec  une  grande  patience. 

Un  jeune  menuisier,  qui  se  confessait  au  saint, 
vint  lui  demander  la  permission  de  porter  un  cilice  : 
fc  Je  le  veux  bien ,  répondit  celui-ci  ;  mais  à  con- 
dition que  vous  le  porterez  en  guise  de  ceinture 
par-dessus  vos  habits.  »  La  condition  fut  accep- 
tée. Il  se  fit  faire  une  large  ceinture  de  crin ,  qu'il 
ne  cessa  de  porter  extérieurement  pendant  les 
quelques  années  qu'il  vécut  encore. 

Un  des  princes  les  plus  éminents  de  Rome 
avait,  comme  beaucoup  d'autres  dont  le  cœur 
est  vide  d'amour  de  Dieu,  des  affections  déré- 
glées et  ridicules.  Ainsi,  un  petit  chien  avait 
tellement  gagné  ses  bonnes  grâces  qu'il  s'en  occu- 
pait avec  sollicitude  et  le  nourrissait  splendide- 
ment. Cet  animal  ayant  un  jour  suivi  un  ami  de 
son  maître  qui  alla  voir  Philippe ,  fut  si  charmé 
des  caresses  qu'il  en  reçut  qu'il  ne  voulut  plus  le 
quitter.  En  vain  le  saint  homme  le  fit-il  recon- 
duire plusieurs  fois  chez  le  prince ,  il  revint  tou- 
jours à  l'Oratoire.  On  eut  beau  l'enfermer,  il 
trouvait  le  moyen  de  recouvrer  sa  liberté ,  et  re- 
tournait chaque  fois  près  de  l'homme  de  Dieu. 
Le  prince ,  après  avoir  cédé  d'abord  à  la  mauvaise 
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humeur,  finit  par  prendre  la  chose  d'une  manière   / 
plaisante,  et  dit  en  riant  :  «  Ce  P.  Philippe  en   * 
veut  à  ma  maison;  si  j'ai  de  bons  serviteurs,  il* 
me  les  soustrait  pour  en  faire  des  moines,  et* 
lorsque  je  n'ai  plus  d'hommes  à  voler,  il  me 
prend  mes  animaux  ;  enfin ,  puisque  mon  chien 
lui  plaît,  qu'il  le  garde.  »  Il  le  garda  en  effet, 
et  ce  petit  animal  devint  entre  ses  mains  un  ins- 
trument de  mortification  pour  ses  disciples.  Il  les 
chargeait  de  le  peigner ,  de  le  tondre ,  de  le  la- 
ver, de  le  promener  soit  en  le  portant  entre  leurs     -fy 
bras ,  soit  en  le  traînant  par  la  chaîne  ;  ce  qui  fit 
dire  plaisamment  au  cardinal  Taurusio  que  ce 
chien  était  un  vrai  fléau  pour  la  vanité.  Il  vécut 
quatorze  ans ,  et  Philippe  ne  cessa  de  l'employer 
à  ce  ministère.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'à 
sa  mort,  il  ne  fut  point  regretté. 

Lorsque  le  saint  homme  quitta  Saint-Jérôme 
pour  aller  habiter  la  maison  de  Vallicella ,  il  ne 
voulut  pas  que  son  chat  changeât  de  domicile, 
prévoyant  le  parti  qu'il  pourrait  tirer  de  cet  aban- 
don pour  l'exercice  de  ses  enfants  spirituels.  Pen- 
dant six  ans ,  en  effet ,  il  ne  laissa  pas  passer  un 
seul  jour  sans  charger  quelqu'un  d'eux  de  porter 
des  aliments  à  cette  bête.  Souvent  même  il  les 
envoyait  acheter  pour  elle  de  la  viande  chez  les 
charcutiers;  or,  ces  jeunes  gens,  pour  la  plupart, 
appartenaient  aux  meilleures  familles  de  Rome, 
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et  étaient  destinés  à  vivre  dans  l'état  séculier. 
Cependant  il  ne  les  tenait  pas  quittes  pour  une 
pratique  aussi  humiliante.  Obligés  de  venir  lui 
rendre  compte  de  leur  mission ,  ils  le  trouvaient 
en  conversation  avec  des  cardinaux ,  ou  d'autres 
hommes  éminents ,  devant  lesquels  il  leur  adres- 
sait les  questions  les  plus  propres  à  martyriser 
leur  vanité.  «  Mon  chat  se  porte-t-il  bien,  leur 
demandait-il  ?  conserve-t-il  son  embonpoint  ? 
a-t-il  pris  sa  nourriture  à  l'ordinaire,  etc.?  »  et 
il  disait  tout  cela  d'un  ton  aussi  sérieux  que  s'il 
se  fût  agi  d'une  affaire  vraiment  importante. 

Mais  voici  quelque  chose  de  plus  mortifiant  : 
César  Baronius ,  jeune  homme  distingué  par  son 
esprit  et  ses  talents ,  venait  de  se  mettre  sous  sa 
conduite.  Philippe,  pour  éprouver  son  humilité, 
lui  dit  un  jour  :  «  Allez  prendre  à  l'office  une 
cruche  de  douze  pintes,  lavez -la  bien;  vous 
irez  ensuite  chez  tel  marchand  lui  demander  à 
goûter  tous  les  vins  de  sa  cave.  Ne  vous  trompez 
pas  sur  la  qualité,  car  je  tiens  à  ce  qu'il  soit  excel- 
lent. Lorsque  vous  aurez  arrêté  votre  choix,  vous 
en  achèterez  un  quart  de  pinte  :  voici  une  pièce 
d'or  sur  laquelle  le  marchand  se  payera,  en  vous 
rendant  le  surplus.  »  Baronius  prévit  bien  les  con- 
séquences d'un  pareil  ordre  ;  cependant  il  l'exé- 
cuta ponctuellement.  «  Je  viens  acheter  du  vin , 
dit-il  au  marchand  ;  mais  je  veux  auparavant  goù- 
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ter  les  meilleurs  que  vous  ayez  dans  votre  cave.  » 
Celui-ci,  encouragé  par  la  grandeur  du  vase,  se 
prêta  volontiers  à  cette  dégustation.  Baronius  lui 
fit  donc  tirer  du  vin  de  tous  ses  tonneaux ,  les 
goûta  lentement ,  comparant  les  uns  aux  autres , 
et  finit  par  manifester  son  choix  ;  mais  quelle  fut 
la  surprise  du  marchand  quand  il  sut  qu'il  s'agis- 
sait d'une  si  petite  mesure  :  «  C'était  bien  la 
peine ,  lui  dit-il ,  de  me  faire  perdre  tant  de 
temps  pour  une  misère  comme  celle-là.  »  Il  re- 
monta à  son  comptoir  en  murmurant.  Ce  fut  bien 
autre  chose ,  lorsqu'il  vit  qu'il  s'agissait  de  chan- 
ger une  pièce  d'or  pour  se  payer  de  quelques 
oboles.  Alors,  se  croyant  joué,  son  indignation 
éclata ,  il  dit  à  Baronius  toutes  les  injures  ima- 
ginables ,  et  le  menaça  de  lui  briser  les  os ,  s'il 
s'avisait  jamais  de  venir  renouveler  une  pareille 
plaisanterie. 

A  la  mort  du  pape  Paul  III ,  le  cardinal  Far- 
nèse  fît  annoncer  qu'il  donnerait  des  habits  de 
deuil  à  tous  les  pauvres  qui  voudraient  assister 
à  la  cérémonie  funèbre.  Philippe ,  qui  savait  tirer 
parti  de  tout,  dit  à  Thomas  Bozzio,  jeune  homme 
assez  opulent,  d'aller  se  faire  inscrire  pour  cette 
livrée  funèbre.  L'humble  disciple  obéit,  et  prit 
part  aux  obsèques  parmi  les  mendiants. 

Le  portier  vint  un  jour  avertir  le  saint  qu'une 
dame  illustre  demandait  à  le  voir.  Quoiqu'il  fît 
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ce  jour-là  une  chaleur  étouffante ,  il  s'enveloppa 
dans  sa  fourrure,  et  se  rendit  à  l'église  où  cette 
dame  l'attendait.  Lorsqu'elle  fut  partie ,  étant 
lui-même  sous  le  portique ,  il  y  rencontra  un  de 
ses  disciples ,  nommé  Marcellus  Vitelleschi  : 
«  Soyez  le  bienvenu,  lui  dit-il  en  souriant;  je 
vais  vous  charger  d'une  commission  pressante  ; 
mais  auparavant  il  faut  que  je  vous  mette  en  cos- 
tume convenant.  »  Là-dessus ,  quittant  sa  fourrure 
et  la  tournant  à  l'envers,  il  l'en  revêtit,  et  l'en- 
voya dire  quelque  chose  à  Baronius  qui  se  trou- 
vait au  chœur  où  Ton  chantait  vêpres.  Il  rentra 
ensuite  dans  l'église  pour  voir  comment  il  s'ac- 
quitterait de  cette  mission.  Marcellus,  fort  timide 
par  caractère ,  s'achemina  à  pas  de  loup  par  un 
bas  côté ,  et  fut  derrière  la  stalle  de  Baronius  qui 
se  pencha  pour  entendre  ce  qu'il  avait  à  lui  dire. 
Il  redescendit  ensuite  le  plus  vite  possible  pour 
rejoindre  le  père  et  lui  rendre  la  réponse  de  Ba- 
ronius :  «  Bien ,  lui  dit  le  saint  ;  mais  il  faut  en- 
core qu'il  sache  telle  chose  :  retournez  vers  lui 
par  le  milieu  de  la  nef  en  marchant  à  pas  lents , 
et  entrez  dans  le  chœur.  »  Ce  fut  un  coup  de 
foudre  pour  le  timide  jeune  homme  ;  cependant 
il  accomplit  à  la  lettre  ce  pénible  commande- 
ment. 

Gallonio ,  l'un  de  ses  disciples  les  plus  distin- 
gués, était  doué  d'une  telle  chaleur  naturelle 
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qu'un  habit  d'étoffe  légère  lui  suffisait  au  plus 
fort  de  l'hiver.  Pendant  les  trois  mois  les  plus 
chauds  de  l'été,  le  bienheureux  lui  fit  porter  sa 
redoutable  fourrure  ;  afin  de  le  mortifier  encore 
par  un  contraste  avec  son  caractère  naturellement 
fort  grave ,  il  se  plaisait  à  lui  faire  chanter"  des 
chansons  de  bergers ,  non-seulement  en  particu- 
lier, mais  devant  les  personnes  les  plus  émi- 
nentes. 

Augustin  Manno,  un  de  ses  Oratoriens,  avait 
prêché  un  jour  de  manière  à  s'attirer  les  applau- 
dissements de  son  auditoire.  Le  bon  père ,  crai- 
gnant les  retours  de  l'orgueil ,  voulut  le  prémunir 
contre  ce  danger.  En  conséquence ,  il  l'obligea  à 
répéter  le  même  discours  six  jours  de  suite  au 
réfectoire.  Ses  auditeurs,  qui  n'avaient  pas  le  se- 
cret de  son  obéissance ,  s'ennuyèrent  de  cette  ré- 
pétition ,  l'accueillirent  avec  des  murmures ,  et 
finirent  par  dire  assez  haut  pour  qu'il  les  enten- 
dît :  «  Il  paraît  qu'il  a  mis  tout  son  esprit  dans 
ce  sermon.  »  Du  reste,  ce  sage  maître  ne  pres- 
crivait pas  de  semblables  remèdes  indistinctement 
à  tous  ;  mais  à  ceux-là  seuls  qu'il  savait  être  assez 
vertueux  pour  qu'ils  leur  fussent  profitables. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  à  mortifier  en 
l'homme,  c'est  la  volonté,  et  pourtant  rien  n'est 
plus  nécessaire  :  aussi  le  bienheureux  n'omettait-il 
rien  pour  la  rompre ,  surtout  dans  les  pères  de  sa 
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congrégation.  Je  rapporterai  quelques  exemples 
de  la  vigueur  qu'il  savait  mettre  dans  cette  affaire . 
Le  pape  Sixte-Quint ,  qui  s'intéressait  aux  annales 
de  Baronius ,  lui  assigna  une  forte  pension  ecclé- 
siastique ,  afin  de  lui  fournir  les  moyens  de  se  faire 
aider  par  des  copistes  dans  son  travail.  Lorsque 
Philippe  apprit  cette  nouvelle,  il  fit  dire  à  celui-ci , 
par  le  procureur  de  la  maison ,  qu'il  eût  désor- 
mais à  verser ,  chaque  année  ,  telle  contribution 
dans  la  caisse  commune.  Baronius,  malgré  son 
obéissance  habituelle ,  eut  peine  à  se  soumettre  à 
cette  injonction  ;  la  somme  exigée  lui  semblait 
trop  forte  et  de  nature  à  annuler  l'intention  de 
son  bienfaiteur.  Plusieurs  pères ,  à  son  instiga- 
tion ,  intercédèrent  pour  lui ,  mais  sans  pouvoir 
fléchir  l'esprit  du  saint  homme.  Alors  il  s'adressa 
à  Thomas  Bozzio ,  dont  le  crédit  auprès  du  père 
lui  était  connu ,  et  le  supplia  de  faire  retirer  cet 
ordre  qui  l'obligerait  à  quitter  l'Oratoire.  Bozzio 
se  rendit  sur-le-champ  près  de  Philippe  et  plaida 
fortement  la  cause  de  son  ami ,  mais  sans  succès  : 
«  Que  César  obéisse ,  répondit  le  bienheureux  , 
ou  qu'il  s'en  aille  :  les  hommes ,  ici  comme  ail- 
leurs, ne  sont  pas  nécessaires  à  Dieu.  »  Bozzio, 
foudroyé  par  cette  réponse ,  n'insista  pas  davan- 
tage; mais  retournant  près  de  Baronius,  il  le  con- 
jura de  se  soumettre  à  la  volonté  du  supérieur. 
Celui-ci  était  trop  docile  pour  ne  pas  accueillir  un 
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conseil  si  sage.  Il  se  rendit  sur-le-champ  chez  son 
père,  se  mit  à  ses  pieds,  et  lui  demanda  pardon  de 
son  opiniâtreté.  Il  fit  mieux  encore,  car  il  promit 
e  remettre  entre  ses  mains  sa  pension  entière  : 
«  Maintenant ,  lui  dit  le  saint ,  que  vous  vous  êtes 
soumis,  comme  vous  le  deviez,  je  me  désiste  de 
ma  demande.  Gardez  votre  argent  :  aussi  bien, 
ce  n'est  pas  lui  que  je  convoitais,  mais  bien  le  sa- 
crifice de  votre  volonté ,  et  certainement  je  n'au- 
rais pas  cédé  sur  cet  article. 

Supérieur  d'une  expérience  consommée ,  il 
n'avait  garde  de  négliger  le  maintien  de  la  dis- 
cipline ,  et  parce  qu'il  savait  que  l'exemple  des 
sujets  les  plus  distingués  fait  loi  pour  les  autres , 
il  exigeait  d'eux  une  obéissance  plus  ponctuelle , 
et  punissait  leurs  moindres  fautes  avec  une  grande 
sévérité.  En  voici  un  exemple  :  Je  ne  sais  ce  qu'il 
eut  un  jour  à  reprocher  à  Taurusio,  un  de  ses  pères  les 
plus  marquants ,  quelques  infractions  légères  sans 
doute.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  lui  fit  dire  par  Bozzio 
que  ses  mœurs  ne  concordaient  pas  avec  son  ins- 
titut, et  qu'en  conséquence  il  devait  se  retirer. 
Ce  coup  inattendu  consterna  Taurusio  et  le  plon- 
gea dans  une  douleur  inconsolable.  Il  employa  le 
reste  du  jour  et  la  nuit  suivante  à  rechercher  dans 
sa  conscience  ce  qui  avait  pu  lui  mériter  un  pa- 
reil châtiment ,  mais  en  vain.  Le  lendemain ,  il 
fut  voir  Bozzio ,  qu'il  savait  être  sensible  à  sa 
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peine ,  et  lui  dit  :  «  Il  faut  que  je  sois  bien  cou- 
pable, puisque  mon  père ,  qui  est  si  bon  ,  veut 
me  chasser  de  la  congrégation  comme  un  indigne  ; 
mais  j'ignore  quel  est  mon  crime ,  et  cette  igno- 
rance me  tue.  Si  ma  triste  situation  vous  inspire 
quelque  pitié ,  de  grâce ,  mon  ami ,  obtenez  de 
ce  charitable  père  qu'il  s'explique  sur  mes  torts , 
et  qu'il  les  punisse  par  telle  peine  qu'il  croira 
juste.  Je  suis  prêt  à  faire  tout  ce  qu'il  voudra  ; 
mais  qu'il  ne  me  renvoie  pas  de  sa  maison  :  hors 
d'ici,  je  ne  saurais  vivre.  »  Bozzio,  touché  jus- 
qu'aux larmes,  se  rendit  sur-le-champ  chez  le 
bienheureux ,  emmenant  avec  lui  Taurusio  qu'il 
laissa  à  la  porte  de  son  appartement  :  «  Je  viens, 
lui  dit-il ,  mon  père ,  ramener  une  brebis  à  son 
pasteur,  et  je  ne  doute  pas  qu'elle  soit  reçue  avec 
indulgence.  »  Philippe,  devinant  bien  de  qui  il 
s'agissait,  appela  Taurusio  qui  vint  se  jeter  à  ses 
pieds  sans  pouvoir  proférer  une  seule  parole.  «  Je 
vous  pardonne ,  lui  dit  le  saint  ;  mais  désormais 
vivez  de  manière  à  ne  pas  vous  rendre  indigne  de 
demeurer  dans  cette  sainte  maison.  »  Son  émotion 
était  si  vive  qu'il  ne  put  remercier  le  saint  que  par 
ses  larmes.  Lorsqu'il  fut  sorti  de  la  chambre  , 
Philippe  dit  à  Bozzio  :  «  Votre  ami  a  fait  un 
beau  chemin  dans  la  perfection  depuis  deux 
iours.  » 

Ce  grand  maître  avait  coutume  de  dire  que  l'on 
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peut  cacher  sous  trois  doigts  toute  la  sainteté  d'un 
homme  ;  en  disant  cela ,  il  appliquait  trois  de  ses 
doigts  sur  le  front  de  quelqu'un  de  ses  auditeurs , 
et  expliquait  ainsi  sa  pensée  :  C'est  qu'un  homme 
est  parfait ,  quand  il  est  parvenu  a,  immoler  son 
esprit  propre.  D'après  ce  principe,  s'il  lui  ve- 
nait un  visiteur  en  réputation  de  sainteté,  il  ne 
manquait  pas  de  le  mortifier  pour  éprouver  sa 
vertu,  et  formait  son  jugement  sur  la  patience 
avec  laquelle  il  soutenait  cette  épreuve.  Ceci 
explique  son  zèle  et  son  application  à  humilier 
ceux  qui  se  mettaient  entre  ses  mains,  et  qu'il 
jugeait  propres  à  la  perfection.  Entendait-il  un 
de  ses  pères  prêcher  avec  éloquence ,  il  l'inter- 
rompait au  milieu  de  son  discours,  en  disant  qu'il 
voulait  prêcher,  lui ,  et  il  le  faisait  descendre  de 
chaire.  Souvent  il  attendait  le  moment  du  ser- 
mon pour  désigner  le  prédicateur,  et  l'obligeait 
à  parler  sans  préparation.  Il  est  vrai  qu'il  savait 
d'avance  que  Dieu  lui  donnerait  ce  qu'il  devrait 
dire;  mais  le  prédicateur  qui  n'avait  pas  cette 
assurance  n'en  était  pas  moins  inquiet.  Du  reste , 
tous  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître  que  leur  obéis- 
sance les  servait  beaucoup  mieux ,  en  pareil  cas , 
que  toutes  les  études  préparatoires.  Tantôt  il  leur 
commandait  d'aller  chez  les  libraires  demander 
des  livres  ridicules,  en  les  nommant  à  haute  voix, 
afin  d'être  entendus  de  tous  ceux  qui  se  trouve- 
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raient  là  ;  tantôt  il  les  envoyait  se  promener  par 
la  ville ,  couverts  de  vêtements  qui  tombaient  en 
pièces.  Ceci  donna  lieu  à  une  anecdote  que  je 
vais  rapporter.  L'un  d'eux  portait  un  jour  un 
vieil  habit  dont  les  manches  étaient  en  si  pitoya- 
ble état ,  qu'un  passant  en  fut  touché ,  et  s'offrit  à 
lui  en  donner  de  neuves.  Le  jeune  homme,  qui 
n'était  rien  moins  que  pauvre,  refusa  poliment 
ce  bienfait ,  et  vint  rendre  compte  de  cette  aven- 
ture au  bienheureux.  «  Connaissez-vous  ce  Mon- 
sieur, lui  demanda  Philippe?  —  Très-bien,  mon 
père,  répondit-il.  —  En  ce  cas,  reprit  le  pre- 
mier, veuillez  aller  le  voir,  et  lui  dire  que  vous 
regrettez  d'avoir  refusé  un  bienfait  qui  vous  se- 
rait utile ,  et  que  vous  venez  le  réclamer  de  sa 
charité.  »  Le  jeune  homme  obéit,  et  dut  faire 
honneur  au  présent  en  portant ,  pendant  un  cer- 
tain temps,  cet  habit  enrichi  de  manches  neuves. 
S'il  leur  faisait  grâce  du  vieil  habit ,  il  les  affublait 
d'un  mauvais  chapeau ,  ou  leur  mettait  un  gros 
rosaire  au  cou,  etc. ,  et  les  envoyait  tantôt  dans 
un  quartier  de  la  ville ,  tantôt  dans  un  autre.  Afin 
de  les  encourager,  il  leur  disait  de  temps  en  temps  : 
«  Soumettez-vous  de  bon  cœur  aux  petites  morti- 
fications ,  afin  de  vous  rendre  capables  d'en  sup- 
porter de  plus  grandes.  » 

Cette  conduite  du  saint  homme  paraîtra  peut- 
être  étrange  à  plus  d'un  lecteur  ;  cependant  il  est 


CHAPITRE  XXIII.  265 

certain  que  c'était  l'esprit  de  Dieu  qui  le  poussait 
à  en  user  de  la  sorte.  Comment  expliquer  autre- 
ment l'empire  qu'il  exerçait  sur  les  volontés ,  à 
tel  point  que  ces  pratiques  humiliantes  s'exécu- 
taient toujours  sans  contradiction.  Cela  ne  pou- 
vait être  ainsi  qu'autant  que  Dieu  l'éclairait  sur 
les  dispositions  intérieures  de  ceux  qu'il  éprou- 
vait, et  les  assistait  de  sa  divine  grâce.  Ce  qui 
achève  de  me  persuader  cette  vérité ,  est  que , 
parmi  ses  disciples ,  il  y  en  avait  qu'il  humiliait 
ainsi  sans  cesse,  et  d'autres  qui  vécurent  avec  lui 
trente  et  quarante  ans ,  sans  qu'il  leur  comman- 
dât jamais  rien  de  pareil. 

On  peut  dire  que  cette  mortification  de  l'or- 
gueil humain  était  sa  vertu  favorite.  On  l'enten- 
dait sans  cesse  répéter  ces  paroles  si  remarquables 
de  saint  Bernard  :  «  Mépriser  le  monde  sans  mé- 
»  priser  personne  ;  se  mépriser  soi-même ,  mé- 
»  priser  le  mépris.  »  «  Je  n'en  suis  pas  là ,  ajou- 
tait-il ;  mais  je  désire  y  parvenir.  »  Dans  ses 
dernières  années,  il  n'exerçait  presque  plus  les 
autres  de  cette  manière.  Quelqu'un  lui  en  ayant 
demandé  la  raison ,  il  répondit  :  «  Toutes  ces  ru- 
briques sont  trop  connues  maintenant  pour  qu'elles 
leur  soient  utiles.  Il  pourrait  même  se  faire  qu'ils 
en  prissent  de  l'orgueil  :  ce  sont  choses  usées.  » 
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CHAPITRE  XXIV. 

Sa  patience  admirable  à  souffrir  les  injures  et  les  maux 
corporels. 


our  en  venir  à  cette  précieuse  vertu, 
que  les  hommes  spirituels  regardent 
comme  la  pierre  de  touche  de  la 
sainteté ,  je  puis  dire  sans  exagéra- 
tion qu'il  la  porta  à  son  plus  haut  période.  Pour 
en  convaincre  mes  lecteurs,  je  n'aurai  besoin  que 
de  laisser  parler  les  faits.  Sitôt  qu'il  eut  établi  les 
exercices  de  l'Oratoire ,  la  malignité  se  déchaîna 
contre  cette  bonne  œuvre.  Les  courtisans  surtout, 
cette  race  d'hommes  accoutumés  à  se  railler  de 
la  vertu  encore  plus  que  du  vice ,  donnèrent  un 
libre  cours  à  leur  mordante  loquacité.  Quelque 
disciple  du  saint  entrait-il  dans  le  palais  d'un 
prince ,  où  l'appelaient  ses  affaires ,  ils  venaient 
au-devant  de  lui  d'un  air  moqueur  et  l'accablaient 
de  questions  insultantes  sur  le  bienheureux.  «Don- 
nez-nous ,  lui  disaient-ils ,  des  nouvelles  de  votre 
P.  Philippe.  A  quoi,  s'occupe-t-il  maintenant? 
Son  commerce  va-t-il  bien?  Gagne-t-il  beaucoup 
d'argent?  Reçoit-il  beaucoup  de  poulardes  de  ses 
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filles  spirituelles  ?  »  Des  palais  ces  mauvaises  plai- 
santeries passèrent  dans  les  boutiques  et  les  ta- 
vernes ,  si  bien  que ,  pendant  plusieurs  année  le 
saint  homme  et  son  Oratoire  furent  pour  la  populace 
des  objets  de  dérision.  Ses  disciples  affligés  ne 
manquaient  pas  de  lui  rapporter  toutes  ces  choses  ; 
mais ,  au  lieu  de  s'en  fâcher,  il  en  tressaillait  de 
ioie,  ce  qui  les  pénétrait  d'admiration.  Un  de  ces 
mauvais  plaisants  de  haut  étage,  étant  venu  le  voir 
un  jour  par  curiosité ,  fut  si  touché  de  la  patience 
avec  laquelle  il  écoutait  des  récits  de  ce  genre , 
qu'il  se  recommanda  à  ses  prières  et  publia  par- 
tout sa  rare  sainteté. 

Les  progrès  toujours  croissants  de  son  œuvre 
causaient  à  ses  ennemis  un  dépit  jaloux  qui  les 
porta  à  de  plus  grands  excès.  Un  homme  du 
peuple,  nommé  Philippe,  ayant  été  jeté  en  pri- 
son pour  une  cause  infâme ,  ils  publièrent  par  la 
ville  que  cet  homme  était  le  saint  ;  ce  qui  fut  cru 
d'autant  plus  facilement,  que  le  coupable  avait 
son  domicile  dans  la  maison  de  Saint-Jérôme. 
Cette  calomnie  causa  une  rumeur  générale  ;  on 
ne  parlait  plus  que  de  cela  dans  tous  les  quartiers, 
et  l'indignation  contre  le  bienheureux  était  à  son 
comble  Bas  amis  vinrent  l'en  prévenir  ;  mais 
quelle  fut  leur  admiration  de  le  voir  accueillir 
ette  nouvelle  en  souriant ,  et  de  l'entendre  leur 
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dire  :  «  Ne  vous  occupez  pas  de  cela ,  mes  en- 
fants; ce  n'est  rien.  » 

Il  était  allé  un  jour  chez  un  juge ,  pour  plaider 
la  cause  d'un  accusé  dont  l'innocence  lui  était 
connue.  Le  magistrat ,  qui  avait  reçu  des  préven- 
tions fâcheuses  contre  l'inculpé ,  refusa  de  l'enten- 
dre, le  traita  fort  mal  et  le  mit  à  la  porte.  Le 
bienheureux  reçut  cet  affront  non-seulement  sans 
se  plaindre  et  sans  en  être  affecté ,  mais  avec  un 
air  de  joie  qui  attestait  son  invincible  patience. 
Il  fut ,  une  autre  fois ,  si  grossièrement  insulté 
par  un  valet,  que  Fabricio  Zacchetti ,  chanoine  du 
Vatican ,  témoin  de  cette  scène ,  fut  fortement 
tenté  de  frapper  l'insolent.  Il  se  contint  cepen- 
dant ,  désarmé  par  la  douceur  inaltérable  du  saint 
homme ,  pour  lequel  il  eut  dès  lors  le  plus  pro- 
fond respect. 

Philippe  sortant  un  jour  de  Saint-Jérôme  ac- 
compagné d'une  troupe  de  jeunes  gens,  selon  sa 
coutume ,  fit  la  rencontre  d'un  cardinal  que  des 
calomniateurs  avaient  fâcheusement  prévenu  con- 
tre lui.  Celui-ci  fit  arrêter  sa  voiture ,  et  adressa 
au  saint  homme  les  reproches  les  plus  durs.  Phi- 
lippe les  reçut  avec  son  calme  ordinaire;  puis, 
s'approchant  du  prélat ,  lui  dit  tout  bas  je  ne 
sais  quoi  qui  désarma  sa  colère  ;  car  il  se  mit  à 
rire,  et  l'embrassa  en  disant  :  «  Courage,  père; 
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continuez  intrépidement  l'ouvrage  que  vous  avez 
commencé.  » 

Ce  ne  fut  pas  seulement  de  la  part  des  étran- 
gers qu'il  eut  à  souffrir  des  insultes  ;  ses  Orato- 
riens  eux-mêmes  manquèrent  quelquefois  assez 
gravement  au  respect  qu'ils  lui  devaient.  Je  puis 
en  citer  un  exemple  :  Ayant  reçu  un  jour  une 
lettre  relative  à  je  ne  sais  quelle  affaire  qui  inté- 
ressait la  congrégation ,  il  voulut  la  lire  en  pré- 
sence des  pères.  L'un  d'eux,  soupçonnant  que 
cette  lettre  contenait  des  choses  qui  lui  étaient 
personnelles ,  et  dont  il  redoutait  la  divulga- 
tion ,  l'arracha  des  mains  du  bienheureux ,  en 
disant  que  cela  ne  se  pouvait  faire  sans  abus  de 
confiance.  II  se  trompait  dans  ses  soupçons,  et, 
au  surplus ,  ne  devait-il  pas  s'en  rapporter  à  la 
sagesse  de  son  supérieur?  Celui-ci  souffrit  cette 
grossière  inconvenance  avec  sa  patience  accoutu- 
mée, sans  en  être  ému,  sans  lui  adresser  aucun 
reproche  ;  seulement  il  chargea ,  plus  tard ,  l'un 
de  ses  amis  de  le  reprendre  de  cette  faute,  afin 
qu'il  la  regrettât  et  en  demandât  pardon  à  Dieu. 

Je  ne  saurais  omettre  ici  une  remarque  impor- 
tante :  c'est  que  ceux  qui  offensaient  ce  saint 
homme  ou  se  reprochaient  leur  faute  et  lui  en 
faisaient  des  excuses,  ou  ne  tardaient  pas  à  être 
rigoureusement  punis  par  le  Seigneur.  Un  homme 
s'était  permis  de  parler  de  lui  injurieusement ,  dès 
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le  surlendemain  il  tomba  dans  une  fosse  où  il  se 
brisa  la  jambe.  Retiré  de  là,  il  dit  :  «  C'est  pour 
m'être  moqué  du  P.  Philippe  que  ce  châtiment 
m'est  arrivé  :  fort  heureusement  ma  faute  ne  pro- 
venait que  de  légèreté.  Si  j'eusse  ainsi  parlé  par 
mépris  ou  par  haine ,  je  suis  persuadé  que  je  me 
fusse  brisé  la  tête.  »  Le  souvenir  de  cette  leçon  lui 
demeura  si  bien  gravé  dans  la  mémoire ,  que , 
depuis  lors ,  il  ne  souffrit  jamais  que  l'on  parlât 
devant  lui  du  saint  homme  moins  convenablement 
qu'il  ne  le  fallait. 

Une  dame  illustre  de  Rome  fut  affligée  d'une 
maladie  de  langueur  qui,  selon  toute  apparence, 
devait  être  mortelle.  Philippe ,  en  confesseur  cha- 
ritable ,  allait  la  visiter  très-fréquemment  ;  ce  qui 
donna  de  l'ombrage  à  l'un  des  héritiers  de  cette 
dame.  Il  se  persuada  que  les  assiduités  du  saint 
avaient  pour  but  de  n'être  pas  oublié  dans  son  tes- 
tament; il  lui  fit  dire ,  en  conséquence,  par  un  de 
ses  serviteurs ,  qu'il  eût  à  ne  pas  y  retourner.  Phi- 
lippe ,  fort  de  la  pureté  de  ses  intentions ,  ne  crut 
pas  devoir  priver  sa  pénitente  des  consolations 
qu'il  lui  donnait  pour  tranquilliser  cet  homme 
cupide  :  il  avait  d'ailleurs  trop  de  confiance  en 
Dieu  pour  craindre  son  courroux.  Il  continua 
donc  de  faire  à  la  malade  ses  visites  ordinaires. 
Cet  homme ,  puissant  et  redouté ,  fit  des  menaces 
terribles  qui  épouvantèrent  ses  Oratoriens.  Ils  lui 
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en  firent  part  croyant  qu'il  les  ignorait,  et  le  sup- 
plièrent de  ne  plus  aller  chez  cette  dame.  «  C'est 
son  salut ,  répondit-il ,  qui  m'attire  près  d'elle  ; 
ne  serais-je  pas  trop  heureux  de  mourir  victime 
de  la  charité?  »  Les  pères  insistant  pour  qu'il  lais- 
sât â  un  autre  cette  bonne  œuvre,  il  leur  dit  : 
«  Tranquillisez-vous  ;  je  sais  d'avance  qu'il  ne 
m'arrivera  rien  de  fâcheux.  Cette  malade ,  au- 
jourd'hui désespérée ,  recouvrera  sous  peu  une 
santé  parfaite ,  et  cet  homme ,  si  avide  de  son 
héritage ,  ne  sera  plus ,  dans  quinze  jours ,  au 
nombre  des  vivants.  »  Cette  double  prophétie 
s'accomplit  à  la  lettre. 

II  visitait  un  jour  les  sept  basiliques ,  selon  sa 
coutume,  accompagné  d'un  égal  nombre  de  ses 
fils  spirituels.  Il  fut  rencontré  par  deux  hommes 
dont  l'un,  ennemi  acharné  de  cette  dévotion, 
dit  à  l'autre  assez  haut  pour  se  faire  entendre  : 
«  Voyez-vous  ce  Hiéronimite  avec  ses  sept  ânes 
chargés  de  gâteaux;  ils  vont  se  promener  d'église 
en  église  pour  se  donner  en  spectacle  à  un  peuple 
qui,  dans  sa  simplicité,  les  regarde  comme  des 
saints.  »  Il  ajouta  beaucoup  d'autres  plaisanteries 
dont  son  compagnon  riait  de  fort  bonne  grâce. 
Cela  leur  coûta  cher;  car,  assez  peu  de  temps 
après ,  ils  périrent  l'un  et  l'autre  assassinés. 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  sans  doute  la  persé- 
cution que  le  saint  eut  à  essuyer,  lorsqu'il  institua 
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les  exercices  de  l'Oratoire.  Le  persécuteur  était 
un  cardinal  trompé  par  de  fausses  délations ,  et 
le  plus  ardent  des  délateurs  était  un  ancien  reli- 
gieux élevé  depuis  peu  à  une  prélature.  Il  avait 
entrepris  de  faire  fermer  l'Oratoire ,  et,  pour  en- 
gager le  cardinal  à  ce  coup  d'autorité,  il  ne  ces- 
sait de  déclamer  devant  lui  contre  Philippe  et  sa 
bonne  œuvre.  Celui-ci,  parfaitement  instruit  de 
tout  ce  que  disait  ce  méchant  homme ,  ne  se  plai- 
gnit jamais  de  lui,  et  ne  fit  rien  pour  se  disculper; 
mais ,  fort  du  témoignage  de  sa  conscience ,  il 
souffrit  en  silence  cette  rude  tempête.  Bien  plus, 
il  se  présentait  souvent  à  l'audience  du  cardinal 
abusé,  qui  le  recevait  fort  mal,  exprès  pour  se 
procurer  des  réceptions  mortifiantes.  Dieu,  tou- 
ché de  sa  patience,  finit  par  prendre  sa  cause  en 
main  ;  car  ce  fut  lui  sans  doute  qui  poussa  les  su- 
périeurs de  la  congrégation  du  Mont-Olivet ,  où 
le  détracteur  du  saint  avait  été  moine  pendant 
cinq  ans ,  à  le  poursuivre  auprès  du  cardinal  dont 
il  trompait  si  criminellement  la  confiance.  Ils  firent 
la  preuve  de  son  apostasie ,  et  demandèrent  qu'il 
fût  puni  selon  les  saints  canons.  Le  coupable,  ins- 
truit de  cette  poursuite  dont  il  prévit  les  terri- 
bles résultats ,  en  fut  si  effrayé  qu'il  en  tomba 
malade  d'une  maladie  mortelle.  Lorsque  le  bien- 
heureux connut  son  état ,  il  en  eut  compassion , 
4t  lui  §t  plusieurs  visites  sans  être  demandé  ;  mais 
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il  paraît  que  le  malheureux  ne  se  convertit  pas  ; 
il  mourut  quelques  jours  après.  Un  des  disciples 
du  saint  étant  venu  lui  apporter  cette  nouvelle,  il 
en  fut  profondément  affecté ,  et  pendant  quelques 
instants  il  réfléchit  en  silence  ;  puis,  prenant  une 
Bible  qui  se  trouvait  devant  lui ,  il  la  présenta  à 
son  disciple  en  disant  :  «  Ouvrez  et  lisez.  »  Il 
ouvrit  et  lut  ces  paroles  du  livre  des  Proverbes 
(c.  6,  v.  12)  :  «  L'homme  apostat  est  un  être 
»  inutile  ;  sa  bouche  ne  s'ouvre  qu'à  des  discours 
»  pervers  ;  il  fait  signe  des  yeux ,  frappe  du  pied, 
»  et  s'exprime  par  le  mouvement  de  ses  doigts; 
»  il  médite  le  mal  dans  son  cœur  perfide,  et  ne 
»  s'occupe  qu'à  semer  des  querelles.  Sa  ruine 
»  sera  prompte.  La  maladie  le  terrassera  tout  à 
»  coup,  et  aucun  remède  ne  pourra  le  sauver.  » 
Si  je  voulais  pousser  plus  loin  ces  détails  affli- 
geants, combien  d'hommes,  ennemis  de  notre 
saint,  ne  pourrais-je  pas  nommer  qui,  en  puni- 
tion de  leur  conduite  à  son  égard ,  virent  la  colère 
de  Dieu  éclater  sur  eux  et  sur  leur  famille.  Ce 
n'était  pourtant  pas  lui  qui  invoquait  ces  célestes 
vengeances;  car,  non  content  de  souffrir  les  in- 
jures qu'on  lui  faisait  avec  une  patience  héroï- 
que ,  il  aimait  sincèrement  ses  persécuteurs  ;  il 
priait  pour  eux  ;  il  visitait  les  églises ,  et  enga- 
geait les  siens  à  en  faire  autant ,  pour  obtenir  que 

Dieu  les  épargnât.  C'est  ainsi  qu'il  acquit  une 

là. 
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douceur  si  rare ,  que  non-seulement  il  ne  se  fâ- 
chait jamais,  mais  que  la  tentation  ne  lui  en  ve- 
nait pas  même.  S'il  lui  arrivait  parfois ,  en  faisant 
une  correction  ,  de  prendre  un  visage  sévère;  si- 
tôt que  le  coupable  était  parti ,  sa  physionomie 
redevenait  calme  et  douce ,  et  il  disait  à  ceux  qui 
étaient  présents  :  «  Vous  avez  dû  me  croire  en 
colère  ?  Peut-être  je  vous  ai  mal  édifiés?  » 

Sortant  un  jour  de  l'église  où  il  venait  de  dire 
la  messe ,  et  rencontrant  Gallonio  dans  son  che- 
min, il  lui  fît,  sans  ombre  de  raison,  les  repro- 
ches les  plus  sévères.  Gallonio  essayant  de  se  jus- 
tifier, quoique  avec  modestie ,  le  saint  prit  un  ton 
encore  plus  haut ,  et  le  traita  si  mal  qu'il  en  pa- 
rut un  peu  blessé.  «  Embrassez-moi,  lui  dit  alors 
le  bon  père,  et  ne  pensez  plus  à  cette  querelle.  » 
Gallonio  réfléchissant  ensuite  sur  cet  événement, 
n'eut  pas  de  peine  à  en  deviner  le  but.  Le  bien- 
heureux avait  voulu  l'empêcher  de  remarquer 
son  état  presque  extatique,  et  l'exercer  en  même 
temps  lui-même  dans  l'humilité.  Jamais  personne 
ne  le  vit  triste  ;  à  toute  heure ,  en  toute  circons- 
tance, son  visage  présentait  l'expression  de  la  plus 
douce  gaîté  :  les  injures  ne  servaient  qu'à  la  ren- 
dre plus  vive.  Ayant  appris  un  jour  qu'on  l'accusait 
de  radoter  et  de  redevenir  enfant ,  cette  nouvelle 
lui  fit  un  plaisir  incroyable ,  et  qui  se  manifesta 
dans  tous  ses  traits. 
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Que  dirai-je  de  sa  patience  à  supporter  les  souf- 
frances corporelles?  Ses  travaux  excessifs,  joints 
à  ses  abstinences,  lui  causaient  une  maladie 
chaque  année.  Elles  étaient  d'ordinaire  fort 
longues  et  fort  pénibles  ;  cependant  les  douleurs 
qu'il  endurait  ne  lui  faisaient  rien  perdre  de  sa 
gaîté.  Il  ne  parlait  qu'à  son  médecin  de  ses  souf- 
frances ,  et  les  cachait  si  bien  à  ceux  qui  l'entou- 
raient ,  qu'ils  n'avaient  garde  de  les  deviner  ;  au 
plus  fort  de  ses  maux  il  continuait  à  confesser  ceux 
qui  se  présentaient,  tant  que  le  médecin  oubliait 
de  le  lui  défendre.  Lorsque  ses  pères  le  priaient 
de  prendre  du  repos ,  il  leur  disait  que  ce  minis- 
tère le  désennuyait.  Il  savait  si  bien  dissimuler  les 
altérations  de  sa  voix,  qu'on  eût  dit  en  l'enten- 
dant qu'il  n'était  pas  malade.  S'il  venait  près  de 
lui  des  visiteurs  mélancoliques  ,  il  les  consolait  et 
les  récréait  par  de  joyeux  discours.  A  peine  en- 
trait-il en  convalescence  qu'il  recommençait  à  dire 
la  messe  et  reprenait  ses  fonctions  ordinaires.  Ce 
n'était  pas  sans  fatigue;  mais,  ami  de  la  souf- 
france ,  il  la  cherchait  au  lieu  de  la  fuir ,  tant  par 
haine  de  lui-même  que  par  amour  pour  Jésus- 
Christ. 

Ce  bon  Maître ,  touché  de  sa  patience ,  la  ré- 
compensa quelquefois  par  des  miracles.  Au  sortir 
d'une  maladie  qui  l'avait  conduit  aux  portes  du 
♦ombeau ,  son  médecin  le  voyant  plein  de  force 
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et  d'énergie,  lui  en  témoigna  sa  surprise.  «  C'est 
que,  répondit-il  en  riant,  ce  n'est  pas  vous  qui 
m'avez  guéri  :  voici  mon  médecin  et  mon  re- 
mède. »  Il  lui  montrait  un  reliquaire  que  saint 
Charles  lui  avait  donné.  Dans  une  autre  maladie 
non  moins  dangereuse ,  Dieu  le  guérit  encore  par 
un  miracle  qui  mérite  d'être  rapporté.  Consumé 
par  une  soif  brûlante,  il  demanda  à  Pétrucci,  qui 
le  servait,  un  verre  d'eau  froide  mêlé  de  jus  de 
grenade.  Celui-ci,  persuadé  qu'un  pareil  breuvage 
ne  pouvait  que  nuire .  à  moins  de  le  corriger  avec 
du  sucre  ,  et  il  n'en  avait  pas ,  ne  savait  à  quoi  se 
déterminer.  Cependant ,  il  quitta  la  chambre  du 
malade ,  et  descendit  pour  réfléchir  à  ce  qu'il  avait 
à  faire;  un  jeune  inconnu  se  présente,  lui  remet 
un  pain  de  sucre  fort  blanc ,  et  se  retire  sans  se 
nommer.  Pétrucci  enchanté  prépare  vite  le  breu- 
vage que  désirait  le  bienheureux,  remonte,  et  le 
lui  fait  prendre.  Le  malade,  après  l'avoir  bu, 
s'endort  ;  mais  peu  d'instants  après  il  se  réveille 
et  dit  à  son  disciple  :  «  Pétrucci,  je  suis  guéri.  » 
Effectivement,  il  se  leva  le  lendemain  ,  et  se  re- 
mit à  ses  occupations  ordinaires. 

Sa  patience  le  servait  trop  bien  pour  qu'il  n'ai- 
mât pas  singulièrement  cette  vertu.  Aussi  en  par- 
lait-il fréquemment  à  ses  disciples.  Je  vais  rap- 
porter quelques-unes  de  ses  doctrines  les  plus 
saillantes  à  ce  sujet.  Il  disait  qu'il  ne  peut  rien 
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arriver  de  plus  glorieux  à  un  chrétien  que  de  souf 
frir  pv/ur  Jésus-Christ ,  et  qu'un  ami  de  Dieu  a 
oeine  à  supporter  la  privation  de  toute  souffrance. 
»  II  n'y  a  pas ,  ajoutait-il ,  de  signe  plus  certain 
de  la  dilection  divine  que  l'adversité.  »  Un  con- 
fesseur se  plaignant,  un  jour,  à  lui  des  peines 
qu'il  rencontrait  dans  son  ministère  :  «  Je  vois 
que  vous  manquez  de  patience ,  lui  dit-il ,  mais 
comment  la  persuaderez-vous  aux  autres ,  si  vous 
ne  la  pratiquez  vous-même  ?  La  voie  la  plus 
courte ,  disait-il  encore ,  pour  arriver  au  déta- 
chement des  choses  d'ici-bas,  c'est  la  tribula- 
tion  ;  aussi  regardé-je  comme  très-malheureux 
ceux  que  le  Seigneur  ne  juge  pas  dignes  d'être 
admis  à  cette  école.  Il  répétait  souvent  que  la  vie 
présente  est  un  paradis  ou  un  enfer,  mais  non  un 
purgatoire.  Elle  est  un  paradis  pour  ceux  qui 
souffrent  bien ,  et  un  enfer  pour  ceux  qui  souf- 
frent mal.  »  Rien  n'est  plus  juste  que  cette  pen- 
sée ;  car  nous  voyons  que  les  premiers  ont  le  cœur 
inondé  de  célestes  consolations,  tandis  que  les 
seconds  se  désespèrent. 

Son  expérience  lui  ayant  appris  que  les  dou- 
ceurs spirituelles  sont  communément  le  signe 
avant-coureur  de  quelques  tribulations ,  il  en 
avertissait  ses  disciples  pour  les  consoler  et  les  en- 
courager. «  Dieu  ne  permet  pas ,  disait-il ,  que 
les  consolations  ou  les  désolations  de  ses  enfants 
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soient  permanentes  ;  il  a  voulu  dans  sa  miséri- 
corde qu'elles  se  succédassent  les  unes  aux  autres, 
et  fissent  de  leur  vie  comme  un  tissu  d'une  ad- 
mirable variété.  Il  faut  donc  nous  garder  de  fuir 
les  croix  que  sa  Providence  nous  présente ,  de 
peur  de  nous  en  attirer  de  plus  lourdes  ;  le  parti  le 
plus  sage  est  de  faire  de  nécessité  vertu  ;  du  reste, 
contentez-vous  de  bien  supporter  les  tribulations 
qu'il  vous  envoie ,  et  n'en  demandez  pas  de  plus 
crucifiantes;  il  connaît  vos  besoins,  et  sait  mesurer 
à  vos  forces  les  remèdes  qu'il  emploie  pour  vous 
guérir.  » 

CHAPITRE  XXV. 

Constance  de  Philippe  à  marcher  dans  sa  voie.  Ses  ensei- 
gnements sur  cette  matière. 


^g?E  bienheureux  avait  compris  de  bonne 
heure ,  que  pour  achever  une  entre- 
prise il  faut  opérer  avec  persévérance, 
et  que  rien  de  grand  ne  se  peut  faire  sans 
constance.  C'est  pourquoi ,  depuis  que  Dieu 
lui  eut  fait  connaître  qu'il  le  voulait  dans  Rome 
pour  y  travailler  au  salut  des  âmes,  il  n'eut  plus 
d'autres  projets  et  d'autres  pensées,  et  ce  que 


CHAPITRE  XXV.  279 

l'on  ne  saurait  trop  admirer,  c'est  que  pendant 
soixante  ans  qu'il  demeura  dans  cette  cité ,  il  ne 
lui  arriva  pas  une  seule  fois  de  mettre  le  pied  hors 
de  son  territoire.  Toutes  les  tentatives  de  ses  pa- 
rents pour  l'engager  à  aller  les  voir  à  Florence , 
et  les  invitations  fréquentes  de  ses  amis ,  même 
les  plus  voisins ,  échouèrent  contre  son  esprit  de 
stabilité.  Jamais  on  ne  vit  un  prêtre  plus  exclusi- 
vement occupé  de  son  ministère.  Ses  jours  entiers, 
moins  les  heures  réservées  à  l'oraison  et  aux 
pieuses  lectures,  étaient  employés  à  entendre  les 
confessions ,  à  prêcher  la  sainte  parole ,  à  visiter 
les  malades  et  les  églises ,  à  instruire  et  à  diriger 
ceux  qui  voulaient  tendre  à  la  perfection. 

Lorsqu'il  établit  sa  congrégation  de  l'Oratoire, 
il  ne  voulut  pas  permettre  qu'elle  s'occupât  d'au- 
tre chose  que  de  l'oraison  ,  de  l'administration  des 
sacrements  et  de  la  prédication.  Sa  raison  était 
que  trop  de  fonctions  se  nuisent  les  unes  aux  au- 
tres ,  et  qu'un  ouvrier  qui  n'a  qu'un  métier ,  le 
fait  beaucoup  plus  parfaitement ,  pourvu  ,  toute- 
fois ,  qu'il  s'en  occupe  avec  constance.  Aussi 
était-ce  ce  qu'il  ne  cessait  de  recommander  à  ses 
pères  en  leur  disant  :  «  Travailler  par  caprices  et 
par  boutades,  ce  n'est  rien  ;  il  faut  de  la  suite  et  de 
la  ferveur  dans  vos  opérations ,  car  le  salut  n'est 
promis  qu'à  la  persévérance.  »  Du  reste ,  en 
homme  prudent ,  il  prévoyait  l'autre  extrême,  et 
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pour  les  en  garantir,  il  les  avertissait  d'user  de 
discrétion.  «  Toutes  les  vertus ,  leur  disait-il ,  ont 
besoin  de  cette  modération  :  une  marche  trop 
prompte  dans  la  voie  spirituelle  est  d'abord  inu- 
tile ,  car  on  ne  se  fait  pas  saint  dans  trois  jours  ; 
mais  ensuite  elle  expose  à  bien  des  dangers.  Je 
crains  moins  un  peu  de  lâcheté  dans  ce  travail  que 
la  précipitation ,  parce  que  je  sais  qu'il  est  plus 
facile  de  pousser  un  coursier  qui  s'endort  que  d'ar- 
rêter celui  qui  s'emporte.  Prenez  garde,  leur  di- 
sait-il encore,  de  vous  occuper  tellement  des 
moyens  que  vous  oubliiez  la  fin.  Il  est  des  hommes 
si  appliqués  à  macérer  leur  corps,  qu'ils  oublient 
de  travailler  à  soumettre  leur  esprit,  et  cependant 
c'est  là  la  chose  principale  ;  car  la  mortification 
intérieure  est  la  fin,  et  l'extérieur  un  moyen. 

»  Chacun  doit  tenir  à^  ses  exercices  spirituels , 
mais  il  ne  faut  les  adopter  qu'avec  une  sage  me- 
sure. Beaucoup  de  personnes  se  chargent  de  tant 
de  prières  et  de  pratiques  dévotes ,  qu'elles  s'en 
dégoûtent  à  la  longue  ou  s'en  acquittent  machi- 
nalement et  sans  ferveur  ;  il  vaut  bien  mieux  se 
contenter  de  peu  et  le  bien  faire.  Je  ne  saurais 
trop  vous  recommander  la  fidélité  à  vos  exercices 
sagement  fixés.  Si  le  démon  peut  obtenir  que  vous 
y  manquiez  une  fois  sans  raison  suffisante ,  il  vous 
suggérera  des  prétextes  pour  multiplier  vos  in- 
fractions ,  et  finira  par  vous  les  faire  abandon 
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er.  »  Il  les  exhortait  aussi  à  renouveler  fréquem- 
ment les  résolutions  qu'ils  avaient  prises  à  leur 
entrée  dans  la  voie  spirituelle ,  sans  se  laisser  dé- 
concerter par  les  tentations.  «  Savez-vous  pour- 
quoi ,  leur  disait-il ,  Dieu  permet  que  telle  âme 
soit  fortement  tentée  contre  telle  vertu?  C'est  afin 
qu'elle  l'acquière  dans  une  mesure  éminente.  Et 
ne  dites  pas ,  ajoutait-il ,  que  vous  aviez  plus  de 
ferveur  au  commencement.  Les  grâces  sensibles 
sont  nécessaires  à  ceux  qui  débutent  ;  mais  lors- 
qu'ils sont  une  fois  bien  enlacés  dans  ses  filets , 
Dieu  les  éprouve  pour  purifier  leurs  cœurs  et  con- 
solider leurs  vertus.  Si  vous  tenez  ferme  dans  la 
tentation ,  vous  pouvez  être  sûrs  qu'il  ne  tardera 
pas  à  vous  rendre  sa  présence.  »  Pour  mieux  faire 
comprendre  cette  doctrine ,  il  ajoutait  les  détails 
suivants. 

Il  y  a  comme  trois  degrés  distincts  dans  la  vie 
spirituelle,  le  sensuel,  le  raisonnable  et  l'angé- 
lique.  Le  premier  est  celui  des  commençants  que 
Dieu  nourrit  de  délices  sensibles  pour  les  amener 
à  vivre  spirituellement.  Le  second  est  celui  des 
hommes  en  progrès  ,  qui  privés  des  douceurs , 
font  la  guerre  à  leurs  défauts  par  attrait  pour  la 
vertu  même .  Le  troisième  appartient  à  ceux  qui , 
devenus  maîtres  de  leurs  passions ,  après  de  longs 
combats,  jouissent  des  douceurs  de  la  paix  et 
mènent  une  vie  presque  semblable  à  celle  des 
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anges  du  ciel.  Le  bienheureux  voulait  que  ses 
disciples  franchissent  le  premier  et  s'établissent 
fortement  dans  le  second ,  afin  de  mériter  de  par- 
venir au  troisième. 

Il  indiquait  à  ses  jeunes  séculiers ,  comme 
moyens  de  persévérance ,  la  fuite  des  mauvaises 
compagnies ,  la  recherche  des  hommes  vertueux 
et  la  fréquentation  des  sacrements.  Leur  ferveur 
lui  faisait  grand  plaisir ,  mais  il  n'avait  garde  de 
lui  donner  une  pleine  confiance.  C'est  pourquoi, 
quand  on  venait  lui  dire  que  quelqu'un  d'eux 
avançait  rapidement  dans  la  vertu ,  il  répondait  : 
«  Attendez  que  ses  ailes  poussent ,  afin  de  voir  de 
quel  côté  il  dirigera  son  vol.  »  Il  les  exhortait  for- 
tement à  assister  chaque  jour  au  saint  sacrifice  , 
à  ne  rien  entreprendre  sans  implorer  la  protec- 
tion de  l'auguste  Marie ,  à  ne  pas  laisser  passer 
un  seul  jour  sans  demander  à  Dieu  le  don  pré- 
cieux de  la  persévérance. 

Quand  il  reconnaissait  en  quelques-uns  la  vo- 
cation religieuse ,  il  avait  grand  soin  de  mortifier 
leur  amour-propre,  et  de  les  accoutumer  à  rompre 
leur  volonté.  Plusieurs  trouvaient  cette  conduite 
un  peu  dure  ;  mais  ils  avouèrent  dans  la  suite  que , 
si  le  père  ne  les  eût  pas  ainsi  dressés ,  ils  n'au- 
raient pas  persévéré  dans  leur  vocation.  L'un 
d'eux,  qui  s'était  fait  Capucin ,  étant  venu  le  voir 
un  jour,  lui  baisa  la  main  dans  un  sentiment  de 
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reconnaissance  en  disant  :  «  Qu'elles  étaient  peu 
de  chose ,  mon  père ,  les  épreuves  auxquelles 
vous  me  soumettiez  autrefois,  en  comparaison 
de  celles  que  Ton  trouve  en  religion.  Cependant 
c'est  aux  premières  que  je  dois  de  pouvoir  sup- 
porter les  secondes.  Sans  le  noviciat  que  vous 
m'avez  fait  faire,  je  ne  serais  plus  aujourd'hui 
enfant  de  Saint-François.  » 

Plusieurs  jeunes  religieux,  qui,  appartenant 
à  des  ordres  relâchés ,  se  conduisaient  d'une  ma- 
nière fort  édifiante,  le  consultèrent  sur  le  désir 
qu'ils  éprouvaient  de  passer  en  d'autres  mieux 
réglés.  «  Ce  n'est  pas  mon  avis,  leur  répondit  le 
prudent  directeur  ;  car  outre  que  vous  accom- 
plissez vos  engagements,  ce  qui  suffît,  il  peut  se 
faire  que  Dieu  veuille  se  servir  de  vous  pour  in- 
troduire dans  vos  maisons  une  réforme  insen- 
sible. »  En  général ,  il  n'aimait  pas  à  voir  les  re- 
ligieux changer  d'état ,  lors  même  qu'il  s'agissait 
de  passer  dans  un  ordre  plus  parfait.  «  Ces  idées- 
là  ,  disait-il ,  sont  souvent  suggérées  par  le  dé- 
mon transformé  en  ange  de  lumières.  Jaloux  du 
bien  que  font  certains  religieux  d'une  vertu  com- 
mune, il  le  leur  fait  quitter  pour  courir  après  un 
mieux  qui  ne  leur  convient  pas.  » 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  en  religion  qu'il 
voulait  de  la  constance,  il  la  recommandait  dans 
tous  les  états,  dans  toutes  les  positions.  Maxi- 
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mien  Burgo ,  appelé  à  la  cour  du  prince ,  n'y  en- 
tra qu'à  la  condition  qu'il  ne  serait  chargé  d'au- 
cunes fonctions  inconciliables  avec  ses  exercices 
spirituels.  Cette  convention  n'ayant  pas  été  res- 
pectée par  le  prince .  il  résolut  de  le  quitter  ; 
mais  avant  de  prendre  ce  parti,  il  crut  devoir 
consulter  son  ancien  guide.  Le  bienheureux  n'ap- 
prouva point  sa  détermination.  «  Il  est  vrai,,  lui 
dit-il,  que  cette  privation  est  une  croix;  mais 
peut-être  qu'en  la  fuyant  vous  en  rencontreriez 
une  autre  plus  pénible.  Croyez-moi,  mon  fils, 
vous  ferez  sagement  de  la  porter  pour  l'amour 
de  Dieu.  »  Le  jeune  homme  promit  d'obéir.  Ce- 
pendant ,  influencé  par  d'autres  conseils ,  il  ne 
tarda  pas  à  quitter  son  poste.  Ce  fut  un  malheur 
pour  lui ,  car  il  ne  put  trouver  où  se  placer  dé- 
sormais, et  vécut  fort  malheureux. 

Un  jeune  homme  d'un  beau  naturel  et  de 
grande  espérance,  était  entré  dans  la  congréga- 
tion depuis  quatre  ans ,  lorsque  sa  santé  éprouva 
une  altération  assez  grave.  Quelques  amis  lui  con- 
seillèrent d'aller  respirer  son  air  natal,  mais  le 
bienheureux  père  ne  fut  point  de  cet  avis.  Cepen- 
dant, vaincu  par  ses  instances,  il  le  laissa  partir, 
et  permit  à  un  de  ses  confrères  de  le  suivre ,  en 
disant  :  «  Sur  deux  qui  partent,  un  seul  revien- 
dra. »  Son  compagnon  revint  en  effet  au  temps 
fixé  ;  mais  lui  ne  put  se  résoudre  à  s'éloigner  de 
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sa  famille.  Philippe,  affligé  de  son  aveuglement, 
lui  écrivit  de  la  manière  la  plus  touchante ,  pour 
le  faire  rentrer  dans  sa  vocation  ;  ce  fut  inutile  : 
retenu  par  la  chair  et  le  sang ,  il  répondit  qu'il 
renonçait  à  la  congrégation.  Plusieurs  autres 
éprouvèrent  le  même  sort  pour  avoir  été ,  comme 
lui ,  indociles  aux  conseils  de  ce  maître  éclairé  et 
plein  d'expérience ,  tant  il  est  dangereux  de  se 
vouloir  conduire  par  son  propre  jugement  en  ce 
qui  touche  au  salut. 

Le  bienheureux  était  tellement  persuadé  que 
Dieu  veut  de  chacun  la  constance  dans  son  état , 
que  le  motif  même  d'un  plus  grand  bien  n'avait 
sur  son  esprit  aucune  influence.  Je  ne  puis  mieux 
le  prouver  qu'en  rapportant  sa  réponse  à  saint 
Charles  Borromée  qui  lui  demandait  Baronius. 
«  J'ai  lu  quelque  part ,  car  je  ne  puis  parler  ici 
d'expérience,  que  celui  qui  n'est  pas  prêt  à  se 
condamner  en  cela  même  où  il  croit  être  inno- 
cent, ne  mérite  pas  de  porter  le  nom  d'homme 
spirituel.  Combien  plus  doit-il  le  faire  lorsqu'il  y 
a  doute  ;  or ,  je  dois  certainement  douter  de  ma 
conviction,  très-illustre  Seigneur,  dans  un  cas  où 
votre  pensée  est  si  différente  de  la  mienne.  Je  me 
mets  donc  aux  pieds  de  votre  Éminence,  et  la 
supplie  de  m'obtenir  de  Dieu  que  je  reconnaisse 
enfin  l'opiniâtreté  de  mon  jugement  et  le  courbe 
entièrement  sous  le  joug  de  l'obéissance.  C'est 
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lui  qui  m'a  fait  différer  de  répondre  à  la  demande 
que  vous  m'ayez  faite;  c'est  lui  qui  m'a  empêché 
d'aller  vous  rendre  mes  hommages  avant  votre  dé- 
part d'ici.  Contrarier  le  désir  de  votre  Éminence 
eût  été  pour  moi  chose  insupportable  ;  et  pour- 
tant je  ne  pouvais  et  ne  puis  encore  me  déter- 
miner à  vous  donner  Baronius ,  un  des  plus  fermes 
appuis  de  notre  congrégation.  Dieu  sait  combien 
je  vous  aime  et  combien  il  m'en  coûte  de  manquer 
de  complaisance  à  votre  égard.  Que  ne  m'est-il 
possible  de  soutenir  à  moi  seul  le  fardeau  de 
notre  ministère  !  Je  ne  serais  pas  dans  la  triste 
obligation  d'opposer  mes  idées  à  vos  desseins  pour 
la  gloire  de  Dieu.  Vous  me  dites,  très-illustre 
Seigneur,  que  Ton  m'accuse  de  sensualité. "Si  j'o- 
sais m'écarter  du  respect  que  je  vous  dois,  je  di- 
rais que  l'on  vous  accuse  de  bien  autre  chose  :  de 
vol,  pourrez- vous  le  croire  !  oui ,  de  vol.  S'il  faut 
vous  nommer  mes  témoins ,  je  nommerai  les 
évêques  de  Verceil  et  d'Arimini.  Ils  disent  qu'au- 
tant de  fois  que  vous  trouvez  un  bon  sujet  qui  ne 
vous  appartient  pas,  vous  l'usurpez,  dépouillant 
ainsi  l'autel  d'autrui  pour  parer  le  vôtre.  C'est 
bien  mal  à  moi  de  vous  parler  ainsi ,  mais  qu'y 
faire?  Amicus  Socratès,  amicus  Plato ,  magis 
arnica  veritas.  Il  paraît  que  le  cardinal,  à  défaut 
de  Baronius ,  voulait  du  moins  avoir  un  autre  de 
ses  prêtres.  Le  bienheureux  lui  répond  que  son 
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embarras  est  extrême ,  parce  que  les  jeunes ,  uni- 
quement occupés  à  leurs  études ,  ne  sont  encore 
propres  à  rien ,  et  que  les  anciens  leur  sont  indis- 
pensablement  nécessaires.  »  Il  termine  enfin  en 
suppliant  le  saint  prélat  de  laisser  ses  Oratoriens 
dans  leur  vocation. 

CHAPITRE  XXVI. 

Extases ,  ravissements  et  visions  du  bienheureux. 


être  les  grâces  et  les  vertus  qui  font 
les  saints ,  Philippe  avait  reçu  de 
Dieu  les  hautes  faveurs  qui  les  con- 
solent et  les  honorent  ;  ainsi ,  il 
était  souvent  élevé  dans  la  lumière  contemplative , 
et  y  entendait  des  secrets  qu'il  n'est  pas  permis  à 
l'homme  de  dévoiler.  Dans  le  sentiment  de  son 
humilité  profonde ,  il  faisait  bien  tout  ce  qui  dé- 
pendait de  lui  pour  ne  pas  entrer ,  du  moins  en 
public ,  dans  ces  états  extraordinaires  ;  mais  sou- 
vent il  essayait  en  vain  de  réprimer  les  mouve- 
ments impétueux  de  son  amour. 

Les  Dominicains  de  la  Minerve  faisant  dans 
leur  église  des  supplications  de  quarante  heures 
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pour  je  ne  sais  quelle  affaire  grave  qui  intéres- 
sait leur  maison,  prièrent  le  saint,  qui  les  ai- 
mait, de  prendre  part  à  cette  bonne  œuvre.  Phi- 
lippe ,  toujours  si  sensible  aux  tribulations  des 
autres,  se  rendit  sur-le-champ  à  cette  invitation. 
S'étant  mis  à  genoux  au  pied  du  maître-autel  où 
le  Saint-Sacrement  était  exposé ,  il  leva  les  yeux 
sur  la  sainte  hostie ,  et  fut  ravi  incontinent  hors 
de  lui-même.  Le  supérieur  du  monastère  ayant 
remarqué  sa  longue  immobilité ,  en  conçut  de 
l'inquiétude.  Il  courut  donc  à  lui,  lui  demanda 
ce  qu'il  avait,  répéta  plusieurs  fois  la  même  ques- 
tion, sans  recevoir  aucune  réponse.  Il  lui  prit  la 
main,  et  la  trouva  raide  et  glacée.  Alors  plus 
effrayé ,  il  appela  d'autres  pères ,  et  le  fit  porter 
dans  une  chambre  voisine.  Il  fut  longtemps  en- 
core sans  donner  aucun  signe  de  vie  ;  mais  enfin, 
revenant  à  lui-même,  il  s'écria  :  «  Victoire!  vic- 
toire !  notre  prière  est  exaucée  !  »  Le  prieur  alors 
rassuré  sur  sa  santé ,  mais  ne  comprenant  rien  à 
cette  aliénation  et  à  ce  langage ,  demanda  ce  qui 
lui  était  arrivé,  et  quelle  victoire  il  avait  rem- 
portée. Le  saint  rougit  et  garda  le  silence  ;  mais 
on  lui  fit  tant  d'instances  qu'il  dut  enfin  s'expli- 
quer :  «  Le  pape ,  dit-il  au  religieux ,  vient  de 
prononcer  sur  le  litige  en  question,  et  vous  a 
donné  gain  de  cause.  »  Le  fait  était  certain  ; 
mais  il  n'avait  pu  le  savoir  que  par  révélation , 


CHAPITRE  XXVI.  289 

et  il  est  à  croire  que  ses  prières  n'y  étaient  pas 
étrangères. 

Fabricius  de  Massimi  venant  un  jour  pour  se 
confesser  dans  la  chambre  du  bienheureux ,  et 
trouvant  la  porte  entr'ouverte ,  entra  sans  frap- 
per. Le  père  était  en  oraison  les  mains  et  les 
yeux  élevés  au  ciel ,  et  ses  genoux  ne  touchaient 
pas  la  terre.  Ravi  d'un  spectacle  qu'il  voyait  pour 
la  première  fois,  Fabricius  s'arrêta  pour  le  contem- 
pler ;  puis ,  comme  le  saint  avait  le  dos  tourné ,  il 
s'avança  pour  le  voir  en  face ,  et  jugea  par  son 
entière  immobilité  qu'il  ne  voyait  ni  n'entendait. 
Lorsqu'il  revint  à  lui ,  après  un  assez  long  inter- 
valle, apercevant  Fabricius,  il  lui  demanda  d'un 
air  étonné  et  un  peu  confus  comment  il  était 
entré.  Celui-ci  ayant  répondu  qu'il  avait  trouvé 
la  porte  ouverte  ,  le  saint  entendit  sa  confession 
et  le  congédia. 

François  de  Molaria ,  amené  par  la  même  in- 
tention que  le  précédent,  et  voyant  le  père  assis 
sur  son  siège ,  fut  se  mettre  à  genoux  près  de  lui, 
et  commença  sa  confession  ;  mais  il  s'aperçut 
bientôt  qu'il  était  en  extase ,  et  il  lui  fallut  at- 
tendre qu'il  revînt  à  lui ,  ce  qui  n'eut  lieu  qu'assez 
longtemps  après. 

Il  y  avait  dans  la  chapelle  de  la  Sainte-Vierge 
de  l'église  de  l'Oratoire  un  tableau  de  la  Visita- 
tion fort  bien  peint ,  et  dont  la  vue  touchait  sin- 

13 
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gulièrement  le  serviteur  de  Dieu.  En  conséquence, 
il  passait  beaucoup  de  temps  dans  cette  chapelle 
assis  sur  un  petit  banc ,  et  les  yeux  fixés  sur  cette 
image  chérie ,  ce  qui  lui  procurait  des  extases  fré- 
quentes. Quelques-unes  de  ses  pieuses  pénitentes 
l'ayant  trouvé  un  jour  en  cet  état,  furent  enchan- 
tées de  la  circonstance.  Elles  se  placèrent  devant 
lui  et  le  regardèrent  longtemps  ;  puis,  pour  juger 
mieux  de  son  état  ;  elles  l'appelèrent  à  plusieurs 
reprises,  et,  comme  elles  virent  qu'il  n'entendait 
pas,  elles  se  mirent  à  le  secouer  violemment 
jusqu'à  ce  qu'il  revînt  à  lui.  Son  humilité  fut  alar- 
mée de  leur  présence  ;  mais  il  crut  pouvoir  rendre 
incertaine  l'opinion  qu'elles  avaient  eues  de  son 
état ,  en  recourant  à  une  de  ses  rubriques  accou- 
tumées. Il  se  leva  brusquement,  prit  un  air  de 
colère ,  et  appelant  Gallonio  qu'il  aperçut  non 
loin  de  là ,  lui  dit  :  «  Chassez-moi  ces  femmes 
insolentes  qui  viennent  ici  me  tourmenter  et  trou- 
bler mon  repos.  » 

Gallonio  prenait  un  soin  particulier  de  son  bon 
père,  et  veillait  nuit  et  jour  à  sa  conservation. 
Étant  allé  une  fois  de  grand  matin  pour  savoir 
de  ses  nouvelles ,  il  le  trouva  ,  contre  sa  cou- 
tume ,  encore  étendu  sur  son  lit.  «  Peut-être ,  se 
dit-il  à  lui-même ,  a-t-il  prolongé  sa  veille  plus 
longtemps  qu'à  l'ordinaire ,  ou  bien  il  est  en  con- 
templation ,  »  et ,  dans  cette  persuasion ,  il  se  re- 
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tira  le  plus  doucement  qu'il  lui  fut  possible.  Lors- 
que le  grand  jour  fut  venu ,  étant  entré  de  nou- 
veau ,  il  le  trouva  sans  voix ,  sans  mouvement  et 
d'une  pâleur  qui  lui  fît  croire  qu'il  allait  rendre 
l'âme.  Effrayé  autant  qu'affligé ,  il  court  chercher 
les  pères ,  et  fait ,  en  toute  hâte ,  appeler  le  mé- 
decin. Celui-ci,  sans  perdre  le  temps,  saigne  le 
bienheureux ,  et  voyant  que  le  sang  ne  vient  pas, 
a  recours  aux  cautérisations  et  aux  sinapismes. 
Ces  moyens  énergiques  ne  produisant  aucun  effet, 
le  médecin  déclare  sa  mort  prochaine.  Alors  on 
s'empresse  de  lui  donner  l'extrême-onction.  A 
peine  la  cérémonie  était-elle  achevée  qu'il  reprit 
connaissance,  et  parut  fort  surpris  de  tout  ce  qu'il 
voyait.  «  Hélas  !  que  vous  avez  été  mal ,  mon 
père,  lui  dirent  quelques-uns  des  assistants  en 
essuyant  leurs  larmes.  — Vous  vous  trompez, 
répondit  Philippe ,  je  n'ai  pas  eu  d'autre  mal 
que  celui  que  vous  m'avez  fait.  »  Ils  comprirent 
alors  leur  triste  méprise ,  et  commencèrent  à  s'ex- 
cuser en  disant  que  cette  extase  ne  ressemblait 
pas  aux  précédentes.  «  Allez,  leur  dit  le  saint, 
et  laissez-moi  dormir  ;  si  demain  vous  me  trouvez 
mort,  vous  me  donnerez  la  sépulture.  » 

Sortant  un  jour  pour  aller  voir  le  pape ,  il  dit 
à  quelques  pères  qui  se  trouvaient  près  de  lui  : 
«  Assistez-moi  de  vos  prières,  afin  que  Dieu  me 
préserve  de  mes  accès  de  folie.  »  C'est  qu'il  sa- 
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vait  par  expérience  que  la  présence  du  vicaire  de 
Jésus-Christ  lui  causait  des  transports  d'amour 
qu'il  avait  peine  à  réprimer ,  et  le  faisait  entrer 
dans  l'état  extatique.  Le  cardinal  Sfondrate  ra- 
contait au  pape  Paul  V  qu'il  avait  vu  de  ses  yeux 
notre  saint  à  genoux  dans  les  airs.  Combien  d'au- 
tres témoins ,  également  dignes  de  foi ,  ne  pour- 
rais-je  pas  citer  en  preuve  de  cette  merveille? 
Jean-Baptiste  Modio  se  trouvant  un  jour  si  mal 
qu'il  était  près  de  rendre  l'âme ,  Philippe ,  averti 
de  cet  accident ,  se  transporta  de  suite  auprès  de 
lui ,  et  voyant  le  danger,  passa  dans  une  chambre 
voisine ,  afin  de  le  détourner  par  ses  prières  ;  il 
resta  là  depuis  le  soir  jusqu'à  minuit.  Alors  un 
domestique ,  inquiet  de  sa  longue  absence ,  entra 
dans  cette  chambre ,  et  le  vit  élevé  en  l'air  et 
tout  resplendissant  d'une  céleste  clarté.  Saisi 
d'admiration,  il  court  par  la  maison  et  crie  de 
toutes  ses  forces  :  «  Venez  voir,  venez  voir.  »  Tout 
le  monde  arrive  et  est  témoin  de  ce  rare  spec- 
tacle ;  une  demi-heure  après ,  Philippe ,  revenu 
à  son  sens  naturel ,  retourne  près  du  malade  et 
lui  met  la  main  sur  le  front,  en  disant  :  «  Ayez 
bon  courage,  vous  ne  mourrez  pas.  »  A  ces 
mots ,  le  moribond  recouvre  la  parole  et  converse 
avec  son  bienfaiteur  comme  un  homme  en  santé. 
Peu  de  jours  après,  il  vaquait  à  ses  affaires. 
Ce  n'était  pas  seulement  dans  des  lieux  privés 
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que  le  b  enheureux  recevait  ces  faveurs  du  ciel  ; 
malgré  lui ,  son  âme  entrait  dans  ces  états  d'ex- 
tase et  de  ravissement  en  pleine  église  et  sous  les 
veux  de  tout  un  peuple.  Étant  un  jour  en  oraison 
dans  la  basilique  du  Vatican ,  devant  le  tombeau 
des  saints  apôtres,  il  fut  élevé  de  terre  d'un  demi- 
pied  environ  et  redescendit  aussitôt.  Alors ,  crai- 
gnant que  cela  ne  se  renouvelât,  et  que  les  assistants 
ne  s'en  aperçussent,  il  quitta  la  place .  Ces  accidents 
surnaturels  devinrent  si  fréquents  qu'il  n'entrait 
plus,  pour  ainsi  dire,  qu'en  tremblant  dans  les 
églises.  Il  adorait  le  Seigneur  par  un  Pater,  sa- 
luait Marie  par  un  Ave ,  et  se  relevait  aussitôt 
pour  ne  pas  donner  le  temps  à  son  amour  de 
s'enflammer.  C'était  pour  la  même  raison,  ainsi 
que  je  l'ai  dit  plus  haut,  qu'il  n'aimait  pas  à 
dire  la  messe  en  public  ;  cependant  il  ne  pouvait 
se  dispenser  de  le  faire  quelquefois ,  et ,  dans  cette 
action,  les  extases  étaient  inévitables.  On  le  vit 
une  fois,  dans  l'église  de  la  Tour-des-Miroirs , 
élevé  de  trois  ou  quatre  coudées  au-dessus  de 
terre.  Une  autre  fois ,  pareille  chose  lui  arriva 
dans  l'église  de  la  Charité ,  à  la  vue  d'une  enfant 
qui,  fort  étonnée,  et  même  épouvantée,  dit  à 
sa  mère  :  «  Voyez ,  maman  ,  il  s'envole  :  c'est 
un  magicien ,  n'est-ce  pas  ?  —  Vous  vous  trom 
pez ,  ma  fille ,  répondit  cette  dame  :  c'est  un  sainte 
eî  il  éprouve  un  ravissement.  » 
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Une  autre  jeune  personne,  témoin  d'un  fait 
pareil,  en  jugea  à  peu  près  comme  la  première. 
«  C'est  bien  singulier,  dit-elle  à  une  autre  ;  il 
paraît  que  ce  père  est  un  enchanteur.  »  Cette 
parole  lui  coûta  cher  ;  car  elle  se  confessait  à 
lui,  et  ne  savait  comment  elle  pourrait  la  lui  dire. 
Cependant  elle  fut  à  confesse  dès  le  lendemain , 
et  voulut  commencer  par  là  :  «  Mon  père ,  lui 

dit-elle,  je  m'accuse  d'avoir  mal  parlé ,  »  le 

courage  lui  manqua  pour  dire  le  reste.  «  Ache- 
vez ,  mon  enfant,  reprit  le  saint,  et  dites  que  c'est 
de  moi.  »  Elle  répondit  affirmativement.  «  Je 
vous  pardonne,  lui  dit  le  bon  père  :  n'ayez  donc 
pas  peur  d'achever  votre  accusation.  —  Mon  père,, 
reprit-elle  en  tremblant,  j'assistais  hier  à  votre 
messe,  et  je  vous  ai  vu  élevé  en  l'air.  »  A  cette 
parole  ,  le  bienheureux  fort  humilié  lui  dit  : 
«  C'est  assez,  taisez-vous,  petite  sotte.  »  Elle 
continua  pourtant ,  parce  que  sa  détraction  lui 
pesait  sur  le  cœur.  «  Alors  j'ai  dit  à  quelqu'un 
que  vous  étiez  un  enchanteur.  »  Celui-ci ,  qui 
s'attendait  à  toute  autre  chose ,  tressaillit  de  joie, 
et  répondit  en  souriant  :  «  Mais  c'est  bien  vrai 
cela,  ma  petite  fille  ;  je  suis  une  espèce  d'enchan- 
teur; ainsi,  ce  n'est  rien  :  n'y  pensez  plus.  » 

Très-souvent  aussi  au  saint  sacrifice  sa  tête 
paraissait  entourée  d'une  auréole  de  lumière.  Il 
disait  un  jour  la  messe  dans  son  église  au  maître- 
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autel  ;  lorsqu'il  en  fut  au  Mémento  des  vivants ,  un 
des  assistants  le  vit  couronné  d'une  splendeur 
éblouissante.  Il  crut  d'abord  que  c'était  un  pres- 
tige visuel  ;  en  conséquence ,  il  essuya  ses  yeux 
et  fixa  d'autres  objets  pour  voir  si  ce  serait  la 
même  chose  ;  mais  il  ne  vit  cette  lumière  que  sur 
la  tête  du  saint ,  où  elle  demeura  jusqu'après  sa 
communion.  Une  jeune  personne  de  douze  ans 
déclara  qu'elle  l'avait  vu  plusieurs  fois  élevé  de 
terre  pendant  qu'il  disait  la  messe ,  et  qu'alors 
un  nuage  blanc  le  couvrait  de  façon  à  faire  dis- 
paraître la  couleur  de  ses  ornements.  Passons  aux 
visions  et  révélations  dont  Dieu  le  favorisait,  et 
qui  ne  sont  pas  moins  certaines  que  ses  ravisse- 
ments et  ses  extases. 

Lorsque ,  jeune  encore ,  il  priait  le  Seigneur  de 
lui  faire  connaître  sa  vocation ,  saint  Jean-Bap- 
tiste lui  apparut ,  et  lui  fit  connaître  par  une  illus- 
tration intérieure  que  Dieu  le  voulait  prêtre ,  et  le 
destinait  à  travailler  à  Rome  au  salut  du  prochain,, 
pauvre  et  sans  dignité  quelconque.  Peu  de  temps 
après  qu'il  eut  été  promu  au  sacerdoce ,  faisant 
oraison,  une  veille  de  Noël,  dans  je  ne  sais  quelle 
église ,  avec  Constance  Tassonio  et  Sébastien  Mu- 
sico ,  l'enfant  Jésus  lui  apparut  debout  sur  l'au- 
tel. Tout  joyeux ,  il  demanda  à  ses  compagnons 
s'ils  voyaient  cette  merveille.  Sur  leur  réponse 
négative,  il  se  tut  et  continua  son  oraison. 


296         VIE  DE  SAINT  PHILIPPE  DE  NÊRI. 

Disant  un  jour  la  messe ,  Thomas  Ripani ,  qui 
le  servait,  remarqua  qu'il  faisait  une  assez  longue 
pause,  après  la  consécration,  avant  d'élever  le 
calice.  Il  s'aperçut  ensuite,  au  retour  à  la  sacristie, 
que  son  visage  était  extraordinairement  joyeux. 
Comme  ii  était  fort  à  l'aise  avec  ce  bon  pçre ,  il 
lui  demanda  la  cause  de  ce  contentement  qu'il 
paraissait  éprouver.  Celui-ci  sourit  et  ne  lui  fit 
aucune  réponse.  Ripani,  encore  plus  curieux  de 
savoir  ce  que  le  saint  voulait  lui  cacher,  réitéra 
sa  question  d'une  manière  si  pressante,  que  Phi- 
lippe craignit  de  le  contrister  :  «  Eh  bien  !  lui 
dit-il ,  je  vous  avouerai  que  Dieu  me  découvre 
quelquefois,  après  la  consécration,  la  gloire  des 
bienheureux  ;  mais  ceci  est  pour  vous  seul ,  et 
je  vous  défends  d'en  parler  à  personne. 

Par  une  autre  faveur  singulière ,  pas  un  de  ses 
disciples  n'allait  au  ciel  après  sa  mort,  sans  qu'il 
fût  témoin  de  sa  gloire.  Je  citerai  quelques-unes 
de  ces  joyeuses  apparitions.  Marius  Tosini ,  dans 
la  nuit  de  sa  mort ,  entra  chez  le  père  endormi , 
et  l'appela  deux  fois  d'une  voix  haute.  Celui-ci, 
ouvrant  les  yeux,  le  vit  tout  rayonnant  de  lu- 
mière s'élever  vers  le  ciel.  Il  reçut  le  lendemain 
la  nouvelle  de  cette  mort ,  et  sut  qu'elle  avait  eu 
lieu  précisément  à  l'heure  de  cette  vision  conso- 
lante. Vincent  Uluminatore ,  partant  pour  le  ciel , 
apparut  au  saint  couvert  de  gloire ,  et  lui  fecom- 
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manda  sa  femme  et  ses  enfants ,  dont  il  prit  effec- 
tivement un  très-grand  soin.  Marc- Antoine  Cor- 
tesella,  chéri  du  saint  pour  ses  vertus  éminentes,  fit 
une  mort  digne  de  sa  vie.  Son  corps  ayant  été  dé- 
posé dans  l'église  de  Sainte-Catherine,  le  bien- 
heureux s'y  rendit  pour  le  voir  avec  Gallonio  ,  le 
contempla  longtemps,  et  fit  venir  un  peintre  qu'il 
chargea  de  retracer  son  image.  Un  prêtre,  qui  se 
trouvait  là ,  manifestant  quelque  surprise  de  ce 
désir  du  père,  Gallonio  lui  dit  tout  bas  :  «  Il  a  vu 
ce  défunt  la  nuit  dernière  dans  l'état  glorieux ,  et 
s'est  entretenu  pendant  quatre  heures  avec  lui. 
Cela  vous  explique  pourquoi  il  veut  maintenant 
le  faire  peindre.  »  Il  eut  encore  beaucoup  d'autres 
visions  semblables  qu'il  serait  trop  long  de  ra- 
conter. 

II  n'ignorait  pas  plus  le  sort  des  âmes  qui  des- 
cendaient dans  les  prisons  du  purgatoire.  Il  dit  un 
jour  en  pleine  assemblée,  dans  l'Oratoire,  qu'un 
de  ses  disciples,  nommé  Animuccia,  venait  d'en 
sortir  et  de  monter  au  ciel.  Une  autre  fois  il  an- 
nonça à  Antoine  Luccio  la  délivrance  de  son  père. 
L'état  des  âmes,  pendant  la  vie,  ne  lui  était  pas 
moins  bien  connu.  Il  disait  du  P.  Ignace ,  fonda- 
teur de  la  Compagnie  de  Jésus,  que  sa  beauté 
intérieure  était  admirable ,  et  il  assurait  avoir  vu 
plusieurs  fois  briller  sur  son  visage  une  céleste 

splendeur.  Dans  une  autre  rencontre,  il  affirma 

13. 
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que  le  visage  de  saint  Charles  Borromée  était  à  ses 
yeux  celui  d 'un  ange .  Il  en  dit  autant  de  Jean-Bap- 
tiste Saraceno,  qui  devint  dans  la  suite  général  des 
Dominicains,  et  mourut  en  odeur  de  sainteté. 

Dieu  voulut  aussi  que  les  démons  lui  apparus- 
sent pour  son  utilité  et  celle  des  autres.  II  com- 
manda un  jour  à  Antoine  Luccio  d'exorciser  une 
femme  énergumène ,  et  de  la  flageller  pour  insul- 
ter au  démon.  Cet  esprit  orgueilleux,  piqué  au 
vif,  lui  apparut  la  nuit  suivante ,  et  répandit  dans 
sa  chambre  une  puanteur  qu'il  sentait  encore 
longtemps  après.  Une  autre  fois,  pendant  qu'il 
conférait  des  choses  de  Dieu  avec  ses  disciples ,  il 
se  leva  tout  à  coup  et  dit  :  «  Prosternez-vous ,  mes 
frères,  et  priez  Dieu  :  je  vois  le  démon  à  la  porte.  » 
Lui-même  se  mit  à  genoux ,  et  opposa  un  signe 
de  croix  à  l'ennemi  du  salut,  en  disant  :  «  Tu 
n'entreras  pas  ici.  »  Il  disparut  en  effet,  et  le 
saint  reprit  paisiblement  son  exercice.  Un  autre 
jour  encore  il  rencontra  à  la  porte  de  l'église  cet 
esprit  infernal  sous  la  forme  d'un  enfant  ;  mais  il 
lui  suffit  de  le  regarder  d'un  œil  sévère  pour  le 
mettre  en  fuite  :  «  Avez-vous  vu  cet  enfant,  de- 
manda-t-il  à  Gallonio  qui  l'accompagnait?  »  Ce- 
lui-ci ayant  fait  une  réponse  affirmative ,  le  saint 
reprit  :  «  Détrompez-vous  :  ce  n'était  pas  un  en- 
fant ,  mais  bien  le  démon  qui  voulait  sans  doute 
nous  jouer  quelque  mauvais  tour.  » 
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Passant  une  fois  devant  les  thermes  de  Dio- 
ctétien ,  il  vit  à  la  porte  de  cet  antique  édifice 
un  jeune  homme  qu'il  pressentit  être  un  mauvais 
esprit.  L'ayant  fixé  avec  attention,  il  s'aperçut 
qu'il  changeait  continuellement  de  figure,  parais- 
sant tantôt  jeune ,  tantôt  vieux ,  tantôt  beau  et 
tantôt  difforme.  Il  lui  commanda  intérieurement 
de  disparaître,  ce  qu'il  fit  à  l'instant.  Le  saint 
avait  beaucoup  à  souffrir  de  ses  persécutions  et 
le  jour  et  la  nuit  ;  le  monstre  essayait  tous  les 
moyens  de  l'effrayer  :  il  se  montrait  à  lui  sous 
toutes  les  formes,  mais  en  pure  perte.  Le  bon 
père  se  contentait  d'invoquer  Marie  et  demeurait 
en  paix. 

Personne  ne  pouvait  parler  plus  pertinemment 
des  visions  que  lui,  après  une  si  longue  expé- 
rience des  bonnes  et  des  mauvaises.  Ses  ensei- 
gnements à  ce  sujet  méritent  donc  d'être  connus. 
Voici  quelques-unes  de  ses  sentences  sur  cette 
matière.  «  Il  ne  faut  pas,  disait-il,  donner  légè- 
rement confiance  aux  visions ,  car  c'est  une  chose 
pleine  de  dangers.  Les  visions,  tant  bonnes  que 
mauvaises ,  arrivent  d'ordinaire  à  ceux  qui  ne  les 
désirent  pas  ;  mais  en  ceux-là  même  l'illusion  est 
encore  à  craindre.  Il  est  difficile  à  celui  qui  est 
favorisé  des  visions  divines  d'éviter  d'en  prendre 
quelque  orgueil ,  plus  difficile  de  s'en  croire  peu 
digne  ;  très-difficile  de  s'en  regarder  comme  tout 
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à  fait  indigne ,  et  de  préférer  à  leur  suavité  l'hu- 
milité ,  l'obéissance  et  les  autres  vertus  solides , 
qui  pourtant  sont  d'un  bien  plus  grand  prix.  On 
ne  doit  faire  aucun  cas  des  visions  et  révélations 
qui  ne  peuvent  être  utiles  ni  à  nous ,  ni  aux  au- 
tres, ni  à  l'Église.  Les  confesseurs,  disait-il,  ne 
doivent  pas  croire  légèrement  aux  révélations  que 
prétendent  avoir  leurs  pénitents ,  surtout  si  ce 
sont  des  femmes.  Ces  choses  merveilleuses  peu- 
vent leur  être  suggérées  par  la  malice  du  démon  ; 
ce  sont  souvent  aussi  des  jeux  de  leur  imagina- 
tion ,  mais  des  jeux  cruels  qui  ont  perdu  ou  com- 
promis beaucoup  d'âmes.  » 

Il  recommandait  à  ses  disciples  de  se  refuser, 
autant  qu'ils  le  pourraient,  à  toute  impression 
extraordinaire,  sans  craindre  de  déplaire  à  Dieu. 
«  Cette  résistance,  ajoutait-il,  est  un  des  plus 
surs  moyens  que  vous  ayez  de  discerner  les  faveurs 
du  ciel  d'avec  les  illusoires.  »  C'était  ce  qu'il  fai- 
sait lui-même  en  pareil  cas  ;  ainsi ,  par  exemple , 
un  jour  qu'il  parlait  à  sa  congrégation ,  se  sentant 
attiré  à  l'extase,  il  fit  ce  qu'il  put  pour  l'empê- 
cher, et  quand  il  vit  qu'il  ne  pouvait  plus  conti- 
nuer son  discours ,  il  frappa  sur  lui ,  en  disant  : 
«  Quiconque  cherche  les  extases  et  les  visions 
ne  sait  pas  ce  qu'il  cherche  ;  »  après  quoi  il  se 
mit  à  pleurer,  et  se  retira  promptement.  Un  autre 
jour,  le  père  Bordini  ayant  parlé  de  ceci  dans  un 


CHAPITRE  XXVI.  301 

sermon  à  l'Oratoire,  Philippe,  qui  était  présent, 
prit  la  parole  après  lui ,  et  dit  :  «  J'ai  eu  parmi 
mes  pénitentes  une  très-sainte  femme  favorisée 
d'extases  presque  continuelles  pendant  un  long 
temps,  mais  qui  ensuite  en  fut  totalement  privée. 
Eh  bien  !  savez-vous  quand  elle  m'a  paru  plus 
admirable?  Lorsque  je  l'ai  vue  réduite  à  l'état 
commun.  » 

Un  directeur  lui  demandant  un  jour  quel  con- 
seil il  devait  donner  à  une  femme  de  piété  qui 
voyait  fréquemment  Jésus-Christ  et  sainte  Cathe- 
rine de  Sienne ,  il  répondit  :  Les  visions  sont  un 
piège  où  les  femmes  se  laissent  prendre  facile- 
ment. Ordonnez-lui  de  ne  faire  aucun  cas  de  ces 
visiteurs,  de  les  congédier  ,  et  s'ils  ne  veulent  pas 
s'en  aller,  de  leur  cracher  au  visage.  Cette  fille, 
vraiment  obéissante ,  fît  ce  qui  lui  était  com- 
mandé ,  et  s'en  trouva  fort  bien  ;  car ,  à  partir  de 
là ,  elle  fit  dans  la  vertu  des  progrès  remarquables. 

Un  de  ses  disciples  crut  voir,  pendant  la  nuit, 
.  la  vierge  Marie  couronnée  d'une  lumière  céleste. 
Le  lendemain  ,  il  vint  tout  joyeux  lui  raconter 
cette  apparition.  «  Vous  avez  vu  un  démon,  lui 
dit  le  bienheureux,  et  non  la  sainte  Vierge.  S'il 
revient  encore ,  crachez  sur  lui ,  en  signe  du  mé- 
pris qu'il  mérite.  Il  revint  en  effet  la  nuit  suivante, 
et  le  disciple  obéissant ,  ayant  fait  ce  qui  lui  avait 
été  commandé ,  la  vision  disparut.  Elle  ne  tarda 
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pas  cependant  à  reparaître  ;  mais ,  pour  cette  fois, 
c'était  bien  l'auguste  Marie.  Il  ne  le  crut  pas 
d'abord ,  et ,  en  conséquence ,  il  voulut  lui  cracher 
au  visage.  «  Fais-le ,  si  tu  le  peux,  lui  dit  la  mère 
de  Dieu.  »  Il  essaya  en  vain  :  sa  bouche  desséchée 
ne  lui  fournit  aucune  salive.  «  J'approuve  ton 
obéissance,  ajouta-t-elle ,  et  je  suis  venue  tout 
exprès  pour  la  récompenser.  »  Cela  dit,  elle  le 
quitta ,  laissant  son  âme  inondée  d'un  torrent  de 
délices. 

Un  médecin ,  nommé  Antoine  Tucci ,  soignait 
dans  une  maladie  grave,  une  religieuse  d'une 
éminente  vertu.  L'ayant  trouvée,  un  jour,  plon- 
gée dans  l'extase,  il  attendit  son  retour,  émer- 
veillé de  ce  qu'il  voyait.  Lorsqu'elle  fut  revenue 
h  elle-même,  elle  le  regarda,  contre  son  ordi- 
naire, et  lui  dit  :  «  Oh  !  docteur,  que  je  viens  de 
vous  voir  beau  dans  le  paradis  !  »  Il  fut  aussitôt 
raconter  la  chose  au  P.  Philippe;  mais,  à  peine 
rentré  dans  sa  maison ,  il  se  trouva  mal ,  et  dut 
se  mettre  au  lit.  Sa  maladie  faisant  chaque  jour 
de  nouveaux  progrès,  il  sentit  qu'il  devait  se 
préparer  à  son  heure  dernière.  Cependant  un  mé- 
decin inconnu  vint  le  visiter  et  lui  affirma  qu'il 
guérirait  et  vivrait  longtemps  encore.  Philippe 
étant  venu  le  voir ,  à  son  tour ,  quelques  heures 
après ,  il  lui  fit  part  de  l'espérance  que  lui  avait 
donnée  ce  médecin.  «  Que  me  parlez-vous  d'un 
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médecin ,  lui  dit  le  saint  homme  ?  C'est  le  démon 
qui  cherche  à  vous  tromper  en  resserrant  les  liens 
qui  vous  attachent  à  la  vie.  »  Antoine ,  averti  de 
cette  fraude ,  se  soumit  entièrement  aux  ordres 
de  la  Providence,  et  mourut  fort  saintement  peu 
de  jours  après. 

Mathias  Maffé  ,  prêtre  fort  dévoué  à  notre 
bienheureux ,  eut  une  nuit  la  vision  suivante  :  Il 
lui  sembla  qu'il  marchait,  conduit  par  ce  bon 
père ,  dans  une  vaste  plaine  où  se  trouvait  une  mul- 
titude innombrable  d'hommes  qui  paraissaient  au- 
tant de  rois.  Pendant  qu'il  contemplait  la  richesse 
de  leur  parure ,  toute  cette  pompe  s'évanouit  et 
fut  remplacée  par  un  horrible  incendie  ;  ensuite 
apparut  une  armée  de  démons  qui  se  rangèrent  en 
bataille  autour  de  cette  fournaise.  Il  était  dans 
un  coin  où  il  se  croyait  en  sûreté  ;  mais  un  de  ces 
monstres  infernaux,  l'ayant  aperçu,  accourut, 
le  saisit ,  et  fît  tout  ce  qu'il  put  pour  l'entraîner 
dans  les  flammes.  Il  se  défendit  fortement,  et 
Philippe  souriait  à  son  intrépidité  ;  cependant  il 
le  prit  par  la  main  et  le  conduisit  par  un  sentier 
obstrué  de  ronces  et  d'épines  qui  le  déchirèrent 
d'une  manière  pitoyable.  Enfin  ils  arrivèrent  dans 
une  belle  prairie  terminée  par  une  colline  de  l'as- 
pect le  plus  gracieux  ;  au  pied  se  trouvaient  trois 
anges ,  richement  vêtus ,  dont  deux  tenaient  en 
mains  des  flambeaux  allumés,  et  le  troisième  por- 
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tait  une  croix  processionnelle.  Ils  se  mirent  en 
mouvement ,  venant  à  leur  rencontre ,  et  derrière 
eux  marchaient  en  bel  ordre  deux  longues  files  de 
bienheureux.  En  passant  devant  le  saint  et  son 
disciple ,  les  uns  saluèrent  le  premier ,  les  autres 
engagèrent  le  second  à  les  suivre;  celui-ci  de- 
meurant muet  par  timidité,  Philippe  répondit  : 
«  Non ,  non ,  le  temps  n'en  est  pas  venu  ;  il  n'est 
pas  assez  bon  encore.  Le  cortège ,  après  avoir  fait 
un  contour ,  se  dirigea  vers  la  colline  par  un  che- 
min fleuri  et  bordé  d'arbres  magnifiques,  couverts 
de  petits  enfants  ailés  qui  jetaient  des  rameaux 
et  chantaient  avec  des  voix  ravissantes  le  Gloria 
in  excelsis.  Au  sommet  de  la  colline  était  un  pa- 
lais lumineux.  La  procession  y  entra,  laissant 
derrière  la  solitude  et  le  silence ,  et  Maffé  se  ré- 
veilla. 

Lorsque  le  jour  fut  venu ,  voulant  se  confesser, 
il  se  rendit  chez  le  père ,  qui  lui  dit  en  le  voyant 
entrer  :  «  Etes-vous  homme  à  donner  confiance  à 
des  songes?  Maffé  sourit  et  se  mit  à  lui  raconter 
celui  qu'il  avait  eu;  mais  le  saint  l'interrompit, 
et  lui  dit  en  le  regardant  d'un  œil  sévère  :  «  Ce 
ne  sont  pas  les  songes  qui  mènent  en  paradis , 
c'est  la  bonne  vie  telle  qu'elle  convient  à  un  en- 
fant de  Dieu  et  de  l'Église.  Il  répétait  souvent 
que  ceux  qui  n'ont  pas  d'ailes  doivent  marcher 
par  terre ,  et  non  entreprendre  de  voler  dans  les 


CHAPITRE  XXVII.  305 

airs.  Il  voulait  faire  entendre  par  là  que  les  vi 
sions  etles  révélations  n'arrivent  qu'aux  âmes  pour- 
vues des  ailes  de  la  perfection ,  et  que  sans  cela 
ce  sont  de  véritables  tromperies  de  l'esprit  de 
mensonge. 
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CHAPITRE  XXVII. 

Ses  prédictions  émanées  de  l'esprit  de  prophétie. 


,E  n'entreprendrai  pas  de  raconter  ici 
tout  ce  qu'annonça  le  bienheureux 
par  suite  des  révélations  dont  Dieu 
$r^3&§§B  le  favorisait.  J'en  dirai  cependant 
assez  pour  convaincre  mes  lecteurs ,  qu'en  fait  de 
prophéties,  peu  de  saints  l'ont  égalé.  C'est  là, 
du  reste,  le  témoignage  que  lui  rendit  la  congré- 
gation des  rites  :  «  In  prophéties  elono  non  est 
inventas  similis  Mi.  »  Le  don  de  prophétie  ren- 
ferme trois  choses  :  1°.  la  connaissance  de  l'ave- 
nir ;  2°.  celle  des  faits  qui  se  passent  au  loin  ;  et 
3°.  celle  des  secrets  des  cœurs.  Les  événements 
que  je  vais  raconter  prouveront  que  Philippe  avait 
reçu  de  Dieu  cette  triple  connaissance. 

Jean-Ange  Cribelli  voulant  faire  ses  pâques  le 
Jeudi-Saint ,  entra  chez  le  père  de  grand  matin 
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pour  se  confesser ,  jouissant  alors  d'une  santé  par- 
faite. Celui-ci  le  regarda  avec  un  air  d'intérêt 
tout  particulier ,  et  lui  dit  «  Préparez-vous ,  mon 
fils ,  au  sacrifice  que  Dieu  vous  demande.  »  —  «"Il 
est  le  maître ,  répondit  Cribelli  :  qu'il  fasse  de  moi 
ce  qu'il  lui  plaira.  »  —  «  Mais,  reprit  le  bien- 
heureux ,  s'il  s'agit  d'un  sacrifice  fort  coûteux,  le 
lui  ferez-vous  de  bonne  grâce?  »  —  «  De  très- 
bonne  grâce ,  mon  père  ,  avec  son  secours  qui  ne 
manque  jamais  en  pareil  cas.  »  —  «  Puisqu'il  est 
ainsi,  lui  dit  le  saint,  disposez-vous  à  mourir  le 
jour  de  Pâques.  »  Le  soir  même  il  fut  pris  de  la 
fièvre ,  et  mourut  le  jour  de  cette  grande  solen- 
nité. 

François  de  Molaria  étant  venu  un  jour  visiter 
ce  bon  père ,  celui-ci  lui  dit  :  «  Si  Dieu  vous  pre- 
nait votre  épouse ,  supporteriez-vous  ce  coup  avec 
une  résignation  chrétienne?  »  —  «  J'ignore,  ré- 
pondit-il ,  ce  que  produirait  en  moi  un  si  affreux 
malheur;  mais  heureusement  il  n'est  pas  à  crain- 
dre ,  car  ma  femme  se  porte  à  merveille.  »  — 
«  Quoi  qu'il  en  soit ,  reprit  le  saint ,  vous  ferez 
bien  de  vous  préparer  à  la  rendre  amiablement  à 
son  Créateur.  »  Dix  jours  après ,  elle  fut  prise 
d'une  fièvre  violente  qui  l'enleva  de  ce  monde. 

Jérôme  Cordella ,  célèbre  médecin ,  fort  cher 
à  Philippe,  étant  tombé  gravement  malade,  sa 
femme  envoya  sur-le-champ  quelqu'un  en  préve- 
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nir  le  bienheureux ,  afin  qu'il  priât  pour  lui.  Pen- 
dant que  cet  homme  montait  son  escalier ,  il  dit 
à  ses  disciples  :  «  Notre  bon  Cordella  se  meurt  ; 
son  heure  est  arrivée.  »  Ceux-ci  furent  fort  surpris, 
ne  sachant  pas  même  qu'il  fut  malade  ;  aussitôt 
l'envoyé  entra  et  fît  sa  commission.  Après  son 
départ ,  le  saint  répéta  que  Cordella  était  arrivé 
à  la  fin  de  sa  course  et  n'avait  plus  que  quelques 
jours  à  vivre.  «  Mais,  mon  père,  lui  dirent  ses  au- 
diteurs ,  si  vous  ne  pouvez  rien  pour  son  corps , 
du  moins  vous  allez  vous  occuper  de  son  salut.  » 
—  «  N'en  doutez  pas ,  reprit  Philippe ,  je  ferai 
pour  cela  tout  ce  qui  est  en  ma  puissance.  »  Huit 
jours  après ,  Gallonio  et  Consolini  étant  venus  de 
grand  matin  dans  sa  chambre ,  il  leur  dit  :  «  Cor- 
della est  mort  cette  nuit  à  telle  heure ,  n'est-ce 
pas  ?  »  Ensuite  réfléchissant  qu'ils  n'avaient  pu  le 
savoir  encore ,  il  changea  de  discours.  Les  deux 
pères  envoyèrent  quelqu'un  vérifier  le  fait,  et  ap- 
prirent que  Cordella  était  effectivement  mort  à 
l'heure  indiquée  par  le  saint  homme.  Une  chose 
les  avait  étonnés ,  c'est  qu'il  n'eût  pas  été  voir 
une  seule  fois  ce  médecin  auquel  il  portait  pour- 
tant un  tendre  intérêt;  et  ils  croyaient  en  être 
sûrs,  parce  que,  pendant  tout  le  temps  qu'avait 
duré  la  maladie  de  ce  dernier ,  il  n'avait  pas  mis 
le  pied  hors  de  l'Oratoire.  Ils  se  trompaient  pour- 
tant ,  car  il  avait  visité  le  mourant  sans  sortir  de  sa 
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chambre ,  selon  l'aveu  qu'il  en  fit  au  cardinal  Cu- 
sano. 

Orinthia ,  épouse  de  Pompée  Colonne ,  plus 
illustre  encore  par  ses  vertus  que  par  sa  haute  ex- 
traction, tomba  malade.  Les  plus  habiles  méde- 
cins de  Rome ,  appelés  par  son  mari ,  lui  dirent 
que  ce  mal  n'avait  rien  de  sérieux ,  et  qu'il  pou- 
vait être  tranquille.  La  malade ,  peu  confiante  en 
ce  jugement ,  demanda  qu'on  fît  venir  son  confes- 
seur. Le  bienheureux  se  rendit  tout  de  suite  au- 
près d'elle ,  l'entretint  longtemps  de  choses  spiri- 
tuelles ,  et  lui  recommanda  le  souvenir  de  la  pas- 
sion de  Jésus-Christ.  Au  sortir  de  là ,  ayant 
rencontré  les  médecins ,  il  leur  dit  que  cette 
dame  était  très-dangereusement  malade.  «  Vous 
vous  trompez ,  père ,  répondirent-ils  en  riant  ;  son 
état  ne  présente  aucune  gravité .  »  —  «  Vous  croyez 
cela,  reprit  le  bienheureux,  eh  bien!  je  vous  affirme 
qu'avant  huit  jours  elle  sera  morte.  »  Les  docteurs 
rirent  encore  plus  fort ,  et  cependant  l'événement 
vérifia  la  prophétie. 

Hélène  Cibo  et  son  époux  Dominique  Mazzé, 
tombèrent  malades  ensemble.  La  mère  d'Hélène, 
effrayée,  courut  chez  le  saint  homme  et  implora 
le  secours  de  ses  prières,  en  disant  qu'elle  crai- 
gnait de  les  perdre  à  la  fois.  «  Dieu  prendra  le 
mari,  répondit  Philippe,  et  laissera  l'épouse.  » 
Dominique ,  mourut ,  en  effet ,  de  cette  maladie, 
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tandis  qu'Hélène  en  guérit.  Reconnaissante  de  ce 
bienfait  de  Dieu ,  elle  renonça  au  siècle  et  s'en- 
ferma dans  un  monastère.  Hélène  avait  deux 
sœurs ,  l'une  dans  le  monde  et  l'autre  religieuse 
à  la  Tour-des-Miroirs.  La  première,  qui  se  nom- 
mait Victoire ,  étant  allée  un  jour  se  confesser  à 
Philippe t  il  lui  demanda  s'il  y  avait  longtemps 
qu'elle  n'avait  vu  Vincentia.  Sur  sa  réponse  af- 
firmative, il  ajouta  :  «  Je  vous  conseille  de  lui 
faire  une  prompte  visite ,  car  il  lui  reste  assez  peu 
de  temps  à  vivre.  »  Quelques  jours  après  elle 
n'était  plus. 

Marcellus  Ferri  se  disposait  à  faire  un  assez 
long  voyage ,  lorsqu'il  fit  la  rencontre  du  bien- 
heureux. Lui  ayant  aussitôt  communiqué  son  pro- 
jet ,  celui-ci  réfléchit  un  instant  et  lui  dit  :  «  Votre 
père  n'a  plus  que  quelques  jours  à  vivre ,  et  il  con- 
vient que  vous  l'assistiez  dans  ses  derniers  mo- 
ments; ainsi  ne  partez  pas.  »  Marcellus  le  crut, 
quoique  son  père  ne  fût  ni  fort  âgé  ni  malade ,  et 
il  fit  bien,  car  celui-ci  fut  frappé,  quelques  jours 
après,  d'un  mal  violent  qui  l'emporta. 

Virgile  Crescentio  étant  affligé  d'une  maladie 
qui  ne  paraissait  pas  devoir  être  sérieuse ,  Phi- 
lippe, mieux  instruit  que  son  médecin,  alla  le 
visiter.  Reçu  à  la  porte  par  Constancia,  son 
épouse  ,  il  lui  dit  librement  :  «  Ma  fille ,  il  faut 
acquiescer  à  la  volonté  de  Dieu.  »  Cette  parole 
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fut  comprise  ;  c'est  pourquoi ,  ayant  fait  entrer  le 
saint  dans  un  salon ,  elle  se  jeta  à  ses  pieds  fon- 
dant en  larmes,  et  le  supplia  de  lui  conserver  son 
époux.  «  C'est  la  volonté  de  Dieu  qu'il  meure 
maintenant,  reprit  le  saint  homme;  son  salut  y 
est  intéressé.  Voudriez- vous  mettre  obstacle  à 
son  bonheur?  »  Constancia  n'insista  pas  davan- 
tage, et  Crescentio  mourut  quelques  jours  après. 

Patricius  de  Patricci  était  souffrant ,  mais  sa 
maladie  n'était  rien  aux  yeux  du  médecin  qui  ne 
lui  trouvait  aucune  fièvre.  Cependant,  Philippe 
étant  allé  le  voir,  voulut  le  confesser  et  même  lui 
donner  les  derniers  sacrements.  Quand  cela  fut 
fait,  et  que  le  saint  se  fut  retiré,  la  femme  du 
malade  exhala  sa  mauvaise  humeur,  et  dit  que  ce 
vieillard  était  en  délire.  Patricius  lui-même, 
quoique  plein  de  respect  pour  son  confesseur , 
avoua  que  cette  précipitation  lui  semblait  exces- 
sive ;  cependant  il  mourut  un  quart  d'heure  après. 

Le  bienheureux  alla  voir ,  un  jour,  deux  Do- 
minicains frappés  de  la  peste  :  l'un ,  le  père  Con- 
salvi,  paraissait  à  la  dernière  extrémité;  l'autre, 
le  P.  Bencini,  n'était  que  légèrement  malade  ; 
il  engagea  celui-ci  à  faire  le  sacrifice  de  sa  vie  ,  et 
dit  à  l'infirmier  que  sa  mort  était  prochaine. 
Ensuite,  entrant  chez  l'autre,  il  fit  cesser  le  dé- 
lire en  mettant  la  main  sur  sa  tête ,  et  lui  dit  • 
«  Ayez  confiance,  vous  guérirez.  »  Il  se  rétablit 
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on  effet ,  contre  toute  espérance ,  et  le  premier 
mourut  quelques  jours  après. 

Cela  fait  voir  que ,  si  le  saint  prophétisait  la 
mort ,  il  annonçait  aussi  le  retour  à  la  santé  avec 
une  égale  certitude.  Pour  mieux  prouver  cette 
vérité ,  je  multiplierai  les  faits  :  Le  cardinal  Sforce 
était  malade  depuis  vingt  jours  d'une  fièvre  pu- 
tride, et  avait  reçu  les  derniers  sacrements.  Sa 
mère ,  désolée  ,  envoya  dire  à  Philippe  qu'elle  le 
recommandait  à  ses  prières  ;  celui-ci  se  recueillit 
un  instant ,  puis  répondit  à  l'envoyé  :  «  Dites  à 
cette  dame  de  sécher  ses  larmes,  son  fils  ne 
mourra  pas  de  cette  maladie.  »  L'événement  lit 
voir  la  vérité  de  cette  promesse. 

Michel  Mercato ,  médecin  aussi  pieux  qu'ha- 
bile ,  et  fort  ami  de  notre  saint ,  fit  une  maladie 
qui  le  conduisit  aux  portes  du  tombeau.  Philippe 
voyant  son  père  tout  en  larmes ,  lui  dit  :  «  Prenez 
courage,  votre  fils  vivra.  »  —  «  Hélas!  répondit 
le  vieillard,  c'est  tout  au  plus  s'il  peut  vivre 
quelques  heures  encore.  »  —  «  Et  moi  je  vous 
dis  ,  reprit  le  saint ,  qu'il  ne  mourra  pas  de  cette 
maladie.  »  Il  guérit  en  effet,  devint  le  médecin 
du  pape  Clément  VIII,  et  vécut  onze  ans  encore. 
Alors  le  bienheureux,  qui  lui  avait  annoncé  la  vie, 
lui  prédit  sa  mort  prochaine  afin  qu'il  s'y  prépa- 
rât ,  ce  qu'il  fit  fort  saintement. 

Barthélémy  Dotto ,  qui  avait  un  emploi  dans 
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le  palais  du  pape ,  fut  affligé  d'une  fièvre  lente 
dont  l'issue ,  au  dire  des  médecins ,  deyait  être  la 
mort.  Il  en  vint,  en  effet,  à  un  tel  point  de  con- 
somption ,  qu'il  n'avait  plus  qu'à  rendre  son  der- 
nier souffle  ;  on  lui  donna  les  derniers  sacrements, 
et  sa  famille  veilla  près  de  lui  pour  le  consoler  et 
le  secourir  dans  son  agonie.  Alors  un  de  ses  ne- 
veux, qui  devait  hériter  de  sa  charge,  s'il  l'occu- 
pait assez  longtemps  pour  avoir  droit  de  la  lui 
transmettre ,  vint  trouver  Philippe  et  le  supplia 
d'avoir  pitié  de  son  oncle  et  de  lui.  «  Votre  oncle, 
répondit  le  saint ,  triomphera  de  cette  maladie , 
mais  la  première  qu'il  aura  ensuite  sera  mortelle. 
Quant  à  sa  charge,  vous  ne  l'aurez  pas.  »  Bar- 
thélémy revint  en  effet  à  la  santé  ,  et  ne  mourut 
que  quatre  ans  après.  Comme  il  n'avait  pas  encore 
acquis  le  droit  de  transmettre  sa  place  à  son  ne- 
veu ,  elle  fut  donnée  à  un  autre. 

Olympia  de  Nigri ,  femme  de  Marc-Antoine 
Vitelleschi,  fut  prise  d'une  fièvre  maligne  dont 
les  symptômes  devinrent  si  alarmants  que  ses  mé- 
decins désespérèrent  de  la  sauver.  L'un  d'eux , 
Jérôme  Cordella ,  dit  que  ,  dans  sa  longue  pra- 
tique, il  n'avait  rencontré  que  trois  cas  sembla- 
bles, et  qu'ils  avaient  amené  la  mort.  Philippe  , 
qui  se  trouvait  là ,  leur  dit  :  «  La  mort  de  cette 
dame  serait  maintenant  une  trop  grande  perte 
pour  sa  famille.  Nous  ferons  violence  au  ciel,  et 
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il  nous  la  laissera.  »  Dès  ce  moment  la  malade 
se  trouva  mieux  >  et  peu  de  jours  après ,  sa  gué- 
rison  fut  parfaite.  Je  pourrais  ajouter  beaucoup 
d'autres  faits  semblables  ;  mais  je  préfère  passer 
à  d'autres  genres  de  prédictions. 

Pierre  Focili  avait  une  petite  fille  de  quatre 
ans ,  et  demandait  à  Dieu  un  fils  avec  instances. 
La  petite  fille  étant  tombée  dangereusement  ma- 
lade ,  il  courut  à  Saint-Jérôme  avec  son  épouse , 
et  tous  deux  demandèrent  au  saint  la  guérison  de 
cette  enfant.  «  Il  vaut  mieux,  répondit  le  bienheu- 
reux, la  donner  à  Dieu,  puisqu'il  l'appelle.  »  Ils 
ne  furent  point  de  cet  avis,  et  insistèrent  à  le  sup- 
plier en  pleurant  de  leur  conserver  cette  fille 
chérie.  «  Vous  la  voulez ,  reprit  Philippe,  eh  bien! 
vous  l'aurez ,  Dieu  y  ajoutera  même  le  fils  que 
vous  demandez  pour  punir  le  dérèglement  de  vos 
désirs  ;  car  vous  voulez  que  la  volonté  de  Dieu 
s'accommode  à  la  vôtre.  »  La  petite  fille  revint  à 
la  santé ,  et  le  fils  annoncé  naquit  deux  ans  après 
pour  le  malheur  de  ses  parents  qu'il  ne  cessa 
d'affliger  jusqu'à  leur  dernière  heure. 

Paul  de  Pétri ,  dont  le  père  était  réduit  à  un 
état  voisin  de  l'indigence ,  obtint  de  lui  facilement 
la  liberté  d'entrer  dans  la  congrégation.  Quelque 
temps  après ,  celui-ci  ayant  gagné  au  jeu  une 
somme  considérable ,  regretta  de  n'avoir  plus  son 
fils ,  et  le  persécuta  pour  l'engager  à  revenir  à  la 
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maison.  Le  jeune  homme,  fidèle  à  sa  vocation , 
fut  un  soir  trouver  le  saint  et  lui  demanda  la  per- 
mission de  passer  dans  l'Oratoire  de  Naples  où  il 
pourrait  vivre  tranquille.  Philippe  le  lui  permit , 
et  lui  donna  sa  bénédiction  ;  ensuite  il  se  ravisa , 
et  dit  au  portier  :  «  Vous  direz  demain  à  Pierre , 
quand  il  se  présentera  pour  sortir  ,  que  je  ne  veux 
pas  qu'il  parte.  »  Pierre  ayant  reçu  cette  défense, 
s'y  soumit  paisiblement  et  monta  chez  le  bienheu- 
reux. «  J'ai  changé  d'avis ,  lui  dit  ce  bon  père, 
parce  que  je  sais  maintenant  que  vous  pourrez 
vivre  tranquille  à  Rome  comme  à  Naples.  »  Ef- 
fectivement ,  son  père ,  ruiné  de  nouveau  par  les 
hasards  du  jeu  ,  ne  le  tourmenta  plus. 

Philippe  étant  allé  un  jour  au  monastère  de  la 
Tour-des-Miroirs ,  fut  reçu  par  quatre  religieuses 
qui  le  conduisirent  dans  leur  église.  Chemin  fai- 
sant ,  il  dit  à  l'une  d'elles ,  nommée  sœur  Porcia  : 
«  Voulez-vous  que  nous  y  fassions  ensemble  une 
longue  oraison?  »  —  «  Je  ne  le  puis,  répondit-elle  : 
mon  emploi  s'y  oppose.  »  —  «  Et  vous,  dit-il  à 
la  sœur  Magdeleine  Anguillaria  ?»  —  «  Hélas  ! 
mon  père ,  répondit-elle  ,  je  suis  une  pauvre  fille 
qui  ne  sais  faire  ni  oraison ,  ni  quelque  bien  que 
ce  soit.  »  —  «  Quoi,  reprit  le  saint,  vous  ne  sa- 
vez pas  faire  le  bien ,  vous  qui  êtes  destinée  à 
conduire  les  autres  ?  Vous  ne  savez  pas  faire  orai- 
son ,  vous  qui  en  aurez  un  jour  un  besoin  tout 
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particulier;  car  que  peut  sans  l'oraison  une  su- 
périeure de  communauté?  Cependant,  yous  au- 
rez alors  moins  de  liberté  qu'aujourd'hui  de  con- 
verser avec  Dieu ,  à  cause  des  embarras  multipliés 
de  votre  charge.  Faites  donc  maintenant  des  pro- 
visions pour  ce  temps  de  nécessité.  »  A  ce  dis- 
cours qui  annonçait  une  chose  assez  peu  probable, 
toutes  se  mirent  à  rire.  «  Riez,  mes  sœurs,  leur 
dit  le  bienheureux ,  riez  tant  qu'il  vous  plaira  ,  et 
vous  aussi,  ma  sœur  Anguillaria;  mais  tout  en 
riant,  souvenez-vous  de  ce  que  je  viens  de  vous 
prédire.  »  La  cause  de  ces  ris  était  le  jeune  âge 
de  cette  dernière  qui  avait  à  peine  vingt  ans ,  et 
ne  pouvait  être  supérieure  qu'à  soixante.  Quel- 
ques années  avant  qu'elle  les  atteignît,  on  en 
nomma  une  autre  qui  semblait  devoir  faire  men- 
tir la  prophétie ,  tant  sa  santé  était  florissante  ; 
mais  elle  perdit  la  vue ,  et  la  sœur  Anguillaria  fut 
choisie  pour  lui  succéder. 

Thomas  Minerbetti  et  Pierre-Antoine  Morelli, 
vinrent  un  jour  consulter  le  saint  sur  leur  voca- 
tion, envoyés  par  le  P.  Bincio,  Jésuite.  Thomas 
voulait  être  prêtre  et  Pierre  religieux.  Le  bienheu- 
reux dit  au  second  :  Vous  ne  serez  point  religieux, 
et  au  premier  :  Vous  ne  serez  point  prêtre.  Ils  n'en 
persistèrent  pas  moins  l'un  et  l'autre  dans  leur 
dessein,  mais  inutilement.;  Thomas  finit  par  se 
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marier,  et  Pierre  refusé  dans  plusieurs  commu- 
nautés ,  se  fit  prêtre. 

Un  vertueux  officier ,  nommé  Ottonelli ,  étant 
venu  à  Rome  pour  y  fonder  un  couvent  de  reli- 
gieuses, se  vit  arrêté  dans  sa  sainte  entreprise 
par  une  foule  de  difficultés.  Amené  par  un  ami 
chez  le  P.  Philippe,  pour  recommander  la  chose 
à  ses  prières ,  celui-ci,  d'aussi  loin  qu'il  l'aperçut, 
dit  tout  bas  aux  prêtres  qui  l'entouraient  :  «  Voici 
un  de  vos  confrères.  »  Après  l'avoir  salué,  il  lui 
demanda  quelle  était  sa  profession.  Soldat,  ré- 
pondit Ottonelli.  «  Soldat  pour  l'instant,  reprit 
Philippe ,  mais  vous  serez  prêtre  dans  la  suite.  » 
Et ,  en  disant  cela ,  il  le  bénit.  «  Mon  père ,  lui 
dit  l'officier ,  je  ne  puis  espérer  cette  grâce ,  car 
j'ai  une  femme  et  des  enfants.  »  —  «  Cela  n'em- 
pêchera pas ,  répondit  le  saint ,  que  cette  prédic- 
tion s'accomplisse.  »  Peu  de  temps  après ,  il  per- 
dit sa  femme  et  ses  fils.  Ses  filles  entrèrent  dans 
un  couvent ,  et  lui ,  pressé  par  la  grâce  ,  reçut  le 
sacerdoce. 

En  1576,  quatre  prêtres  de  sa  congrégation 
partirent  pour  fonder  une  maison  à  Milan.  A  peine 
y  furent-ils  établis  que  le  saint  dit  à  Taurusio  qu'il 
devait  leur  écrire  de  revenir  sur-le-champ  à  Rome. 
Celui-ci,  étonné  d'un  pareil  ordre,  dont  le  motif 
lui  était  inconnu ,  prit  la  liberté  de  faire  observer 
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à  son  père ,  qu'un  départ  aussi  brusque  pourrait 
indisposer  les  protecteurs  de  l'œuvre.  «  Obéissez, 
reprit  le  bienheureux ,  et  faites  taire  votre  juge- 
ment. »  Il  écrivit  en  effet  au  moment  même,  et  les 
pères ,  après  avoir  reçu  sa  lettre ,  partirent  sans 
aucun  retard.  Heureusement,  car  à  peine  s'étaient- 
ils  mis  en  chemin  que  la  peste  se  manifesta  dans 
la  ville. 

Un  clerc  régulier,  nommé  Dominique  Rudul- 
sio ,  envoyé  par  ses  supérieurs  de  Naples  à  Cré- 
mone, passa  par  Rome.  Pendant  le  séjour  qu'il 
y  fit,  on  ne  manqua  pas  de  lui  parler  de  l'émi- 
nente  sainteté  de  l'homme  de  Dieu ,  ce  qui  fit 
naître  en  lui  un  vif  désir  de  le  connaître.  Etant 
donc  allé  à  l'église  de  l'Oratoire ,  où  se  trouvait  le 
bienheureux ,  il  s'approcha  de  lui  et  le  salua  en 
lui  baisant  la  main.  «  Allez,  mon  père,  lui  dit  le 
saint  homme ,  allez  où  l'obéissance  vous  appelle, 
et  travaillez  avec  dévouement  au  salut  des  âmes. 
Plus  tard ,  Dieu  vous  appellera  à  l'épiscopat ,  afin 
que  vous  puissiez  leur  faire  plus  de  bien.  Je  vous 
préviens  qu'un  grand  danger  vous  attend  dans  le 
voyage  que  vous  allez  faire  ;  mais  grâces  à  la  pro- 
tection de  la  sainte  Vierge,  vous  en  sortirez  sain 
et  sauf,  quoique  très-difficilement.  »  II  partit  le 
lendemain  pour  continuer  son  voyage,  et  fit  plu- 
sieurs journées  sans  aucun  accident.  C'était  dans 
la  Toscane  que  devait  s'accomplir  la  prophétie  de 
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Philippe.  Arrivé  au  pied  des  Alpes,  il  lança  son 
cheval ,  '  sans  prévoir  le  danger ,  dans  une  boue 
épaisse  où  il  s'enfonça  jusqu'au  cou.  Ses  compa- 
gnons ,  le  croyant  perdu ,  poussèrent  des  cris  la- 
mentables ;  quant  à  lui ,  qui  n'avait  pas  oublié  les 
paroles  du  bienheureux ,  il  implora  avec  confiance 
le  secours  de  la  sainte  Vierge ,  et  ce  ne  fut  pas  en 
vain  ;  il  sentit  aussitôt  ses  bras  se  dégager ,  et , 
contre  toute  espérance,  parvint  à  sortir  de  ce 
boueux  abîme ,  en  y  laissant  sa  monture  ;  mais 
les  paysans  du  voisinage  accoururent  au  secours , 
et  la  ramenèrent  en  la  faisant  tirer  par  quatre 
bœufs.  Quelques  années  après ,  Paul  V  acheva  de 
vérifier  la  prédiction  en  élevant  ce  religieux  à  la 
dignité  épiscopale. 

CHAPITRE  XXVIIÏ. 

Continuation  du  même  sujet. 


jn  jour  que  sa  chambre  était  pleine  de 
jeunes  gens ,  il  sortit  avec  Pierre  Al- 
dobrandini ,  et  lui  dit  :  «  Allez  porter 
à  vos  amis  les  paroles  suivantes  :  -  Le 
P.  Philippe  m'ordonne  de  vous  annoncer 
que  je  deviendrai  cardinal,  et  qu'alors  vousn'au- 
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rez  pas  chez  moi  vos  entrées  libres.  »  Cette  mis- 
sion le  fit  rougir  et  lui  parut  fort  pénible  ;  cepen- 
dant ,  accoutumé  à  obéir  en  tout  au  saint  homme, 
il  la  remplit  ponctuellement.  Cette  prophétie  ne 
tarda  pas  à  s'accomplir;  car,  peu  de  temps  après, 
le  pape  Innocent  étant  venu  à  mourir ,  fut  rem- 
placé par  le  cardinal  Hippolyte  Aldobrandini  qui 
donna  à  son  neveu  la  pourpre. 

Le  général  Aldobrandini ,  dans  une  visite  qu'il 
fit  au  saint ,  vit  suspendues  à  la  muraille  de  sa 
chambre,  deux  peintures  sur  papier  qui  représen- 
taient les  insignes  du  cardinalat ,  et  une  tête  de 
mort  entre  ces  deux  emblèmes.  Soupçonnant  là- 
dessous  du  mystère  ,  il  pria  le  bienheureux  de  lui 
en  donner  l'explication.  Celui-ci  s'en  excusa  d'a- 
bord ,  mais  le  général  ayant  insisté ,  il  répondit  en 
souriant  :  «  Je  suis  assez  fou  pour  croire  qu'après 
ma  mort,  notre  congrégation  fournira  deux  car- 
dinaux à  l'Église.  Cette  prophétie  se  vérifia  trois 
ans  après  ;  car  à  peine  quelques  mois  s'étaient-ils 
écoulés  depuis  son  trépas,  lorsque  Taurusio  et 
Baronius  furent  revêtus  de  la  pourpre.  Plus  de 
vingt  ans  avant  l'événement,  il  l'annonçait  à  ses 
amis  comme  chose  certaine.  Cela  donna  même 
lieu  à  un  incident  qui  mérite  d'être  rapporté. 
Parlant  un  jour  de  l'élévation  de  Baronius  au 
P.  Nério,  de  la  compagnie  de  Jésus ,  celui-ci  qui 
connaissait  le  haut  mérite  du  sujet ,  ajouta  que 
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peut-être  il  deviendrait  pape.  «  Non ,  répondit  le 
bienheureux,  il  n'ira  pas  jusque-là.  »  Le  Jésuite 
se  souvint  de  cette  parole  ;  aussi ,  quand  après  la 
mort  de  Clément  VIII ,  il  apprit  que  l'élection  de 
Baronius  devenait  de  plus  en  plus  probable  ,  il  dit 
avec  assurance  :  «  Cela  ne  se  fera  pas ,  Philippe 
l'a  prédit.  » 

Le  cardinal  Pamphili  aimait  à  raconter  l'anec- 
dote suivante  :  «  Entrant  un  jour  chez  le  bien- 
heureux père  pour  me  confesser ,  il  me  dit  :  Vous 
désirez  être  cardinal ,  n'est-ce  pas?  —  Je  n'ai 
jamais  eu ,  lui  répondis-je ,  cette  pensée  présomp- 
tueuse. —  Toujours  est-il ,  reprit  le  saint  homme, 
que  vous  serez  élevé  à  cette  dignité.  —  Mais, 
mon  père ,  lui  dis-je ,  quel  sera  donc  le  Pontife 
qui  voudra  se  charger  la  conscience  d'une  sem- 
blable promotion?  Il  me  répondit  :  Je  vous  ré- 
pète que  vous  deviendrez  cardinal.  Je  n'en  crus 
rien,  et  n'y  pensai  pas  davantage  ;  cependant  le 
pape  m'a  élevé  à  cet  honneur ,  sans  aucun  mérite 
de  ma  part,  et  je  suis  persuadé  que  c'est  aux 
prières  du  saint  que  j'en  suis  redevable.  » 

«  Lorsque  j'étais  jeune  prêtre ,  disait  le  cardi- 
nal de  Bubalo ,  le  saint  homme  ne  cessait  de  me 
dire  que  je  deviendrais  chanoine  de  la  basilique 
du  Vatican  ,  et  moi  je  riais  de  cette  prédiction  à 
laquelle  je  ne  donnais  aucune  créance.  Je  lui  dis 
un  jour  :  Mais,  mon  père,  comment  cela  pourrait- 
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il  se  faire?  le  pape  ne  m'a  jamais  vu  et  ne  sais 
pas  même  que  je  suis  au  nombre  des  vivants.  — 
Un  peu  de  patience,  reprit-il,  et  vous  verrez 
comment  cela  se  fera.  Je  ris  beaucoup  et  le  quit- 
tai plus  incrédule  que  jamais.  Cependant,  quel- 
ques mois  après ,  le  cardinal  Àldobrandini  m'en- 
voya chercher ,  et  me  dit  que  le  souverain  Pontife 
venait  de  m 'élever  à  cette  dignité.  Je  courus  tout 
joyeux  chez  le  père ,  et  lui  fis  part  de  cette  nou- 
velle. —  Ceci  est  peu  de  chose,  me  dit-il  en 
comparaison  de  ce  qu'il  vous  réserve ,  car  il  vous 
fera  cardinal .  Je  ne  pus  le  croire  :  une  si  haute 
faveur  me  semblait  impossible.  Plus  tard,  étant 
tombé  malade  en  France ,  ma  sœur  en  porta  la 
nouvelle  au  bienheureux  et  lui  communiqua  ses 
craintes  sur  ma  vie  ;  mais  le  bon  père  la  rassura 
en  lui  disant  •  que  je  ne  mourrais  que  sous  la 
pourpre.  Comment  douter  après  cela  qu'il  eût 
reçu  l'esprit  de  prophétie  ?  » 

Le  cardinal  Dictricstain  lui  rendait  un  sem- 
blable témoignage,  «  Lorsque  jeune  encore,  di- 
sait-il, j'étais  camérier  du  pape  Clément  VIII,  le 
cardinal  Aldobrandini  me  mena  un  jour  en  visite 
chez  le  bienheureux  père.  Ce  bon  vieillard ,  après 
m'avoir  fixé,  me  fît  passer  dans  une  arrière- 
chambre  et  me  mit  sur  la  tête  une  vieille  barrette 
rouge ,  en  disant  :  0  le  beau  cardinal  !  Moi  qui 
ne  connaissais  alors  ni  la  sainteté  de  ce  bon  prêtre 

14. 
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ni  son  don  prophétique ,  je  me  fâchai  intérieure- 
ment, croyant  qu'il  se  moquait;  mais,  par  res- 
pect pour  sa  vieillesse,  je  gardai  le  silence.  Ce- 
pendant l'événement  vint  bientôt  vérifier  la  pro- 
phétie et  condamner  mon  incrédulité.  Je  me 
reprochai  vivement  alors  le  sentiment  irrespec- 
tueux que  j'avais  éprouvé  contre  le  serviteur  de 
Dieu,  et  j'en  demande  de  tout  mon  cœur  pardon 
à  sa  mémoire.  » 

Toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  de  l'élection 
d'un  souverain  Pontife,  le  bienheureux  savait 
d'avance  quel  serait  l'élu.  Pendant  le  conclave 
qui  suivit  la  mort  de  Pie  IV,  sortant  un  jour  de 
l'Oratoire  avec  quelques-uns  de  ses  disciples,  il 
leva  les  yeux  au  ciel  et  dit  :  «  Lundi  prochain 
nous  aurons  un  pape.  »  Marcellus  Ferri,  qui  en- 
tendit ce  discours ,  pensa  que  le  saint  en  savait 
davantage ,  et  se  promit  bien  de  le  questionner  à 
ce  sujet.  Effectivement,  dès  le  lendemain,  mar- 
chant seul  avec  lui  dans  la  ville ,  il  le  pria  de  lui 
dire  confidentiellement  sur  qui  se  réuniraient  les 
votes  dans  le  conclave.  «  Ce  sera ,  répondit  le 
bienheureux,  sur  le  cardinal  Alexandrin.  Cette 
élection  aura  lieu  lundi  soir,  sans  aucun  doute.  » 
La  prédiction  s'accomplit  en  effet  littéralement. 

Saint  Pie  V  étant  mort ,  ce  même  Marcellus 
demanda  à  Philippe  quel  serait  son  successeur. 
«  Quel  est  celui ,  lui  dit  le  saint   que  désigne 
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l'opinion  publique?  »  —  «  C'est,  répondit Mar- 
cellus,  le  cardinal  Moron.  »  —  «  Ce  ne  sera 
pourtant  pas  lui ,  reprit  le  père ,  qui  sortira  de 
cette  élection ,  mais  bien  le  cardinal  Buoncom- 
pagno.  »  Il  fut  élu  en  effet ,  et  prit  le  nom  de  Gré- 
goire XIII. 

Après  le  décès  du  pape  Sixte  V ,  le  cardinal 
Sfondrato  étant  venu  voir  le  saint ,  celui-ci  fit  ve- 
nir devant  lui  plusieurs  de  ses  disciples  et  leur  or- 
donna de  lui  baiser  les  pieds.  Il  eut  ensuite  avec 
lui  un  entretien  particulier,  dans  lequel  il  lui  an- 
nonça son  élection  prochaine.  Le  lendemain ,  ce 
même  prélat  entra  dans  l'église  de  l'Oratoire,  et 
l'un  des  pères  courut  en  prévenir  le  bienheureux. 
«  Savez-vous ,  répondit  Philippe,  que  ce  cardinal 
va  devenir  pape?  »  Il  le  devint  en  effet  et  prit  le 
nom  de  Grégoire  XIV.  Philippe  n'ignora  pas  da- 
vantage ce  qui  concernait  son  successeur.  Il  pré- 
dit quatre  mois  d'avance  l'élection  du  cardinal  Al- 
dobrandini,  et  le  nom  qu'il  lui  plairait  de  prendre. 

Lorsque  Alexandre  de  Médicis  était  encore 
laïque  et  ambassadeur  du  grand-duc  d'Étrurie, 
près  de  Sa  Sainteté ,  Philippe  lui  dit  un  jour  en 
confidence  :  «  Vous  deviendrez  cardinal ,  ensuite 
vous  monterez  sur  la  chaire  de  Pierre  ;  mais  vous 
ne  l'occuperez  que  fort  peu  de  temps.  »  Jérôme 
Ghetti ,  religieux  Augustin ,  faisant  en  chaire  le 
panégyrique  de  notre  bienheureux,  rapporta  ce 
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fait  en  disant  qu'il  le  tenait  de  la  bouche  de  ce 
pape  même.  Grégoire  XV ,  à  qui  Ton  parlait  un 
four  de  ce  témoignage ,  y  ajouta  le  sien.  «  J'étais , 
dit-il ,  auditeur  de  la  rote  à  l'avènement  de 
Léon  XI.  Lorsque  nous  fûmes  en  corps  lui  baiser 
les  pieds ,  il  nous  dit  entre  autres  choses  :  Notre 
pontificat  sera  court,  nous  savons  que  nous  de- 
vons bientôt  mourir.  »  Du  reste,  Philippe  ne  disait 
pas  à  tout  le  monde  de  semblables  choses.  Il  n'en 
parlait  qu'à  ses  disciples  les  plus  familiers;  encore 
avait-il  soin  d'ajouter  qu'il  leur  conseillait  de  ne 
pas  croire  aux  songes  et  aux  révélations  inutiles 
qui  ne  sont  souvent  que  des  illusions  de  l'esprit 
trompeur. 

Ce  saint  homme  avait  aussi  reçu  le  don  de  voir 
ce  qui  se  passait  en  son  absence  comme  en  sa  pré- 
sence. Baronius  entrant  chez  lui  un  dimanche 
matin  pour  se  confesser ,  le  bienheureux  lui  dit  : 
«  Allez  vite  à  l'hôpital  du  Saint-Esprit  visiter  les 
malades.  »  —  a  N'est-il  pas  trop  tôt,  mon  père, 
reprit  Baronius?  Je  vais  trouver  tout  le  monde 
endormi.  »  —  «  Faites  ce  que  je  vous  dis, 
reprit  le  père»,  et  avec  promptitude.  »  Il  partit 
sur-le-champ,  et  trouva  dans  une  salle  un  ma- 
lade à  la  dernière  extrémité;  il  le  confessa  et 
lui  donna  les  derniers  sacrements.  A  peine  cette 
administration  était -elle  achevée  que  ce  ma- 
lade rendit  l'âme.  A  son  retour  à  la  maison, 
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étant  allé  rendre  compte  de  cet  événement  au 
bienheureux ,  celui-ci  lui  dit  :  «  Apprenez  de  là 
à  céder  désormais  sans  contradiction  à  l'obéis- 
sance. »  Un  autre  jour,  Taurusio  vint  aussi  pour 
se  confesser,  mais  le  père  lui  dit  :  «  Il  y  a  long- 
temps que  vous  n'avez  été  voir  telle  femme.  J'en 
suis  en  peine ,  allez  la  visiter ,  j'entendrai  ensuite 
votre  confession.  »  Cette  femme,  que  Philippe 
estimait  beaucoup  à  cause  de  ses  vertus,  était 
mourante  lorsque  Taurusio  entra  chez  elle ,  et  il 
n'eut  que  le  temps  de  l'administrer  avant  qu'elle 
rendît  le  dernier  soupir.  Un  pareil  service  fut 
rendu  par  le  saint  à  un  officier  dont  il  n'avait  pu 
connaître  l'état  désespéré  que  par  une  communi- 
cation surnaturelle. 

Antoine  Fantino ,  se  rendant  un  jour  à  l'Ora- 
toire ,  fut  baigné  en  chemin  par  une  femme  qui, 
de  sa  fenêtre,  lui  jeta  sur  le  corps  un  vase  d'eau. 
Il  fut  outré  de  cette  insulte  ;  cependant  il  con- 
tinua son  chemin  sans  rien  dire ,  retenu  par  la 
crainte  de  nuire  à  sa  confession.  Arrivé  dans  la 
chambre  du  père ,  celui-ci  lui  raconta  son  aven- 
ture, et  le  reprit  sévèrement  de  ce  mouvement 
de  colère  qu'il  n'avait  pas  suffisamment  réprimé. 
Fantino  resta  muet  d'étonnement,  reconnaissant 
à  ce  trait  le  don  prophétique  qu'avait  reçu  le  saint 
prêtre. 

Celui-ci  traversait  une  fois  la  ville  pour  aller  à 
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la  campagne ,  accompagné  d'un  grand  nombre  de 
ses  fils  spirituels.  Parvenu  au  champ  de  Flore,  il 
éprouva  un  mouvement  extatique,  et  aussitôt 
mettant  la  main  sur  ses  yeux ,  il  appela  son  fidèle 
Marcellus ,  et  lui  dit  :  «  Quels  hommes  avez-vous 
donc  logés  dans  votre  maison?  —  Ce  sont ,  ré- 
pondit celui-ci,  des  hommes  bien  nés  et  d'un 
commerce  fort  agréable.  —  Prenez-y  garde,  re- 
prit le  saint ,  ils  complotent  en  ce  moment  un 
assassinat.  »  Marcellus  épouvanté  s'en  retourna 
chez  lui ,  parvint  heureusement  à  découvrir  leur 
dessein,  et  le  fit  échouer  par  ses  sages  mesures. 

Paul  Récupérati  eut  un  soir  un  entretien  secret 
avec  un  de  ses  amis.  Le  lendemain  matin,  étant 
allé  chez  le  saint  homme ,  celui-ci  lui  raconta  mot 
pour  mot  la  conversation  qu'ils  avaient  eue.  Quoi- 
qu'il sût  fort  bien  que  son  ami  n'était  pas  connu 
du  P.  Philippe,  il  pouvait  avoir  fait  cette  confi- 
dence à  quelqu'un  qui  ensuite  en  avait  parlé  au 
bienheureux.  Afin  d'éclaircir  ce  doute,  il  l'inter- 
rogea ,  et  celui-ci  lui  protesta  qu'il  n'avait  confié 
ce  secret  à  personne.  Il  ne  put  plus  douter  alors 
que  le  saint  n'eût  appris  ce  secret  par  révéla- 
tion. 

Mucius  Achille  avait  eu,  jeune  encore,  le  ser- 
viteur de  Dieu  pour  directeur  de  sa  conscience, 
et  était  devenu  sous  sa  conduite  un  homme  spiri- 
tuel. De  retour  dans  sa  patrie ,  il  négligea  de 
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veiller  sur  son  amour-propre ,  et  cet  ennemi  per- 
fide l'engagea  dans  une  voie  d'illusion.  Fort  heu- 
reusement pour  lui ,  il  reçut  une  lettre  du  bien- 
heureux qui  l'avertissait  des  dangers  de  son  état 
et  l'engageait  fortement  à  changer  de  route.  Elle 
fit  sur  son  esprit  tout  l'effet  désirable ,  parce  qu'il 
vit  clairement  que  ce  père  n'avait  pu  connaître 
que  par  révélation  les  choses  qu'il  lui  reprochait. 
Jean-Baptiste  Lamberti ,  prévenu  par  une  lettre 
de  son  père  qu'un  oncle  qu'il  avait  à  Messine  ve- 
nait de  mourir  et  l'avait  constitué  son  héritier,  se 
disposa  à  passer  en  Sicile  pour  recueillir  cette  for- 
tune qui  était  considérable.  La  veille  de  son  dé- 
part ,  il  fut  voir  le  saint ,  l'instruisit  de  son  affaire 
et  demanda  à  se  confesser.  «  Je  vous  entendrai 
volontiers ,  lui  dit  ce  bon  père  ;  mais  renoncez  au 
voyage  dont  vous  me  parlez.  Vous  le  feriez  sans 
but;  car  cet  oncle,  que  l'on  vous  dit  mort,  est 
actuellement  en  pleine  convalescence  :  vous  ne  tar- 
derez pas  à  recevoir  de  lui  une  lettre  amicale  accom- 
pagnée d'un  petit  présent.  »  Le  jeune  homme  le 
crut  et  ne  quitta  point  Rome.  Huit  jours  après, 
il  reçut  la  lettre  et  le  présent  que  le  saint  lui  avait 
annoncés.  Étant  allé  aussitôt  lui  porter  cette  nou- 
velle ,  celui-ci  le  regarda  d'un  œil  sévère ,  en  di- 
sant :  «  Je  veux  que  ceci  demeure  enseveli  dans 
le  plus  profond  silence.  »  Lamberti  se  tut  en  effet 
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pendant  la  vie  du  serviteur  de  Dieu ,  et  ne  révéla 
cette  prédiction  qu'après  sa  mort. 

Joseph  Marsi  ayant  reçu  nouvelle  de  la  mort 
de  sa  mère ,  fut  aussitôt  trouver  le  saint  pour  la 
recommander  à  ses  prières  ;  mais  sa  douleur  était 
si  poignante ,  qu'il  lui  fut  impossible  de  proférer 
un  seul  mot.  «  Allez,  mon  fils,  lui  dit  Philippe, 
ce  que  l'on  vous  écrit  est  une  fable.  Votre  mère 
se  porte  bien.  »  Quelques  jours  après,  on  lui  remit 
une  lettre  écrite  par  elle-même. 

Julius  Savera  apprit  la  mort  de  sa  mère ,  lors- 
qu'il n'avait  pas  même  su  sa  maladie.  Ce  fut  un 
matin,  au  moment  où  il  se  disposait  à  aller  à  con- 
fesse. Il  entra  chez  le  père  triste  et  silencieux,  et 
sans  lui  faire  part  de  sa  peine ,  se  mit  à  genoux 
pour  se  confesser.  Celui-ci  voulant  d'abord  le  con- 
soler, lui  dit  :  «  Réjouissez- vous ,  mon  fils,  et 
triomphez ,  jamais  vous  n'eûtes  plus  sujet  de  le 
faire,  car  votre  mère  est  entrée  dans  le  ciel.  » 
Julius  fut  bien  étonné  de  l'entendre  parler  de  la 
mort  de  sa  mère  qu'il  n'avait  pu  apprendre  par  une 
voie  naturelle  ;  mais  il  n'en  crut  que  mieux  à  l'as- 
surance qu'il  lui  donnait  de  son  salut,  et  cette 
bonne  nouvelle  le  consola. 

Marcellus  Vitelleschi  chargea  un  jour  u;i  de  ses 
serviteurs  de  porter  au  saint  deux  vases  pleins 
d'eau  de  fleur  d'orange.  Le  maladroit  ne  put  en 
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remettre  qu'un ,  ayant  cassé  l'autre  le  long  du 
chemin.  Philippe,  en  recevant  celui  qu'il  lui  pré- 
sentait ,  dit  en  souriant  :  «  Et  le  second ,  vous 
l'avez  bu,  sans  doute?  »  Le  serviteur,  fort  étonné, 
lui  raconta  son  accident.  De  retour  à  la  maison, 
il  demanda  à  son  maître  s'il  avait  prévenu  le  saint 
du  présent  qu'il  voulait  lui  faire.  La  réponse  fut 
négative,  et  alors  il  comprit  que  celui-ci  avait 
connu  la  chose  par  révélation. 

CHAPITRE  XXIX. 

Philippe  pénètre  les  Beorets  des  cœurs. 


e  serviteur  de  Dieu  avait  reçu  ce 
don  dans  un  degré  si  admirable, 
qu'il  n'ignorait  rien  de  la  conduite 
de  ses  enfants  spirituels.  Ce  qu'ils 
avaient  dit,  ce  qu'ils  avaient  pensé,  ce  qu'ils 
avaient  fait  en  bien  ou  en  mal ,  il  savait  tout 
cela ,  et  le  leur  racontait  avec  ordre.  Us  ne  pou- 
vaient omettre  l'oraison,  ou  en  diminuer  le  temps, 
ou  la  mal  faire ,  sans  qu'il  en  fût  parfaitement 
instruit.  Leurs  conversations  lui  étaient  connues 
comme  s'il  les  eût  entendues  de  ses  propres 
oreilles.  Aussi  ceux  à  qui  la  conscience  rendait  un 
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témoignage  affligeant  fuyaient  sa  présence ,  tandis 
que  les  autres  la  recherchaient  avec  bonheur.  S  il 
arrivait  parfois  que  quelques-uns  d'entre  eux  s'en- 
tretinssent de  vains  discours ,  ou  de  choses  répré- 
hensibles ,  pour  les  faire  cesser  il  suffisait  de  dire  : 
«  Prenons  garde  à  nous  :  Philippe  le  saura.  »  En 
vain  ses  pénitents  cherchaient  à  le  tromper,  il  dé- 
couvrait aussitôt  leur  intention  perfide  ;  mais  aussi 
les  personnes  à  conscience  délicate  pouvaient  être 
tranquilles  sur  leurs  confessions ,  lorsqu'il  en  était 
content,  car  il  voyait  le  bien  comme  le  mal.  Prou- 
vons ceci  par  des  exemples  : 

Raphaël  Lupo ,  jeune  libertin ,  avait  pour  ami 
un  des  disciples  du  bienheureux.  Pressé  par  lui 
de  changer  de  conduite,  il  le  promit,  non  sincè- 
rement ,  mais  pour  se  débarrasser  de  ses  instances. 
Il  consentit  même  à  se  laisser  conduire  à  la  con- 
grégation ,  et  de  là  dans  la  chambre  de  l'homme 
de  Dieu.  Il  croyait  en  être  quitte  pour  une  visite 
sans  conséquence  ;  mais  ce  n'était  pas  là  l'inten- 
tion de  son  ami.  «  Voici,  mon  père,  dit-il  en 
l'abordant,  un  jeune  homme  qui  se  repent  de  sa 
vie  passée  et  désire  expier  ses  fautes  par  la  péni- 
tence ;  veuillez  lui  faire  la  grâce  de  l'entendre  en 
confession.  Lupo  frémit  à  cette  proposition  à  la- 
quelle il  était  loin  de  s'attendre  ;  cependant,  pour 
ne  pas  contrister  son  ami ,  il  se  mit  à  genoux  et 
fit  une  accusation  feinte.  Philippe,  éclairé  d'en 
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haut  sur  le  mauvais  état  de  sa  conscience ,  le  prit 
par  la  tête  d'un  air  caressant,  et  lui  dit  :  «  C'est 
en  vain  ,  mon  fils ,  que  vous  voulez  en  imposer  à 
ma  vieillesse.  Le  Saint-Esprit  m'a  révélé  tous  vos 
péchés ,  déclarez-les  à  votre  Dieu  dans  la  vérité, 
et  espérez  en  sa  miséricorde.  »  Le  faux  pénitent, 
frappé  de  ces  paroles ,  changea  tout  à  coup  de 
sentiment,  et  fit  une  sincère  confession  de  sa  vie 
tout  entière.  L'effet  en  fut  prodigieux;  car,  à 
partir  de  ce  jour,  ce  ne  fut  plus  le  même  homme. 
Il  réforma  ses  mœurs,  prit  des  habitudes  pieuses, 
et  finit  par  entrer  dans  l'ordre  de  Saint-François 
où  il  vécut  et  mourut  saintement. 

Marie-Magdeleine  d'Anguillara  fut  un  jour  se 
confesser  à  Philippe  après  une  assez  légère  pré- 
paration ;  aussi  oubliait-elle  des  accusations  im- 
portantes. Le  saint  s'en  aperçut ,  et  lui  dit  : 
«  Allez  vous  examiner  un  peu  mieux ,  et  vous 
reviendrez.  »  Elle  retrouva  en  effet  plusieurs  fautes 
qu'elle  vint  lui  dire  ;  après  quoi ,  craignant  d'en 
oublier  encore ,  elle  le  supplia  de  l'aider  par  ses 
interrogations.  «  C'est  inutile ,  répondit-il  ;  votre 
conscience  est  actuellement  nette.  »  Sortie  de  là, 
elle  se  dit  à  elle-même  :  «  C'est  pour  me  tran- 
quilliser que  ce  père  m'a  tenu  ce  langage ,  car  il 
ne  voit  pas  dans  mon  intérieur.  »  Lorsqu'elle  re- 
vint quelque  temps  après,  le  bienheureux  lui  dé- 
clara par  ordre  toutes  les  fautes  qu'elle  avait  com- 
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mises  depuis  sa  dernière  confession.  Elle  comprit 
très-bien  le  but  de  cette  leçon ,  et  le  regarda  de- 
puis lors  comme  un  prophète. 

Jacques  Crescenti  étant  un  jour  tourmenté  par 
la  crainte  d'avoir  oublié  quelque  péché  grave  dans 
ses  confessions,  s'en  ouvrit  au  serviteur  de  Dieu. 
«  Soyez  tranquille,  mon  fils,  lui  dit  le  saint 
homme ,  si  votre  conscience  était  souillée  d'une 
faute  sérieuse ,  je  la  verrais  clairement ,  tenez  cela 
pour  certain.  »  François  de  Molaria ,  après  lui 
avoir  fait  une  confession  générale ,  revint  une  se- 
conde fois ,  et  accusa  les  fautes  qu'il  avait  retrou- 
vées. Quand  il  eut  achevé,  le  saint  lui  demanda 
s'il  n'avait  pas  commis  un  péché  de  telle  espèce. 
«  Oui,  mon  père,  répondit-il. — Et  pourquoi  donc 
ne  le  confessez-vous  pas,  reprit  le  saint  homme?  » 
Celui-ci  ayant  répondu  qu'il  croyait  l'avoir  fait. 
«  Vous  vous  trompez ,  lui  dit  le  bon  père  ;  tenez 
pour  certain  que  vous  ne  l'avez  encore  jamais 
accusé.  »  Celui-ci ,  après  une  mûre  réflexion,  re- 
connut en  effet  qu'il  l'avait  oublié  dans  sef  con- 
fessions précédentes.  Joseph  Zerla  affirmait  que 
le  saint ,  non  content  de  lui  découvrir  ses  fautes 
les  plus  cachées,  l'avertissait  des  tentations  qui 
devaient  lui  arriver  et  lui  en  indiquait  les  re- 
mèdes. 

Un  grave  ecclésiastique  de  Sienne',  lié  d'ami- 
tié avec  plusieurs  membres  de  la  congrégation , 
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étant  venu  à  Rome ,  reçut  d'eux  l'hospitalité. 
Lorsque  le  soir  fut  venu,  témoin  de  l'humeur 
enjouée  de  Philippe ,  il  en  fut  choqué ,  et  douta 
que  ce  père  fut  un  saint ,  comme  le  disait  l'opi- 
nion publique.  Le  lendemain,  il  fut  se  confesser 
à  lui ,  et  ne  s'accusa  point  du  jugement  dont  je 
viens  de  parler,  sans  doute  parce  que  la  sévérité 
de  ses  principes  le  trouvait  équitable.  Philippe, 
qui  avait  vu  dans  son  cœur  ce  qui  s'y  passait,  lui 
dit  :  «  Pourquoi  ne  me  parlez-vous  pas  de  l'éton- 
nement  que  vous  a  causé  hier  ma  conduite  légère.  » 
Le  pénitent,  bien  étonné  de  voir  que  Philippe 
avait  lu  dans  son  intérieur,  comprit  qu'il  recevait 
d'en  haut  des  lumières  prophétiques ,  et  ne  douta 
plus  désormais  de  son  éminente  sainteté. 

Une  femme  vint  un  jour  prier  ce  bon  père  de 
la  confesser  ;  mais  la  confession  n'était  pour  elle 
qu'une  occasion ,  dont  elle  voulait  profiter,  de  se 
faire  donner  une  aumône.  Philippe  apercevant 
son  intention,  lui  dit  :  «  Retournez- vous- en, 
bonne  femme ,  il  n'y  a  point  ici  d'aumône  pour 
vous.  »  Confesseur  expérimenté ,  il  ne  souffrait 
pas  que  l'on  fît  de  la  piété  un  commerce  ;  du  reste, 
il  avait  grand  soin  de  pourvoir  aux  besoins  de  ses 
pauvres  pénitents,  mais  par  des  mains  étrangères, 
afin  que  le  désir  seul  de  remédier  à  leurs  péchés 
les  amenât  à  son  tribunal. 

Si  quelqu'un  lui  cachait  sciemment  quelque 
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faute ,  i.  l'en  reprenait  sur-le-champ  avec  force, 
et  trouvait  le  moyen  de  le  faire  parler  avec  sin- 
cérité. Hector  Modio  ne  lui  disait  rien  un  jour, 
dans  sa  confession  ,  de  certaines  tentations  dont 
il  n'était  pas  sorti  entièrement  irréprochable. 
«  Quelle  confession  est-ce  là ,  lui  dit  le  bien- 
heureux? Vous  avez  des  pensées  impures,  vous 
les  repoussez  fort  négligemment,  et  vous  vous 
taisez  là-dessus  !  »  Cette  correction  fît  son  effet, 
car  le  jeune  homme  se  confessa  désormais  avec 
toute  la  franchise  désirable. 

Un  autre  de  ses  pénitents,  après  un  orage 
nocturne  qu'il  n'avait  pas  essuyé  sans  dommage, 
n'osa  le  lendemain  lui  faire  visite ,  comme  il  se 
l'était  proposé.  Il  se  rendit  cependant  le  soir  à 
l'Oratoire  où  il  y  avait  assemblée  ;  mais  il  eut 
soin  de  se  tenir  à  l'écart  pour  ne  pas  être  aperçu 
du  saint  homme.  Vaine  précaution.  Philippe  fut 
droit  à  lui ,  et  le  tirant  à  part ,  lui  raconta  tout 
ce  qui  s'était  passé  dans  cette  tentation.  Une 
autre  fois,  ce  même  homme  était  allé  dans  un  lieu 
dangereux ,  craignant  beaucoup  que  le  père  ne 
vînt  à  le  savoir.  Précisément  il  le  sut,  et  ne  man- 
qua pas ,  à  la  première  occasion ,  de  lui  en  faire 
une  verte  réprimande. 

Un  autre  encore  essaya  de  le  tromper  en  lui 
cachant  je  ne  sais  quels  graves  péchés.  Lorsqu'il 
eut   achevé   son  accusation,  le  saint  lui  dit  : 
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«  Ajoutez  telle  faute  que  vous  me  cachez  par 
honte ,  et  puis  tels  et  tels  péchés  beaucoup  plus 
anciens  que  l'orgueil  vous  a  fait  taire  jusqu'ici.  » 
Le  pauvre  pénitent  confondu  ne  put  retenir  ses 
larmes,  et  demanda  à  faire  une  confession  de 
toute  sa  vie.  Son  cœur  était  changé  :  aussi  la 
fit-il  avec  toute  la  franchise  désirable.  Depuis  ce 
moment ,  il  devint  un  homme  aussi  pieux  qu'il 
avait  été  dépravé. 

Un  autre  était  à  ses  pieds  tremblant  comme  la 
feuille ,  et  restait  muet  de  honte  et  de  douleur. 
«  Pourquoi  ne  parlez-vous  pas ,  mon  fils ,  lui  dit 
le  saint  homme?  —  Mon  père,  répondit-il,  j'ai 
fait  une  faute  si  grave,  que  je  n'ose  vous  l'avouer. 
—  Tranquillisez-vous ,  lui  dit  le  bienheureux  : 
je  la  vois  dans  votre  conscience  ;  c'est  telle 
chose.  » 

Un  de  ses  jeunes  disciples  ayant  commis,  con- 
tre son  ordinaire,  un  péché  honteux,  n'eut  pas  le 
courage  de  le  lui  avouer.  Il  fut  le  confesser  à  un 
autre  prêtre.  Lorsqu'il  revint  ensuite  pour  se  ré- 
concilier de  nouveau,  le  saint  lui  dit  :  «  Vous 
avez  craint,  mon  fils,  de  venir  accuser  devant 
moi  le  malheur  qui  vous  était  arrivé  ;  vous  êtes 
allé  le  découvrir  à  un  autre  ;  qu'y  avez-vous  ga- 
gné? Dieu  me  l'a  révélé ,  afin  que  vous  ayez  deux 
hontes  au  lieu  d'une  ;  c'est  telle  chose.  »  Je  pour- 
rais citer  beaucoup  d'exemples  pareils;  mais  c'est 
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assez  sur  ce  genre  de  prophéties  :  je  parlerai  main- 
tenant de  la  connaissance  qu'avait  le  saint  des  ten- 
tations qui  affligeaient  les  âmes ,  et  de  divers  au- 
tres secrets  renfermés  au  fond  des  cœurs ,  ou 
connus  de  Dieu  seul. 

Biaise  Betti  était  en  proie  ,  depuis  une  année 
entière ,  à  des  tentations  violentes  dont  ni  la 
prière  ni  les  macérations  n'avaient  pu  le  délivrer. 
Alors  la  pensée  lui  vint  d'aller  prendre  conseil  de 
Philippe  ;  en  conséquence ,  il  se  rendit  à  l'église 
de  l'Oratoire  où  le  saint  confessait ,  et  ayant  vu 
qu'il  n'avait  plus  que  peu  de  monde ,  il  l'attendit 
en  se  promenant  sous  le  pérystile.  Philippe,  après 
avoir  terminé  son  ministère ,  fut  le  chercher,  con- 
duit par  une  céleste  inspiration ,  et  lui  dit  :  «  Je 
sais  ce  qui  vous  amène.  Allez  trouver  votre  con- 
fesseur, et  faites,  ce  qu'il  vous  dira.  Les  tenta- 
tions qui  vous  tourmentent  céderont  à  l'obéis- 
sance. »  Biaise,  étonné  de  le  voir  instruit  de  son 
état,  qu'il  n'avait  pu  connaître  humainement, 
lui  obéit  avec  autant  de  promptitude  que  de  con- 
fiance ,  et  obtint  la  délivrance  de  ses  terribles  ten- 
tations. 

Claude  Néri ,  célèbre  jurisconsulte ,  était  aussi 
homme  d'une  éminente  piété  et  fort  ami  du  père 
Philippe.  Violemment  tenté  par  l'esprit  de  ténè- 
bres ,  il  laissa  peu  à  peu  ses  exercices  spirituels , 
et  renonça  à  ses  fréquentes  communions.  Souvent 
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il  avait  eu  la  pensée  d'ouvrir  son  cœur  au  bien- 
heureux ,  et  toujours  une  mauvaise  timidité  l'em- 
pêchait de  le  faire  ;  il  fallut  que  la  bonté  de  Dieu 
le  livrât ,  malgré  lui ,  aux  bienfaisants  conseils  de 
cet  habile  médecin.  Voici  à  quelle  occasion  il  re- 
çut cette  grâce  :  Philippe  étant  tombé  malade , 
l'affection  que  lui  portait  Néri  le  conduisit  près 
de  son  lit  de  douleur.  Après  avoir  parlé  ensemble 
de  diverses  choses,  le  saint  le  fixa  et  lui  dit  :  «  Je 
suis  prêt  à  entendre  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  dire ,  mon  père ,  répondit 
Néri  :  je  suis  venu  uniquement  pour  vous  visiter. 

—  Si ,  si ,  reprit  le  saint ,  vous  avez  à  me  com- 
muniquer une  certaine  chose  qui  vous  intéresse. 

—  Mais  non ,  je  vous  assure ,  répondit  Néri  dont 
la  frayeur  se  réveillait  avec  une  nouvelle  force.  — 
Puisque  vous  ne  voulez  pas  parler,  lui  dit  le  saint 
homme ,  écoutez-moi  :  J'avais  un  ami  fort  cher 
qui  fut  assailli  par  des  tentations  graves ,  il  aurait 
dû  me  les  manifester  :  la  grâce  l'y  portait;  mais 
le  courage  lui  manqua ,  et  il  demeura  sans  con- 
seils et  sans  appui.  Aussi  devint-il  bientôt  le  jouet 
de  son  ennemi  qui  lui  fît  abandonner  ses  exer- 
cices l'un  après  l'autre,  l'éloigna  de  la  table  sainte, 
et  compromit  singulièrement  son  salut.  S'il  eût 
été  un  peu  plus  humble,  il  m'eût  déclaré  que  le 
démon  impur  le  tourmentait  de  telle  et  telle  fa- 
çon ,  et  moi  je  lui  aurais  indiqué  tel  remède.  » 

15 
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Le  pauvre  Néri  rougit  beaucoup ,  et  ne  dit  rien  ; 
mais  il  employa  le  remède  et  fut  guéri. 

Vincent  Bégeo ,  encore  adolescent ,  mais  déjà 
séduit  par  les  vanités  du  monde ,  eut  un  jour  la 
pensée  de  se  faire  Dominicain.  Sans  plus  de  ré- 
flexion ,  il  se  rendit  au  couvent  de  Sainte-Ma- 
rie-sur-la-Minerve ,  demanda  à  parler  au  maître 
des  novices ,  et  lui  fit  part  de  l'inspiration  qu'il 
avait  eue.  «  Y  a-t-il  longtemps,  lui  demanda  ce 
religieux ,  que  cette  pensée  vous  occupe  ?  —  Non, 
mon  père,  répondit  Vincent;  elle  m'est  venue 
tout  à  l'heure ,  pendant  que  je  marchais  dans 
telle  rue;  ce  n'en  est  pas  moins  une  inspiration, 
je  le  sens,  et  vous  pouvez  m'en  croire.  Ce  serait 
imprudent,  mon  fils ,  lui  dit  le  religieux.  Je  vous 
conseille  d'aller  trouver  le  père  Philippe  et  de  lui 
communiquer  cette  affaire  ;  vous  reviendrez  en- 
suite me  faire  part  de  son  jugement  qui  sera  pour 
moi  celui  de  Dieu.  »  Vincent  s'achemina  vers  l'O- 
ratoire ,  et  trouva  le  saint  à  la  porte  de  l'église , 
occupé  à  parler  à  quelqu'un.  Lorsqu'il  fut  assez 
près  de  lui ,  celui-ci  leva  la  tête ,  et  lui  dit  : 
«  Attendez ,  mon  fils ,  que  notre  conversation 
soit  achevée  ;  je  sais  ce  qui  vous  amène.  »  La 
personne  qui  lui  parlait  s'étant  retirée ,  il  s'ap- 
procha du  jeune  homme,  le  prit  par  la  tête  d'un 
air  caressant ,  et  lui  dit  :  «  Le  maître  des  novices 
de  la  Minerve  vous  envoie  me  demander  si  vous 
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avez  vocation  pour  Tordre  de  Saint-Dominique. 
Allez  lui  dire  de  ma  part  que  le  désir  que  vous 
éprouvez  vient  de  Dieu.  »  Vincent,  stupéfait  de 
cette  réponse  prophétique ,  courut  la  porter  au 
maître  des  novices  qui  lui  dit  en  souriant  :  «  Puis- 
que Dieu  veut  que  vous  soyez  Dominicain ,  je  le 
veux  aussi  ;  venez  le  plus  promptement  possible.  » 
Cinq  jours  après,  on  lui  donnait  l'habit  religieux 
en  présence  de  Philippe  qu'i^  avait  appelé  pour 
être  témoin  de  son  bonheur. 

Dominique  Scoppa ,  appelé  par  le  ciel  à  se  faire 
religieux ,  était  retenu  par  des  craintes  chiméri- 
ques qu'il  n'osait  avouer  à  son  confesseur.  Ce- 
lui-ci voyant  qu'il  ne  pouvait  le  déterminer,  lui 
proposa  de  s'en  rapporter  au  jugement  de  Phi- 
lippe, et,  sur  son  consentement,  il  le  conduisit 
chez  le  saint.  Ce  dernier  l'exhorta  vivement  à 
suivre  l'inspiration  de  la  grâce ,  affirmant  que 
c'était  elle  qui  l'inclinait  à  se  faire  religieux. 
Puis,  le  prenant  à  part,  il  lui  dit  tout  bas  à  l'o- 
reille :  «  Ayez  bon  courage  ,  cette  pauvreté  qui 
vous  fait  peur  de  loin ,  sera  pour  vous  pleine  de 
consolation.  »  Dominique  fut  bien  surpris  de  voir 
que  le  saint  lisait  dans  son  cœur  ;  car  son  indéci- 
sion venait  précisément  de  cette  crainte  dont  il 
ne  s'était  jamais  ouvert  à  personne.  Alors  il  ne 
balança  plus  à  suivre  sa  vocation ,  et  éprouva  ce 
que  le  bienheureux  lui  avait  promis 
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Louis  de  Torres,  jeune  disciple  du  saint  homme, 
ayant  un  jour  remarqué  la  vétusté  de  son  vête- 
ment ,  prit  la  résolution  de  l'habiller  à  neuf.  Le 
lendemain ,  il  retourna  chez  lui  muni  de  l'argent 
nécessaire,  et  avec  l'intention  d'aller  acheter  l'é- 
toffe à  son  retour.  Philippe ,  divinement  instruit 
de  son  dessein,  le  conduisit  dans  son  arrière- 
chambre  ,  et  ouvrant  le  meuble  qui  renfermait 
ses  vêtements,  lui  dit  :  «  Vous  voyez  que  les  habits 
ne  me  manquent  pas  ;  abstenez-vous  donc  d'une 
dépense  inutile.  »  Le  jeune  homme  fut  saisi  d'ad- 
miration ,  car  il  n'avait  parlé  à  personne  de  son 
dessein.  Plus  tard,  il  déposa  de  ce  fait  sous  la  foi 
du  serment ,  et  il  était  alors  revêtu  de  la  pourpre 
romaine. 

Claude  Néri  avait  une  fille  qui  voulait  entrer 
dans  un  couvent,  et  lui  exigeait  qu'elle  entrât 
dans  un  autre.  Philippe ,  instruit  de  cela  par  le 
ciel ,  fit  si  bien  par  ses  prières ,  que  la  jeune  fille 
changea  de  goût ,  et  se  fit  religieuse  au  monas- 
tère du  choix  de  son  père ,  c'est-à-dire  à  la  Tour- 
des-Miroirs. 

Constance  de  Drago  venait  de  perdre  son  époux, 
ce  qui  lui  causait  une  douleur  extrême.  Le  bien- 
heureux crut  devoir  lui  faire  une  visite  de  conso- 
lation. Cette  dame,  en  le  voyant  entrer,  se  dit  à 
elle-même  :  «  Ce  vieillard  aurait  dû  mourir  plu- 
tôt que  mon  époux  qui  était  jeune  encore.  — 
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Vous  avez  raison ,  ma  fille ,  lui  dit  le  bienheu- 
reux répondant  à  sa  pensée.  Je  ne  suis  plus  qu'un 
cadavre  ambulant,  et  votre  époux  était  un  homme 
dans  la  force  de  l'âge.  »  Constance  rougit  et  vou- 
lut s'excuser;  mais  son  trouble  l'en  empêcha. 
Dans  son  chagrin ,  elle  avait  résolu  de  faire  je  ne 
sais  quelle  bonne  œuvre,  qu'elle  ne  voulut  plus 
exécuter  ensuite.  Du  reste,  ce  secret  était  de- 
meuré dans  son  cœur.  Cependant,  Philippe  l'ayant 
un  jour  rencontrée  dans  son  église,  s'approcha 
d'elle ,  et  lui  dit  :  «  Et  cette  bonne  œuvre  que 
vous  avez  promise ,  quand  donc  se  fera-t-elle  ? 
Savez- vous  qu'il  n'est  pas  beau  d'abandonner 
ainsi  une  bonne  résolution  ?  »  Constance  promit 
de  l'exécuter  et  tint  parole. 

Le  saint  alla  voir  un  jour  les  religieuses  de 
Sainte-Marthe ,  et  plusieurs  d'entre  elles  profitè- 
rent de  l'occasion  pour  lui  ouvrir  leurs  cœurs. 
Parmi  celles-ci ,  il  s'en  trouvait  une  qui ,  tour- 
mentée depuis  longtemps  d'une  pensée  de  déses- 
poir, n'avait  osé  la  découvrir  à  personne.  Cepen- 
dant, pleine  de  confiance  dans  les  lumières  du 
bienheureux,  elle  résolut  de  la  lui  avouer.  Lors- 
qu'elle fut  près  de  lui ,  et  avant  qu'elle  eût  ou- 
vert la  bouche ,  l'homme  de  Dieu  lui  dit  en  sou- 
riant :  «  C'est  bien  à  tort,  ma  fille,  que  vous 
vous  croyez  dévouée  aux  flammes  éternelles  :  le 
paradis  est  à  vous.  —  Je  ne  puis  le  croire,  mon 
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père,  répondit-elle. —  C'est  que  vous  êtes  une 
sotte ,  reprit  le  bienheureux ,  et  je  vais  vous  le 
prouver  Pour  qui  Jésus-Christ  est-il  mort ,  dites- 
moi  cela ,  Scolastique.  —  Elle  répondit  :  Pour  les 
pécheurs.  —  Maintenant,  ajouta-t-il,  dites-moi 
qui  vous  êtes.  —  Je  suis  une  grande  péche- 
resse, répondit-elle  en  pleurant.  —  Ainsi,  reprit 
le  saint ,  Jésus-Christ  est  mort  pour  vous ,  et  mort 
assurément  pour  vous  ouvrir  le  ciel  ;  il  est  donc 
clair  que  le  paradis  est  à  vous  ;  car  vous  détestez 
vos  péchés ,  je  n'en  fais  aucun  doute.  »  La  reli- 
gieuse ,  miraculeusement  touchée  de  ces  paroles , 
commença  à  respirer,  et  depuis  ce  moment  cette 
douce  parole ,  le  paradis  est  à  vous ,  ne  cessa  de 
consoler  et  de  réjouir  son  âme. 

Un  jeune  homme  de  seize  ans ,  déjà  revêtu  du 
sacerdoce ,  vint  un  jour  voir  le  saint  couvert  d'ha- 
bits séculiers.  Celui-ci,  après  l'avoir  fixé ,  lui  dit  : 
«  Malgré  votre  déguisement,  je  vois  que  vous  êtes 
prêtre.  —  Hélas!  oui,  répondit-il.  Mes  parents 
m'ont  forcé  à  prendre  cet  état  pour  me  dépouiller 
d'un  riche  héritage.  — Philippe  le  reçut  dans  sa 
maison ,  le  fit  instruire  dans  les  sciences  néces- 
saires à  sa  profession ,  prit  un  soin  tout  particu- 
lier de  sa  formation  spirituelle,  et  quand  il  en  eut 
fait  un  prêtre  vertueux  et  capable,  le  renvoya  tout 
joyeux  dans  son  pays.  Mais  comment  avait-il  re- 
connu que  ce  jeune  homme  était  prêtre ,  dans  un 
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âge  si  tendre  et  sous  un  déguisement  complet  ? 
C'est  ce  queTaurusio  lui  demanda ,  et  il  répon- 
dit qu'il  avait  vu  rayonner  sur  le  visage  de  cet 
enfant  la  splendeur  de  son  caractère. 

Le  cardinal  Frédéric  Borromée  attestait  que 
le  saint  apercevait ,  au  seul  aspect  de  ses  disci- 
ples ,  les  changements  qu'ils  éprouvaient  en  bien 
ou  en  mal.  Il  dit  un  jour  à  l'un  d'eux  :  «  Hélas! 
mon  fils,  que  votre  physionomie  est  dégoûtante  !  » 
Le  jeune  homme  le  comprit ,  et  touché  de  ce  re- 
proche, s'empressa  de  mettre  son  âme  en  bon 
état.  Lorsqu'il  retourna  près  du  bon  père,  quoi- 
que celui-ci  ignorât  ce  qu'il  avait  fait ,  il  s'aperçut 
très-bien  que  son  cœur  était  purifié ,  et  lui  dit  en 
souriant  :  «  Vous  êtes  beau  aujourd'hui ,  mon 
enfant  :  voilà  comment  je  vous  aime.  » 

CHAPITRE  XXX. 

Prudence  et  discrétion  de  Philippe  dans  le  gouvernement 

des  âmes. 


uoique  Philippe ,  plein  de  mépris  pour 

lui-même ,  cherchât  à  le  faire  partager 

aux  autres ,  en  jouant  habituellement 

le  rôle  (l'un  niais ,  et  même  d'un  insensé , 

personne  n'était  dupe  de  son  stratagème  • 
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tous  ceux  qui  l'approchaient  reconnaissaient  en 
lui  autant  de  prudence  que  d'habileté,  et  de 
toutes  parts  on  venait  le  consulter  comme  un 
oracle.  Le  pape  Grégoire  XIV  prenait  son  avis 
dans  les  affaires  d'une  haute  gravité.  Clé- 
ment VIII  en  fit  autant,  notamment  lorsqu'il 
s'agit  de  ramener  Henri  IV  à  la  foi  catholique. 
Léon  XI  recourut  plus  souvent  encore  à  la  sagesse 
de  ses  conseils.  Saint  Charles  Borromée  avait  sou- 
vent avec  lui  des  conférences  de  plusieurs  heures. 
Sa  chambre  ne  désemplissait  pas  de  cardinaux , 
d'évêques  et  de  princes  qui  venaient  lui  soumettre 
leurs  embarras  et  leurs  difficultés.  Le  père  Claude 
Aqua  Viva ,  général  de  la  compagnie  de  Jésus , 
malgré  sa  sagesse  bien  connue ,  avait  avec  lui  de 
longues  et  fréquentes  conférences  sur  les  affaires 
de  son  ordre.  Les  supérieurs  majeurs  des  autres 
religions  en  faisaient  autant,  et  l'un  d'eux,  après 
la  mort  du  saint ,  fit  sous  la  foi  du  serment  la 
déposition  suivante  :  «  J'ai  eu  l'occasion  de  con- 
sulter tout  ce  que  Rome  renferme  d'hommes  émi- 
nents  en  science  et  en  sainteté  ;  mais  j'avoue 
qu'aucun  n'a  résolu  mes  doutes  avec  autant  de 
nrudence  et  d'habileté  que  le  P.  Philippe.  » 

Nulle  affaire  n'était  embrouillée  pour  lui ,  et 
il  savait  trouver  le  biais  pour  sortir  des  plus 
épineuses.  Ses  conseils  parfois  paraissaient  bien 
hardis,  imprudents  même;  mais  l'événement  ne 
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manquait  jamais  de  les  justifier,  et  alors  Peton* 
nement  faisait  place  à  l'admiration.  Du  reste,  il 
n'aimait  pas  à  s'immiscer  dans  les  affaires  d 'au- 
trui ,  et  ne  se  livrait  qu'avec  une  sage  réserve  à 
son  humeur  officieuse.  Quelqu'un  l'engageant  un 
jour  à  faire  une  démarche  auprès  du  pape  pour 
une  chose  importante ,  mais  qui  ne  le  regardait 
pas,  il  répondit  :  «  D'autres  que  moi  peuvent 
faire  cela  et  plus  commodément  ;  la  prudence 
veut  que  je  me  ménage  un  facile  accès  auprès 
du  pontife  pour  les  choses  nécessaires;  or,  le  vrai 
moyen  d'obtenir  cette  faveur  est  de  ne  pas  me 
rendre  importun.  » 

Il  avait  reçu  des  lumières  si  sûres  pour  le  dis- 
cernement des  esprits,  que  ses  jugements  en  cette 
matière  semblaient  infaillibles.  Tous  ceux  qui, 
par  son  conseil ,  embrassèrent  l'état  religieux  y 
vécurent  heureux  jusqu'au  bout  de  leur  carrière. 
Ceux ,  au  contraire ,  qui  y  entraient  malgré  lui 
reculaient  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard. 
Malgré  les  dangers  du  siècle,  ceux  qui  y  restaient, 
par  déférence  à  son  jugement,  faisaient  de  grands 
progrès  dans  les  vertus  solides ,  ce  qui  prouvait 
bien  qu'ils  étaient  dans  leur  vocation.  En  voici 
quelques  exemples  : 

Jean-Baptiste  Vitellio,   jeune  homme  d'une 

conduite  parfaite,  vint  exprès  de  Foligno  à  Rome 

pour  apprendre  de  Philippe  quelle  était  sa  voca^ 

15. 
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tion.  En  entrant  au  confessionnal ,  il  lui  dit  :  «  Je 
vous  remets ,  mon  père ,  ma  volonté  tout  entière, 
et  suis  prêt  à  suivre  la  vocation  de  Dieu  manifes- 
tée par  vous.  Mais,  comme  il  est  nécessaire  avant 
tout  que  vous  me  connaissiez ,  je  vais  vous  faire 
une  confession  générale.  »  Là-dessus ,  il  tire  un 
papier  de  sa  poche ,  et  se  mit  en  devoir  de  le  lire. 
Le  saint  le  prend  et  le  déchire  en  disant  :  «  C'est 
assez.  »  Il  voulait  sans  doute  éprouver  son  obéis- 
sance ;  elle  fut  jw&vte ,  car  il  ne  se  permit  pas  la 
moindre  observation.  Le  saint  l'admit  alors  dans 
son  intimité,  et  ce  fut  pour  l'humilier  et  le  mor- 
tifier tout  à  son  aise  ;  mais  il  sortit  triomphant 
de  ces  épreuves  délicates  que  des  religieux  quel- 
quefois ont  peine  à  supporter.  Quant  à  sa  voca- 
tion ,  il  ne  recevait  aucune  réponse ,  et  cependant 
c'était  pour  la  connaître  qu'il  était  venu  se  mettre 
entre  les  mains  du  bienheureux.  Du  reste,  il  ne 
revenait  jamais  là-dessus  ,  et  attendait  paisible- 
ment la  réponse  du  père.  Un  jour  qu'il  était  allé 
prier  dans  l'église  de  Saint-Bonaventure ,  il  crut 
entendre  une  voix  qui  lui  disait  intérieurement  : 
«  Jean-Baptiste,  retournez  à  Foligno.  »  Lors- 
qu'il retourna  voir  le  père,  il  garda  le  silence  sur 
cet  ordre  céleste  ;  mais  Philippe  en  était  instruit, 
et  lui  dit  :  «  La  volonté  de  Dieu  est  que  vous  de- 
meuriez dans  le  siècle  ;  retournez  à  Foligno  où 
il  vous  appelle  pour  l'instant ,  et  restez-y  jusqu'à 
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ce  qu'il  demande  de  vous  autre  chose.  »  Il  savait 
pourtant  bien  que  la  Providence  ne  l'appellerait 
jamais  ailleurs  ;  mais  il  voulait  qu'il  tînt  son  cœur 
libre  de  tout  attachement  à  sa  famille  et  à  sa  pa- 
trie :  disposition  importante  dans  la  vie  spirituelle. 
Jean-Baptiste  repartit  en  effet  pour  sa  ville  natale 
dont  il  ne  cessa  d'édifier  les  habitants ,  et  où  il 
mourut  en  saint,  âgé  de  plus  de  quatre-vingts 
ans. 

Baronius ,  jeune  encore ,  voulait  se  faire  Ca- 
pucin. Philippe  lui  refusa  son  consentement  et 
ne  se  laissa  fléchir  par  aucune  prière.  Quelques 
personnes  en  murmurèrent  et  osèrent  l'accuser  de 
n'aimer  pas  les  ordres  religieux  ;  il  connut  ces 
discours ,  et  n'en  tint  aucun  compte ,  parce  qu'il 
savait  d'avance  ce  que  Dieu  voulait  faire  de  son 
jeune  disciple. 

François  Puccio ,  se  croyant  aussi  appelé  à  se 
faire  Capucin ,  exposa  son  désir  au  bienheureux  ; 
celui-ci  lui  dit  :  «  Renoncez-y,  mon  fils  ;  votre 
santé  s'oppose  à  votre  admission  dans  cet  ordre, 
et ,  en  général ,  vous  n'êtes  pas  propre  à  l'état 
religieux;  demeurez  dans  le  siècle,  vous  y  serez 
mieux  placé  pour  votre  bien  et  celui  des  autres.  » 
Puccio ,  au  lieu  de  se  rendre  à  ce  sage  conseil, 
n'en  fut  que  plus  ardent  à  suivre  son  dessein  ;  il 
revenait  si  souvent  à  la  charge  avec  des  raisons 
nouvelles ,  que  le  père ,  vaincu  par  ses  importu- 
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nités ,  lui  dit  un  jour  :  «  Allez  donc  chez  les  Ca- 
pucins, puisque  vous  croyez  que  Dieu  vous  ap- 
pelle ;  mais  moi  je  sais  que  vous  n'y  resterez  pas.  » 
ïl  entra  en  effet  chez  les  Capucins  de  Viterbe,  et 
y  vécut  six  mois  en  fervent  novice.  Puis  sa  santé 
se  dérangea ,  et  il  dut  retourner  dans  son  pays 
natal  où  il  fît  une  sérieuse  maladie.  C'était  bien 
le  cas  de  reconnaître  son  erreur,  et  de  renoncer 
à  un  projet  dicté  par  sa  propre  sagesse.  Il  n'en 
fit  rien  cependant  ;  au  contraire ,  il  s'obligea  par 
vœu  à  reprendre  son  noviciat ,  si  Dieu  le  guéris- 
sait. Effectivement  il  se  rétablit,  et  à  peine  eut-il 
recouvré  ses  forces ,  qu'il  se  mit  en  chemin  pour 
retourner  à  son  monastère.  A  son  passage  à  Ro^ne, 
il  vit  le  saint  qui  essaya  de  le  retenir,  mais  en 
vain;  le  vœu  qu'il  avait  fait  lui  servait  de  défense. 
Philippe  lui  offrit  de  le  commuer;  il  ne  le  voulut 
pas.  Alors  le  bon  père  écrivit  au  général  des  Ca- 
pucins pour  l'instruire  de  cette  affaire,  et  lui  en- 
voya son  jeune  homme  le  lendemain.  «  Que  de- 
mandez-vous ,  lui  dit  le  prélat  en  le  voyant  entrer 
dans  sa  chambre.  — Je  viens,  répondit  François, 
solliciter  de  votre  révérence  la  grâce  de  reprendre 
mon  noviciat  qu'une  maladie  m'a  fait  quitter,  s- 
Cela  ne  se  peut ,  reprit  le  général;  votre  santé  est 
trop  débile  pour  que  vous  puissiez  soutenir  notre 
règle  ;  il  faut  y  renoncer.  »  François  ne  manqua 
pas  de  faire  valoir  son  vœu  ;  le  supérieur  lui  dit  ; 
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«  (Test  fort  bien  ;  mais  moi  je  n'ai  pas  fait  vœu  de 
vous  admettre,  »  et  il  le  congédia.  Sa  vocation 
ne  tint  pas  contre  un  pareil  échec  ;  elle  s'éva- 
nouit comme  un  songe.  Devenu  docile  aux  con- 
seils du  bienheureux  ,  il  se  fît  prêtre ,  et  devint 
archidiacre  de  Prénestino,  où  il  opéra  un  bien 
infini. 

Un  jeune  Portugais  de  dix*-sept  ans,  était  de- 
venu, sous  la  conduite  de  Philippe,  un  homme 
spirituel  des  plus  remarquables.  Non-seulement 
il  surpassait  en  vertu  tous  les  autres  disciples  du 
saint ,  mais  il  parlait  des  choses  de  Dieu  avec  une 
sagesse  prodigieuse  et  un  agrément  infini.  Les 
directeurs  les  plus  éminents  en  science  et  en 
sainteté  recherchaient  sa  conversation ,  et  ne  pou- 
vaient se  lasser  de  l'entendre  discourir  sur  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sublime  dans  la  théologie  mys- 
tique. Parvenu  à  cette  hauteur  de  perfection,  il 
conçut  le  désir  de  se  faire  religieux  et  s'en  ouvrit 
à  son  saint  directeur  qui ,  au  lieu  d'approuver  ce 
dessein,  le  combattit  de  toutes  ses  forces.  Le 
jeune  homme  persista  et  fit  tant  d'instances,  que 
Philippe  lui  dit  :  «  Allez  ,  mon  fils,  puisque  vous 
le  voulez ,  je  vous  livre  aux  désirs  de  votre  cœur.  » 
Ce  langage  aurait  dû  l'effrayer,  mais  la  violence 
de  son  désir  fut  cause  qu'il  n'y  prit  pas  garde. 
Peu  de  jours  après  il  entra  dans  le  monastère  de 
son  choix,  fit  son  noviciat  d'une  manière  édi- 
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fiante  et  fut  admis  à  la  profession.  Philippe  invité 
à  la  cérémonie  ,  s'y  rendit  avec  Taurusio  et  quel- 
ques autres  pères  de  l'Oratoire ,  mais  il  se  retira 
dans  un  coin  de  l'église  et  se  mit  à  (ondre  en 
pleurs.  Taurusio  s'en  étant  aperçu  s'approcha  de 
lui,  et  le  supplia  de  lui  dire  la  cause  de  ses  larmes. 
«  Je  pleure ,  lui  dit  le  saint ,  les  vertus  de  ce  fils 
chéri.  »  Taurusio  ne  comprit  pas  pour  lors  cette 
réponse  énigmatique  ,  mais  la  conduite  du  jeune 
religieux  vint  bientôt  lui  en  révéler  la  signification. 
Il  se  relâcha  si  fort ,  en  effet ,  qu'il  ne  garda  plus 
aucune  règle.  Il  sortit  même  de  son  couvent ,  sans 
pourtant  en  quitter  l'habit ,  et  employa  le  reste 
de  sa  vie  à  errer  par  le  monde. 

En  ce  temps-là  vivait  à  Naples  une  vierge, 
nommée  Ursule  Benincasa,  dont  le  peuple  exaltait 
fort  la  sainteté.  Sa  renommée  étant  parvenue  jus- 
qu'aux oreilles  du  pape  Grégoire  XIII ,  il  la  fit 
venir  à  Rome  et  chargea  Philippe ,  dont  il  con- 
naissait l'esprit  de  discernement,  de  l'examiner. 
Celui-ci  éprouva  pendant  plusieurs  mois  son  hu- 
milité ,  sa  patience  et  son  obéissance ,  affectant 
de  ne  pas  croire  à  ses  extases  et  à  ses  ravisse- 
ments ,  la  traitant  avec  un  mépris  apparent ,  et  la 
tenant  éloignée,  pendant  un  assez  long  temps, 
de  la  table  sainte.  Lorsqu'il  fut  certain  qu'elle 
était  conduite  par  l'esprit  de  Dieu ,  il  en  rendit 
compte  au  pontife ,  et  prit  soin ,  avant  le  départ 
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de  cette  sainte  fille ,  de  la  prémunir  par  ses  con- 
seils contre  les  embûches  du  démon. 

«  Quand  on  veut  savoir,  disait-il,  si  une  àme 
est  conduite  par  l'esprit  de  Dieu,  il  faut  la  mor- 
tifier. La  mortification  est  une  pierre  de  touche 
dont  l'effet  est  infaillible.  »  Aussi  ne  manquait-ii 
pas  de  l'appliquer  à  tous  ceux  dont  il  sentait  le  be- 
soin de  constater  la  sainteté,  soit  pour  la  gloire  de 
Dieu,  soit  pour  leur  avantage  ou  celui  des  autres. 

Alphonse  Lupo  ,  prédicateur  très-distingué , 
devait  un  jour  prêcher  à  l'Oratoire  ;  il  se  disposait 
à  monter  en  chaire ,  lorsque  le  P.  Philippe  se  pré- 
senta à  sa  rencontre  et  lui  dit  tout  haut ,  en  le 
regardant  d'un  air  dédaigneux  :  «  Est-ce  vous 
qui  êtes  Lupo ,  ce  prédicateur  renommé  qui , 
abusé  par  les  applaudissements  de  la  foule ,  se 
croit  beaucoup  plus  capable  qu'il  ne  l'est  en  effet? 
qui  se  glorifie  sottement  d'être  monté  dans  les 
chaires  les  plus  distinguées  de  l'Europe  catho- 
lique? Sachez  que  l'Italie  possède  des  orateurs 
chrétiens  qui  vous  surpassent  de  bien  loin  en  doc- 
trine et  en  sainteté.  »  Le  vertueux  Lupo  ne  pa- 
rut nullement  déconcerté  de  cette  apostrophe  inat- 
tendue autant  qu'humiliante.  Il  se  mit  à  genoux 
aux  pieds  du  saint,  et  lui  dit  en  pleurant  :  «  Oh  ! 
que  vous  dites  vrai ,  mon  père  !  combien  je  vous 
suis  reconnaissant  du  service  que  vous  me  rendez 
en  abaissant  ainsi  mon  indomptable  orgueil  !  Phi- 
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lippe,  enchanté  de  le  trouver  si  doux  et  si  humble, 
s'empressa  de  le  relever,  et  lui  dit  en  l'embras- 
sant avec  tendresse  :  «  Vous  êtes  digne  d'annon- 
cer la  parole  de  Dieu,  et  il  ne  manquera  jamais 
de  bénir  votre  ministère  ;  allez  maintenant ,  et 
priez  Dieu  pour  moi.  » 

Il  y  avait  alors  à  Rome  un  tertiaire  de  l'ordre 
de  Saint-François  qui  jouissait  d'une  haute  répu- 
tation de  sainteté.  Le  cardinal  Cusano ,  protec- 
teur de  cette  religion ,  l'envoya  un  jour  chez  le 
bienheureux  qu'il  avait  chargé  d'avance  de  le 
mettre  à  l'épreuve.  Philippe,  en  le  voyant  entrer, 
le  mesura  des  yeux  ,  et  dit  d 'un  ton  méprisant  : 
«  Quel  est  cet  homme?  »  Ensuite  il  lui  présenta 
sa  bourse  en  disant  :  «  Prenez  ce  qu'il  vous  plaira.  » 
Le  bon  religieux ,  enchanté  de  cette  humiliation , 
et  désireux  de  l'accroître ,  se  jeta  sur  la  bourse 
avec  une  sorte  d'avidité ,  et  fit  semblant  de  vou- 
loir prendre  toutes  les  pièces  de  monnaie  qu'elle 
renfermait  ,  quoiqu'en  effet  il  n'en  prîtaucnne. 
Philippe  s'en  étant  aperçu ,  dit  à  un  des  siens  : 
«  Il  paraît  qu'il  lui  faut  du  pain  plutôt  que  de 
l'argent  :  allez  chercher  de  quoi  le  satisfaire.  » 
Lorsque  le  pain  fut  venu ,  il  en  mangea  quelques 
bouchées  d'une  manière  gloutonne ,  et  mit  le  reste 
dans  son  sac.  «  Je  voudrais  savoir,  lui  demanda 
je  saint ,  quel  est  votre  genre  d'oraison.  »  Celui- 
ci  lui  récita  d'un  air  niais  l'Oraison  dominicale. 
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Tout  ce  manège  plut  fort  au  bienheureux  qui  ne 
douta  plus  que  ce  religieux  ne  fut  un  homme 
d'une  vertu  solide.  Cependant,  pour  achever  l'é- 
preuve, il  lui  dit  brusquement  de  s'en  aller.  Du 
reste,  il  écrivit  au  cardinal  qu'une  vertu  si  hum- 
ble et  si  patiente  ne  laissait  lieu  à  aucune  suspi- 
cion ,  et  qu'à  coup  sûr  cet  homme  était  un 
saint. 

Les  avis  que  donnait  ce  maître  consommé  aux 
modérateurs  des  âmes ,  étaient  empreints  d'une 
sagesse  admirable.  Le  lecteur  en  pourra  juger  par 
le  petit  nombre  de  ceux  que  ses  historiens  nous 
ont  conservés.  «  Il  est  des  directeurs,  disait-il  à 
ses  pères  ,  qui  ne  connaissent  qu'un  attrait,  celui 
que  Dieu  leur  a  donné  ;  qu'une  voie  ouverte  aux 
âmes,  celle  qu'ils  suivent;  il  faut,  bon  gré  mal 
gré ,  que  tous  leurs  pénitents  en  passent  par  là  ; 
gardez-vous  bien  d'imiter  leur  exemple.  En  agir 
de  la  sorte ,  c'est  usurper  les  droits  de  l'Esprit- 
Saint,  c'est  exposer  les  âmes  à  faire  fausse  route, 
c'est  tout  au  moins  ralentir  leur  progrès ,  en  les 
gênant  dans  leurs  mouvements  spirituels.  Il  est, 
ajoutait-il ,  un  autre  excès  à  craindre ,  c'est  de  les 
laisser  libres  de  faire  tout  ce  qu'elles  veulent. 
Dans  ce  chemin  montueux  il  faut,  régulièrement, 
aller  pas  à  pas,  sous  peine  d'épuiser  ses  forces, 
de  s'arrêter  ensuite  ou  de  reculer  ;  d'ailleurs  cette 
ferveur  peu  mesurée  a  souvent  l'orgueil  pour  prin- 
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cipe.  Enfin,  il  faut  que  l'âme  se  repose  quelque- 
fois et  apprenne  à  soumettre  son  entendement  et 
sa  volonté.  » 

«  Je  ne  saurais  approuver,  disait-il  encore, 
que  les  pénitents  changent  de  confesseurs  sans  rai- 
sons suffisantes.  Il  en  résulte  plus  d'inconvénients 
que  d'avantages  ;  il  faut  donc  refuser  ceux  qui 
veulent  changer  sans  motif  sérieux ,  et  renvoyer 
au  plus  tôt  ceux  que  l'on  a  reçus  pour  une  utilité 
passagère.  »  Ainsi  en  usait-il  lui-même  en  pareil 
cas.  Néro  de  Nigri  se  confessait  d'ordinaire  à  un 
religieux  servite.  Philippe  l'accueillit  pendant  une 
maladie  que  fit  le  confesseur  ;  mais  aussitôt  que 
celui-ci  fut  guéri,  il  le  lui  renvoya.  Altobello , 
chanoine  de  Saint-Marc,  se  mit  sous  sa  conduite 
pendant  un  voyage  que  le  P.  Bordiui,  son  con- 
fesseur habituel ,  dut  faire  en  Pologne  ;  il  se  trouva 
si  bien  de  sa  direction  qu'il  ne  voulait  plus  le  quit- 
ter, lorsque  celui-ci  fut  revenu;  mais  le  saint 
n'était  pas  de  cet  avis.  Dès  le  lendemain  de  l'ar- 
rivée de  ce  dernier ,  il  dit  au  chanoine  qui  venait 
se  confesser  à  l'ordinaire  :  «  Avez-vous  vu  votre 
père  spirituel?  »  —  «  Non,  répondit  celui-ci.  » 
—  «  Eh  bien  !  reprit  le  bienheureux  ,  il  faut  aller 
le  voir  et  rentrer  sous  sa  conduite.  »  —  «  J'aime 
beaucoup  mieux  rester  entre  vos  mains,  lui  dit 
Altobello,  gardez-moi,  je  vous  prie,  vous  me 
rendrez  un  véritable  service.  »  —  «  Je  demeu- 
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rerai  votre  ami ,  répondit  Philippe ,  mais  il  con- 
vient que  vous  retourniez  à  Bordini.  » 

Il  aimait  à  voir  les  époux  choisir  librement  le 
même  confesseur  ,  parce  que ,  disait-il ,  il  peut 
plus  facilement  les  faire  vivre  en  bonne  intelli- 
gence. Il  recommandait  fort  aux  pénitents  qui  vi- 
saient à  la  perfection ,  de  se  conformer  en  tout  à 
la  volonté  de  leurs  confesseurs ,  de  ne  jamais  cher- 
cher à  les  amener  à  leur  avis  en  quoi  que  ce  pût 
être ,  de  ne  point  se  donner  le  droit  d'interpréter 
leur  jugement ,  et  surtout  de  ne  se  permettre  au- 
cune macération  sans  avoir  obtenu  leur  agrément. 
Il  n'approuvait  pas  qu'un  pénitent  s'obligeât  par 
vœu  sans  consulter  son  guide ,  et  il  voulait  que 
les  confesseurs  fussent  fort  sobres  de  semblables 
permissions.  A  l'appui  de  ce  conseil,  il  citait  ces 
paroles  de  l'Ecclésiaste  :  «  Il  vaut  beaucoup  mieux 
ne  pas  faire  de  vœux  que  de  les  faire  et  ne  pas  les 
accomplir  (Eccles.,  5,4).  Ennemi  de  l'incons- 
tance qui  ne  rêve  que  changement ,  il  voulait  que 
chacun  restât  dans  son  état ,  s'il  n'y  voyait  du 
danger  pour  son  âme.  «  Est-ce  la  perfection  que 
l'on  cherche,  disait-il?  On  peut  l'acquérir  dans 
le  siècle  comme  dans  le  cloître  ,  et  il  n'est  assu- 
rément aucune  profession  honnête  qui  soit  incom- 
patible avec  le  service  de  Dieu.  »  Plusieurs  de  ses 
disciples,  engagés  dans  les  cours  des  princes,  où 
ils  menaient  une  vie  vertueuse,  voulaient  en  sor- 
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tir  :  il  s'y  opposa.  Tout  en  faisant  une  foule  de 
religieux,  il  aimait  à  voir  ses  pénitents  vivre  sainte- 
ment au  sein  de  leurs  familles.  Quelques  maximes 
qui  lui  étaient  familières  feront  connaître  son  es- 
prit à  cet  égard.  «  Quand  il  s'agit  de  passer, 
disait-il ,  d'un  mauvais  état  à  un  bon ,  les  con- 
sultations sont  inutiles;  mais  avant  d'échanger  un 
bon  état  pour  un  meilleur ,  il  faut  y  penser  sérieu- 
sement, consulter  et  prier.  Ce  qui  est  meilleur  en 
soi ,  n'est  pas  tel  pour  tout  le  monde  ;  on  se  croit 
en  droit  de  passer  d'un  institut  dans  un  autre, 
quand  ce  dernier  est  plus  parfait;  mais  c'est  une 
illusion.  Il  faut  encore  savoir  si  l'on  y  est  appelé.  » 
Aucun  directeur  ne  conduisait  les  femmes  avec 
plus  de  sagesse  ;  il  tenait  fortement  la  main  à  ce 
qu'elles  s'occupassent  de  leurs  travaux  domes- 
tiques, et  demeurassent,  autant  que  possible, 
renfermées  dans  leurs  maisons.  Quelqu'un  l'en- 
tendant un  jour  louer  une  dame  de  Spolette  avec 
une  effusion  inaccoutumée,  lui  en  demanda  la 
raison.  «  C'est,  répondit-il,  qu'elle  file  de  la 
laine.  »  Cette  réponse  ayant  fait  rire  son  interlo- 
cuteur, il  lui  cita  ces  paroles  de  l'Esprit-Saint  au 
livre  des  Proverbes  :  «  La  femme  forte  a  mis  la 
main  à  de  grandes  choses ,  car  ses  doigts  ont 
manié  le  fuseau.  »  En  voilà  bien  assez  pour  faire 
ressortir  la  prudence  et  la  discrétion  de  ce  saint 
homme. 
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Philippe  chasse  les  démons ,  il  apparaît  à  des  absents ,  il 
ressuscite  un  mort. 


'ïjoique  ces  œuvres  éclatantes  répu- 
gnassent beaucoup  à  la  modestie  du 
saint  homme ,  il   était  cependant 
@1!§§S!5  obligé  de  s'y  prêter  parfois,  et  l'on 
voyait  alors  en  quel  haut  degré  il  avait  reçu  ce 
don  extraordinaire.  Laissons  parler  ici  les  faits  : 
On  lui  amena  de  la  Campanie  une  jeune  fille 
nommée  Catherine  ,  afin  qu'il  la  délivrât  par  ses 
prières  d'un  démon  qui  la  possédait.  Cette  pos- 
session se  manifestait  par  des  signes  indubitables. 
D'abord,  elle  parlait  facilement  le  grec  et  le  la- 
tin sans  les  avoir  appris.  Ensuite  elle  développait 
une  telle  force  physique  qu'elle  s'échappait  de„ 
mains   de  plusieurs  hommes   robustes  ;    enfin , 
quand   le  bienheureux  ordonnait   qu'on  la  lui 
amenât ,  elle  le  sentait ,  malgré  son  absence ,  et 
disait  :  «  Voilà  que  ce  prêtre  m'envoie  chercher.  » 
Aussitôt  elle  prenait  la  fuite ,  allait  se  cacher  dans 
les  endroits  les  plus  secrets  de  l'hôtellerie ,  et  il 
fallait  user  de  violence  pour  la  conduire  à  l'église. 
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Du  reste ,  le  saint  n'eut  pas  besoin  pour  la  dé- 
livrer de  recourir  aux  exorcismes.  L'ayant  fait 
venir  un  jour  dans  l'église  de  Saint-Jean-des-Flo- 
rentins,  il  se  mit  en  oraison  ;  c'en  fut  assez.  Son 
tyran  prit  la  fuite,  et  sa  délivrance  fut  définitive. 
Lucrèce  Cotta  souffrait  depuis  huit  ans  d'un 
maléfice  qui  faisait  d'elle  un  objet  de  pitié.  Tan* 
tôt  ses  yeux  roulaient  dans  sa  tête  d'une  manière 
effroyable ,  tantôt  elle  perdait  entièrement  l'usage 
de  la  vue.  Elle  éprouvait  aussi  des  convulsions  si 
terribles ,  que  les  efforts  réunis  de  plusieurs 
femmes  ne  pouvaient  les  comprimer  ;  elle  ne  man- 
geait ni  ne  dormait,  et  ces  privations  jointes  à  ses 
souffrances  l'avaient  réduite  à  un  tel  état  de  ma- 
rasme ,  qu'elle  semblait  un  spectre  plutôt  qu'une 
femme.  Dans  cette  extrémité ,  elle  se  fit  conduire 
a  l'église  de  l'Oratoire  pour  y  trouver  Philippe,  et 
le  pria  de  la  confesser.  En  voyant  sa  maigreur  le 
saint  en  eut  pitié  ;  mais  ce  fut  bien  mieux  lorsqu'il 
eut  entendu  le  récit  de  ses  souffrances.  Pénétré 
alors  d'une  vive  compassion ,  il  toucha  d'une 
main  ses  yeux  et  de  l'autre  son  cœur.  Celui-ci 
fut  à  l'instant  guéri,  mais  le  mal  de  ses  yeux 
sembla  s'accroître,  car  elle  s'écria  :  «  Hélas!  mon 
père ,  je  n'y  vois  plus  du  tout ,  vous  m'avez  aveu- 
glée. »  —  «  Un  peu  de  patience,  ma  fille ,  répon- 
dit le  saint  homme,  et  vos  veux  vont  se  rouvrir  à 
la  lumière.  »  Effectivement ,  une  heure  après,  le 
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miracle  se  fît,  mais  si  complètement,  que  depuis 
lors  elle  jouit  toujours  d'une  vue  parfaite. 

Une  femme  d'Ausbourg,  dont  le  démon  s'était 
emparé ,  fut  amenée  par  ses  parents  à  Rome  où 
se  trouvait  leur  évoque ,  le  cardinal  Ottontruchsèz. 
Celui-ci  la  fit  conduire  dans  l'église  de  Sainte- 
Croix-de-Jérusalem ,  et  fît  procéder  aux  exor- 
cismes  en  présence  de  Philippe  et  de  quelques- 
uns  de  ses  pères.  Lorsqu'on  eut  exposé  le  bois 
sacré  de  la  vraie  croix ,  l'énergumène  fut  horrible- 
ment tourmentée ,  et  l'on  crut  que  le  démon  allait 
quitter  la  place ,  mais  il  n'en  fit  rien  ,  et  les  exor- 
cismes  eux-mêmes  furent  sans  effet.  Alors  le  car- 
dinal recourut  au  bienheureux  et  le  pria  d'avoir 
pitié  de  cette  misérable.  Celui-ci  commença  par 
dire  à  voix  haute  que  cette  femme  n'avait  pu  être 
délivrée  à  cause  de  l'incrédulité  d'un  des  assis- 
tants ;  puis ,  s'adressant  au  démon ,  il  le  somma 
de  déclarer  le  jour  de  sa  sortie  définitive.  Il  obéit, 
et  dit  à  voix  haute  quel  serait  le  jour  de  son  dé- 
part. Effectivement ,  cette  femme  étant  allée  ce 
jour-là  à  l'église  de  Sainte-Marie-des-Martyrs ,  le 
démon  la  quitta  et  ne  revint  plus  dans  la  suite. 
Il  est  à  croire  que  le  saint  l'avait  ainsi  prescrit , 
mais  tout  bas,  pour  n'avoir  pas  l'honneur  de  ce 
coup  d'autorité. 

Philippe  entrant  un  jour  dans  la  basilique  de 
Latran ,  pour  vénérer  les  chefs  sacrés  des  saints 
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apôtres ,  entendit  près  de  lui  les  hurlements  d'un 
énergumène  ;  aussitôt ,  marchant  droit  à  lui ,  il 
le  prit  par  les  cheveux  et  lui  cracha  au  visage  en 
disant  :  «  Me  connais-tu?  »  —  «  Hélas  !  oui ,  ré- 
pondit le  démon ,  et  c'est  ce  qui  me  désole.  »  En 
même  temps  le  possédé  tomba  par  terre  où  il  resta 
quelques  instants  comme  mort.  Son  tyran  l'avait 
quitté ,  par  ordre  du  saint  sans  doute  ;  mais  quand 
celui-ci  vit  que  la  foule  accourait,  il  s'esquiva 
promptement ,  pour  échapper  aux  applaudisse- 
ments, et  fut  se  cacher  dans  sa  demeure. 

Son  empire  était  tel  sur  ces  esprits  de  malice 
que ,  lorsqu'ils  empêchaient  leurs  pauvres  victimes 
de  se  confesser  et  de  communier ,  un  ordre  de  sa 
part  faisait  cesser  cette  opposition.  Je  puis  le  prou- 
ver par  quelques  exemples.  Une  femme  possédée 
se  présenta  un  jour  à  la  table  sainte  dans  l'église 
de  l'Oratoire  ;  mais  quand  son  tour  vint  de  com- 
munier, elle  refusa  la  sainte  hostie.  Philippe  qui 
confessait  non  loin  de  là ,  instruit  de  ce  refus  par 
révélation ,  vint  trouver  cette  femme  et  lui  mit  la 
main  sur  la  tête.  Il  ne  fallut  rien  de  plus  pour 
faire  cesser  sa  répugnance ,  et  elle  communia  très- 
pieusement.  Une  autre  vint ,  amenée  par  une  dfl 
ses  parentes ,  pour  se  confesser  au  saint  homme. 
Celui-ci,  averti  par  le  sacristain,  refusa  d'abord 
de  descendre  en  disant  :  «  Que  voulez-vous  que 
je  fasse  de  cette  possédée?  renvoyez-la.  »  Puis, 
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touché  de  compassion ,  il  changea  d'avis  et  dit  : 
«  Mais  non,  qu'elle  attende.  »  Lorsqu'il  approcha 
de  son  confessionnal ,  elle  se  mit  à  trembler ,  et  il 
fallut  la  traîner  de  vive  force.  Alors  Philippe  lui 
dit  d'un  ton  doux  et  encourageant  :  «  Venez  ,  ma 
fille ,  vous  confesser  à  Jésus-Christ.  »  Aussitôt 
elle  se  mit  à  genoux  et  fit  sa  confession  ;  après 
quoi  elle  se  rendit  à  la  table  sainte  où  elle  reçut 
la  communion  de  la  main  du  bon  père  avec  une 
tranquillité  qui  surprit  tous  les  assistants. 

Rien  n'était  plus  insupportable  au  démon  que 
de  se  voir  contraint  à  obéir  à  ce  saint  homme  ; 
aussi  faisait-il  d'ordinaire  éclater  la  plus  vive  in- 
dignation ,  surtout  lorsque  celui-ci  le  traitait  d'une 
manière  méprisante.  Un  des  pères  de  l'Oratoire 
exorcisait  un  énergumène ,  et  le  démon  semblait 
se  moquer  de  son  autorité.  Philippe  qui  était  pré- 
sent ,  fit  fouetter  cet  esprit  superbe  sur  le  dos  de 
sa  victime.  Outré  de  cet  affront,  il  apparut  au 
bienheureux  la  nuit  suivante ,  et  lui  fit  les  me- 
naces les  plus  terribles  en  lui  reprochant  de  l'avoir 
méprisé.  Il  n'était  guère  moins  piqué  de  voir  qu'il 
se  servait  de  ses  disciples  pour  le  chasser ,  au  lien 
de  remplir  cette  fonction  lui-même,  et  il  se  ven- 
geait d'eux  autant  qu'il  le  pouvait.  En  voici  un 
exemple  :  L'un  d'eux ,  au  retour  d'un  exorcisme, 
ayant  voulu  enfoncer  un  clou  dans  un  endroit 
élevé ,  le  démon  secoua  l'escabeau  qui  le  portait 
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et  le  fit  tomber  par  terre.  Il  se  releva  sain  et  sauf, 
au  grand  déplaisir  de  son  ennemi  qui  se  plaignit 
par  la  bouche  de  l'énergumène  de  ne  l'avoir  pas 
tué. 

Il  était  encore  du  nombre  des  vivants,  et  déjà  il 
apparaissait  à  plusieurs  de  ses  amis  absents ,  sous 
une  forme  visible,  lorsqu'ils  avaient  besoin  de 
son  assistance.  Un  des  pères  qu'il  avait  mis  en 
charge  à  Vallicella,  pendant  que  lui  demeurait  à 
Saint- Jérôme ,  se  tourmentait  beaucoup  de  son 
emploi  dont  il  croyait  se  mal  acquitter.  S'étant 
couché ,  un  soir,  le  cœur  plein  d'amertume,  il  at- 
tendit longtemps  le  sommeil.  Sa  porte,  fermée 
en  dedans  au  verrou,  s'ouvrit,  et  quelle  fut  sa  sur- 
prise de  voir  entrer  son  bienheureux  père  ;  il  s'ap- 
procha de  son  lit  et  lui  demanda  comment  il  se 
trouvait.  «  Mon  corps  se  porte  bien,  répondit-il, 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  mon  âme.  » 
Philippe  alors  le  bénit  en  disant  :  «  La  paix  soit 
avec  vous.  »  Il  disparut  ensuite,  le  laissant  par- 
faitement délivré  de  son  trouble. 

Un  de  ses  jeunes  disciples  s'ouvrit  un  jour  à 
lui  du  dessein  qu'il  avait  d'aller  à  Naples  par  mer. 
«  Ce  n'est  pas  mon  avis ,  répondit  le  saint  homme, 
car  je  vois,  et  vous  pouvez  m'en  croire,  que  ce 
voyage  vous  serait  funeste.  »  Celui-ci  trop  faible 
pour  résister  à  son  désir,  se  mit  en  route,  et,  ar- 
rivé à  je  ne  sais  quel  port,  il  monta  sur  un  navire 
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qui  leva  l'ancre  aussitôt.  La  mer  était  belle  et  le 
vent  favorable  ;  aussi  la  joie  régnait-elle  dans  tous 
les  cœurs;  mais  elle  ne  fut  pas  longue.  Un  cor- 
saire turc  qui  les  avait  aperçus  leur  donna  la 
chasse,  et  les  serra  de  si  près  qu'ils  furent  con- 
traints de  se  jeter  à  la  mer  pour  échapper  à  l'es- 
clavage, et  peut-être  à  la  mort.  Le  rivage  était 
assez  voisin  pour  que  d'habiles  nageurs  pussent 
l'atteindre,  mais  notre  jeune  imprudent  nageait 
fort  mal.  Il  a'alla  donc  pas  loin  sans  épuiser  ses 
forces.  Près  de  périr,  il  se  rappelle  sa  désobéis- 
sance ,  la  déplore  dans  l'amertume  de  son  cœur 
et  implore  le  secours  du  bon  père.  Chose  admi- 
rable !  celui-ci  apparaît  à  l'instant ,  le  rassure  par 
ses  douces  paroles ,  lui  prend  la  main  ,  le  conduit 
au  rivage  où  il  disparaît  à  ses  yeux. 

Marcellus  Ferri  revenait  d'Egypte  en  Italie  sur 
un  vaisseau  de  commerce  qui ,  à  la  hauteur  de 
l'île  de  Chypre,  fut  pris  par  des  forbans.  Aussitôt 
ces  brigands  se  mirent  en  devoir  d'enchaîner  tous 
les  hommes  de  l'équipage.  Marcellus,  effrayé  à 
la  vue  des  fers,  implora  l'assistance  de  Philippe. 
Au  moment  même  il  crut  le  voir  et  l'entendre  lui 
dire  :  «  Confiez-vous  en  Dieu,  ils  ne  vous  en- 
chaîneront pas.  »  Effectivement,  lorsque  son  tour 
fut  venu,  le  capitaine  du  vaisseau  chrétien  de- 
manda grâce  pour  lui  à  cause  de  son  grand  âge , 
et  les  pirates ,  contre  leur  coutume ,  le  laissèrent 
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en  liberté.  De  retour  à  Rome ,  il  apprit  de  ses 
amis  qu'au  moment  où  il  implorait  le  secours  du 
saint,  celui-ci  avait  dit  à  ses  disciples  :  «  Mar- 
cellus  Ferri  se  trouve  en  danger,  prions  pour  lui.  » 

Constance  de  Drago  ayant  reçu  une  injure  d'un 
de  ses  parents ,  conçut  contre  lui  une  haine  sé- 
rieuse que  le  temps  ne  fit  qu'envenimer.  Une 
nuit ,  pendant  qu'elle  dormait ,  elle  sentit  une 
main  qui  la  secouait  avec  force;  réveillée  en  sur- 
saut, elle  entendit  la  voix  bien  connue  de  Phi- 
lippe qui  lui  disait  :  «  Quand  donc  pardonnerez- 
vous  à  votre  ennemi?  »  Sitôt  qu'il  fit  jour,  elle 
alla  se  confesser  au  saint  homme  ,  et  après  sa 
confession  elle  lui  raconta  son  aventure.  Il  ne  lui 
fit  aucune  réponse  et  la  congédia. 

César  Baronius  était  tombé  malade  dans  la 
maison  des  Florentins ,  pendant  que  Philippe  de- 
meurait à  Saint- Jérôme.  Abandonné  des  méde- 
cins ,  on  lui  donna  les  derniers  sacrements,  et 
bientôt  il  ne  lui  resta  plus  qu'un  souffle  de  vie. 
S'étant  assoupi  un  instant ,  il  vit  son  bienheureux 
père  à  genoux  aux  pieds  de  Jésus  et  de  Marie ,  et 
l'entendit  qui  disait  à  ce  Maître  adorable  :  «  Sei- 
gneur ,  César  est  mon  fils ,  il  ne  faut  pas  me  le 
prendre,  rendez-le-moi.  J'exige  cela  et  l'espère 
de  votre  bonté.  »  La  réponse  du  Sauveur  ayant 
été  négative ,  il  se  tourna  vers  Marie  et  la  supplia 
de  plaider  sa  cause  auprès  de  son  divin  Fils.  Elle 
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le  fît,  et  ce  Fils  bien-aimé  répondit  par  un  signe 
favorable  qui  n'échappa  point  au  malade,  et  ne 
lui  laissa  nul  doute  sur  sa  guérison.  Lorsque  Phi- 
lippe vint  le  voir  le  lendemain,  il  l'entretint  de 
cette  vision  et  lui  témoigna  sa  juste  reconnaissance . 
«  Il  est  dangereux ,  répondit  le  saint,  de  donner 
confiance  à  des  songes  ;  abandonnez-vous  à  la  vo- 
lonté de  Dieu.  »  Le  malade  conserva  sa  foi,  et 
il  eut  raison ,  car  il  se  trouva  mieux  dès  le  jour 
même ,  et  ne  tarda  pas  à  être  entièrement  guéri 
Je  passe  sous  silence  beaucoup  de  traits  sembla 
blés,  pour  donner  place  à  d'autres  faits  qui  prou- 
veront mieux  encore  la  puissance  admirable  que 
Dieu  lui  avait  donnée  sur  la  mort. 

Fabricius  Massimi ,  déjà  père  de  cinq  filles ,  dé- 
sirait ardemment  avoir  un  fils ,  et  souvent  il  avait 
prié  Philippe  de  lui  obtenir  cette  grâce.  Lorsque 
sa  femme  fut  sur  le  point  d'accoucher  de  nou- 
veau ,  étant  allé  recommander  au  saint  homme 
son  heureuse  délivrance ,  celui-ci  se  recueillit  un 
instant  et  lui  dit  :  «  Pour  cette  fois  elle  vous  don- 
nera un  fils  ;  permettez  que  je  le  nomme  d'a- 
vance. »  Fabricius  promit  de  lui  donner  le  nom 
qu'il  choisirait,  et  Philippe  indiqua  celui  de  saint 
Paul.  Il  retournait  vers  sa  maison  lorsqu'un  do- 
mestique vint  à  sa  rencontre,  et  lui  annonça  que 
sa  femme  venait  de  mettre  un  fils  au  monde  ;  il 
s'empressa  de  le  faire  baptiser,  et,  fidèle  à  l'en- 
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gagement  qu'il  avait  pris ,  il  lui  donna  le  nom  de 
Paul.  Quand  il  eut  atteint  l'âge  de  quatorze  ans, 
il  tomba  malade  d'une  fièvre  violente  qui  dura 
pendant  soixante-cinq  jours.  C'était  bien  long 
pour  un  enfant  si  jeune  ;  cependant  sa  patience 
n'en  fut  point  altérée.  Son  confesseur,  en  effet, 
lui  ayant  demandé  s'il  n'aimerait  pas  mieux  le 
ciel  que  ses  souffrances ,  il  répondit  qu'il  ne  vou- 
lait que  ce  qui  plairait  à  Dieu.  Le  mal  allant  tou- 
jours croissant ,  on  s'empressa  de  lui  donner  les 
derniers  sacrements  de  peur  d'une  surprise.  Phi- 
lippe ,  averti  du  danger  qu'il  cousait ,  vint  le  vi- 
siter, et  dit  en  sortant  à  ceux  qui  le  gardaient 
qu'il  voulait  être  prévenu  lorsque  la  mort  serait 
prochaine.  La  nuit  fut  assez  calme ,  mais  le  len- 
demain matin  l'agonie  commença  et  on  courut 
chercher  le  saint.  Il  disait  la  messe,  et  pendant 
ce  temps-là  l'enfant  mourut.  Une  demi-heure 
après ,  Philippe  entrait  dans  la  maison ,  ignorant 
la  triste  nouvelle.  Fabricius  vint  à  sa  rencontre  et 
lui  dit  en  pleurant  que  son  fils  était  mort.  Le 
bienheureux  cependant  entra  dans  la  chambre  où 
gisait  le  cadavre ,  et  s'étant  mis  à  genoux  près 
de  lui,  pria  pendant  assez  longtemps;  ensuite  il 
l'aspergea  d'eau  bénite ,  lui  en  versa  même  dans 
la  bouche ,  et  posant  la  main  sur  son  front,  l'ap- 
pela par  deux  fois  d'une  voix  claire  et  élevée  : 
Paul,  Paul.  L'enfant,  comme  réveillé  d'un  pro- 
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fond  sommeil ,  ouvrit  les  yeux  et  dit  :  «  Mon  père, 
je  voudrais  vous  confesser  ma  faute.  »  Tout  le 
monde  sortit,  et  le  père  entendit  sa  confession. 
Cela  fait,  la  famille  rentra  dans  la  chambre,  et 
fut  témoin ,  pendant  une  demi-heure ,  de  la  con- 
versation du  thaumaturge  avec  son  ressuscité. 
Philippe  entretenait  celui-ci  de  sa  mère  Lavinie 
et  d'une  de  ses  sœurs  que  le  ciel  avait  ravies  à  la 
terre.  L'enfant  répondait  d'une  voix  ferme  et  fa- 
cile ,  et  son  visage  était  animé  comme  celui  d'un 
homme  en  santé.  Le  saint  lui  demanda  s'il  ne  se- 
rait pas  bien  aise  d'aller  revoir  sa  mère  et  sa 
sœur  dans  le  royaume  céleste.  Sa  réponse  fut  af- 
firmative. «  Eh  bien!  reprit  Philippe,  partez 
donc ,  et  quand  vous  serez  arrivé ,  priez  Dieu 
pour  moi.  »  Paul,  à  ces  mots,  ferma  les  yeux  et 
expira  de  nouveau  en  présence  de  son  père ,  de 
sa  belle-mère ,  de  deux  de. ses  sœurs,  d'une  ser- 
vante, et  de  plusieurs  amis  de  sa  famille. 

Ce  fait  suffirait  bien  sans  doute  pour  prouver 
l'empire  que  le  saint  homme  avait  sur  la  mort  ; 
cependant  j'en  rapporterai  un  autre  non  moins 
remarquable.  Une  dame  illustre  de  Rome  fit  une 
longue  maladie ,  et  Philippe  allait  la  voir  tous  les 
iours.  L'ayant  trouvée  fort  mal  dans  une  de  ses 
visites ,  il  l'encouragea  et  la  consola  comme  si  elle 
n'eût  pas  dû  mourir.  Il  paraît  que  son  intention 
était  de  la  guérir  par  ses  prières  ;  mais  en  s'en 
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allant,  il  s'arrêta  tout  à  coup  et  dit  à  ceux  qui 
l'accompagnaient  :  «  Je  me  sens  poussé  à  retour- 
ner près  de  la  malade  ,  il  faut  que  j'obéisse.  »  Il 
retourna  donc  sur  ses  pas ,  rentra  dans  la  chambre 
de  cette  dame  et  mit  la  main  sur  sa  tête  en  disant  : 
«  Je  vous  ordonne ,  ô  âme  !  au  nom  de  Dieu  ,  de 
sortir  à  l'instant  de  la  prison  de  votre  corps.  » 
Ces  paroles  étaient  à  peine  achevées  qu'elle  n'était 
plus  de  ce  monde.  Ses  compagnons  étonnés  lui 
demandèrent  au  retour  la  raison  de  cette  con- 
duite. «  J'ai  su,  répondit-il,  qu'elle  serait  assaillie 
par  une  tentation  grave  à  laquelle  elle  succom- 
berait; alors  j'ai  prié  Dieu  de  l'y  soustraire  par 
une  mort  prompte,  et  il  a  daigné  exaucer  ma 
prière.  » 
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Quelle  e'tait  l'opinion  que  tous  avaient  de  sa  sainteté. 


es   dons  aussi  merveilleux ,   accom- 
pagnés des  vertus  les  plus  éminentes, 
avaient  fait  de  natre  saint  un  objet 
d'admiration,  et  lui  avaient  conquis  l'es- 
time universelle.  Les  souverains  Pontifes 
eux-mêmes  le  regardaient  et  le  vénéraient  comme 
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un  saint.  Ainsi,  Paul  IV  saisissait  toutes  les  oc- 
casions de  se  recommander  à  ses  prières.  Pie  IV 
le  fit  appeler  à  son  lit  de  mort.  Pie  V  se  félicitait 
d'avoir  à  Rome  un  homme  aussi  puissant  en  œu- 
vres et  en  paroles.  Grégoire  XIII ,  non  content 
de  le  consulter  dans  les  affaires  épineuses ,  aimait 
à  s'entretenir  tête  à  tête  avec  lui ,  et  voulait  qu'il 
s'assît  et  se  tînt  couvert  en  sa  présence.  Clé- 
ment VIII  avait  une  telle  confiance  en  ses  prières, 
qu'il  se  reposait  sur  elles  de  la  conservation  de  sa 
santé  ;  aussi ,  quand  il  était  souffrant ,  il  ne  man- 
quait pas  d'attribuer  son  mal  à  l'oubli  de  ce  saint 
homme.  «  Allez  donc,  disait-il  à  ceux  qui  l'ap- 
prochaient, rappeler  au  P.  Philippe  la  promesse 
qu'il  m'a  faite  de  prier  pour  moi.  »  Chaque  fois 
que  celui-ci  venait  le  voir  il  l'embrassait  avec 
tendresse  à  son  entrée  et  à  sa  sortie .  Grégoire  XIV, 
en  pareil  cas ,  avait  coutume  de  lui  baiser  la  main , 
usant  de  son  autorité  pour  obtenir  cet  acte  de 
condescendance. 

Quant  aux  cardinaux  ,  tous  l'aimaient,  le  re- 
cherchaient, comme  à  l'envi,  et  avaient  pour  lui 
la  vénération  la  plus  profonde.  Je  puis  le  prouver 
par  des  témoignages  authentiques  et  des  faits  fort 
intéressants.  Le  cardinal  Valeri,  évêque  de  Vé- 
rone, prélat  aussi  recommandable  par  sa  piété 
que  par  sa  science ,  écrivit  à  la  louange  du  bien- 
heureux, encore  vivant ,  un  livre  intitulé  Philippe, 

16. 
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ou  de  la  Joie  chrétienne.  C'était  un  panégyrique 
auquel  rien  ne  manquait;  il  l'appelait  le  con- 
tempteur du  monde,  l'ennemi  des  vices,  le  cul- 
tivateur des  vertus ,  le  maître  de  la  sincérité  ,  le 
propagateur  de  l'humilité ,  l'appui  des  faibles ,  le 
père  des  pauvres,  le  guide  des  jeunes  gens,  la 
providence  de  tous,  le  saint  aimable  par  excel- 
lence. Pouvait-il  mieux  prouver  le  cas  qu'il  en 
faisait  ? 

Le  cardinal  Paleotti ,  archevêque  de  Bologne, 
dans  un  ouvrage  sur  les  avantages  de  la  vieillesse, 
faisait  du  bienheureux  l'éloge  le  plus  flatteur ,  et 
cela  pendant  sa  vie.  «  Je  pourrais,  disait-il,  aller 
chercher  dans  nos  livres  saints  et  dans  les  his- 
toires ecclésiastiques  des  vieillards  modèles  à  of- 
frir à  mes  lecteurs  :  mais  à  quoi  bon  ?  puisque  le 
ciel  nous  en  offre  encore  aujourd'hui  sur  la  terre. 
Allez  à  Rome,  vous  y  verrez  un  vieillard  de 
quatre-vingts  ans ,  simple  et  joyeux  comme  un 
enfant,  pur  comme  un  ange,  éclairé  de  la  lumière 
divine  comme  un  chérubin ,  embrasé  d'amour 
comme  un  séraphin ,  dont  la  vie  tout  entière  a  été 
employée  à  convertir  les  pécheurs ,  à  perfection- 
ner les  justes ,  à  faire  des  saints.  Ce  vieillard  ad 
mirable,  né  à  Florence,  s'appelle  Philippe  de 
Néri.  » 

Le  cardinal  Cusano ,  qui  avait  vécu  longtemps 
dans  l'intimité  de  ce  saint  homme ,  rendit  de  lui 
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le  témoignage  suivant  :  «  Je  n'ai  connu  aucun 
serviteur  de  Dieu  aussi  généralement  estimé  et 
vénéré  que  Philippe,  et  cela  venait  de  l'opinion 
que  l'on  avait  de  son  éminente  sainteté.  Admis  à 
vivre  dans  sa  familiarité,  j'ai  vu  de  près  ses  vertus, 
et  je  puis  dire  que  plus  je  les  contemplais ,  plus 
elles  me  paraissaient  éclatantes.  » 

Le  cardinal  Frédéric  Borromée  disait  qu'il  n'y 
avait  pas  eu  un  saint  dans  les  siècles  antérieurs 
auquel  il  ne  crût  pouvoir  comparer  son  P.  Phi- 
lippe ,  soit  sous  le  rapport  des  lumières ,  soit  sous 
celui  des  vertus.  «  J'ai  souvent  cherché,  ajou- 
tait-il ,  à  deviner  ce  qui  pourrait  manquer  à  sa 
perfection ,  mais  en  vain  ;  je  ne  découvrais  en  elle 
ni  la  moindre  tache  ni  le  moindre  vide.  » 

Le  cardinal  Octave  Paravicini  pouvait  en  parler 
plus  pertinemment  encore  que  les  autres  ;  car, 
depuis  l'âge  de  six  ans  jusqu'à  celui  de  vingt-huit, 
il  fut  le  témoin  journalier  de  toutes  ses  paroles  et 
de  toutes  ses  actions.  Or,  il  le  louait  sans  mesure, 
et  l'attachement  filial  qu'il  lui  conserva  depuis  son 
élévation  en  dit  plus  encore  que  tous  ses  discours. 
Non  content  de  passer  près  de  lui  les  heures  du 
jour  dont  il  pouvait  disposer,  il  prolongeait  ses 
visites  pendant  les  nuits ,  et  avait  accepté  pour 
cela  une  chambre  à  l'Oratoire.  Lorsque  le  saint 
était  malade,  il  ne  le  quittait  plus,  et  le  servait 
comme  il  avait  eu  coutume  de  le  faire  dans  ses 
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jeunes  années.  Un  jour  qu'il  était  près  de  son  lit 
Philippe  ayant  fait  sortir  tout  le  monde ,  lui  dit  : 
«  Mon  cher  Octave ,  je  veux  avoir  avec  vous  un 
entretien  intime  \  mais  si  la  toux  arrive ,  et  que 
i'aie  besoin  de  cracher,  vous  me  présenterez  le 
bassin  comme  autrefois,  n'est-ce  pas?  — Très- 
volontiers  ,  mon  père ,  répondit  le  cardinal  ;  je 
suis  toujours  si  heureux  de  pouvoir  vous  rendre 
quelque  service.  »  Le  saint  ne  l'ignorait  pas.  Il  est 
même  fort  probable  que  son  intention  était  de  lui 
faire  ce  plaisir.  Lorsqu'il  eut  quitté  la  terre,  une 
des  douleurs  du  prélat  fut  de  ne  pouvoir  plus  lui 
témoigner  son  amour  par  les  petits  offices  ordi- 
naires ,  ainsi  qu'il  le  déclara  dans  sa  déposition , 
en  ajoutant  qu'il  ne  le  servait  jamais  sans  éprouver 
des  consolations  extraordinaires. 

Le  cardinal  Bandini  se  glorifiait  de  lui  avoir 
servi  la  messe  dans  son  enfance ,  et  surtout  d'avoir 
reçu  de  lui  un  de  ces  petits  soufflets  caressants  qu'il 
donnait  aux  enfants,  après  quelque  avis  important 
dont  il  désirait  qu'ils  conservassent  la  mémoire. 

Voici  ce  qu'écrivait  le  cardinal  Taurusio,  arche- 
vêque d'Avignon  ,  à  la  louange  du  bienheureux , 
encore  vivant  :  «  Que  ne  puis-je  encore  partager 
le  bonheur  de  ceux  qui  peuvent  prier  dans  la  cha- 
pelle où  ce  saint  père  célèbre  les  sacrés  mystères  ! 
Malgré  mon  éloignement,  je  m'y  transporte  par 
la  pensée  à  l'heure  de  sa  messe ,  persuadé  que , 
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lorsqu'il  élève  ses  mains  au  ciel,  il  pense  à  ses  en- 
fants, et  que  je  ne  suis  pas  le  dernier  dans  son  sou- 
venir. »  Sainte  Catherine  de  Sienne  s'était  ména- 
gée une  retraite  dans  son  propre  cœur  où  elle  se 
retirait  avec  son  Jésus,  pour  échapper  au  bruit  des 
hommes  et  à  la  dissipation  des  affaires.  Quant  à 
moi ,  je  cherche  la  mienne  dans  le  cœur  de  mon 
père ,  sûr  d'y  trouver  ce  doux  Sauveur  et  de  pou- 
voir y  converser  en  paix  avec  lui.  Ah!  jouissez, 
jouissez  du  bonheur  de  vivre  avec  cet  homme  an- 
gélique,  tandis  que  cela  vous  est  donné.  J'ai  joui 
longtemps  moi-même  de  cette  faveur  inapprécia- 
ble ;  mais  parce  que  je  n'en  ai  pas  bien  usé ,  Dieu 
me  l'a  soustraite  en  punition  de  mes  péchés.  » 

Voici  l'éloge  que  le  cardinal  Pamphili  faisait 
de  ce  saint  homme  :  «  Il  accueillait,  disait-il,  avec 
une  extrême  charité ,  fortifiait ,  récréait  tous  ceux 
qui  l'approchaient  ;  en  sorte  qu'ils  se  retiraient 
contents  et  pleins  d'admiration  pour  ses  vertus 
éminentes.  Ils  le  regardaient  comme  un  saint,  et 
ce  n'était  pas  à  tort;  car  je  puis  dire  qu'il  réunis- 
sait toutes  les  qualités  qui  distinguent  ces  amis  de 
Dieu ,  et  qu'il  les  conserva  jusqu'à  sa  dernière 
heure.  »  Mais  c'est  assez  sur  le  témoignage  des 
cardinaux ,  qui ,  du  reste ,  s'honoraient  tous  de 
son  amitié  et  lé  recherchaient  comme  à  l'envi. 

La  vénération  des  religieux  de  tous  les  ordres 
n'était  pas  moins  unanime.  Sa  visite  était  reçue 
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dans  les  monastères  comme  une  faveur  du  ciel  ;  on 
accourait  au-devant  lui  ;  on  se  mettait  à  genoux 
pour  lui  baiser  la  main  ;  on  demandait  sa  béné- 
diction avec  une  confiance  toute  particulière.  Les 
uns ,  pour  me  servir  de  leurs  propres  expressions , 
croyaient  voir  en  lui  un  ange  plutôt  qu'un  homme  ; 
d'autres  le  considéraient  comme  une  relique  ani- 
mée ;  leurs  supérieurs  recouraient  à  lui ,  dans  leurs 
embarras ,  comme  à  un  oracle ,  et  ne  faisaient  rien 
d'important  que  par  son  conseil.  Cependant  leurs 
sentiments  pour  lui  n'égalaient  pas  encore  ceux 
des  pères  de  l'Oratoire;  témoins  perpétuels  de 
ses  vertus,  de  ses  miracles,  ils  lui  rendaient  d'a- 
vance ,  du  moins  en  partie ,  le  culte  qui  appar- 
tient aux  saints;  ainsi,  par  exemple,  ils  enle- 
vaient furtivement  de  sa  chambre  ses  vieux  habits, 
les  cheveux  qui  tombaient  de  sa  tête ,  et  tous  les 
petits  objets  dont  il  s'était  servi ,  et  les  conser- 
vaient comme  des  reliques  précieuses.  Us  recueil- 
laient aussi  avec  grand  soin  le  sang  qu'on  lui  tirait 
dans  ses  maladies.  Quelques-uns  d'entre  eux  ré- 
citaient chaque  jour  en  forme  de  couronne  cette 
petite  prière  :  «  Saint  Philippe,  priez  pour  nous  ;  » 
d'autres  avaient,  par  dévotion,  fait  graver  son 
image  et  la  plaçaient  dans  leurs  chambres  parmi 
celles  des  saints.  La  plupart  étaient  dans  l'usage 
de  lui  demander  à  genoux ,  chaque  jour,  sa  bé- 
nédiction ;  plusieurs  ne  cessaient  de  prier  le  Sei- 
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gneur  de  les  faire  mourir  avant  lui ,  persuadés  que 
la  vie ,  sans  ses  douces  conversations ,  leur  serait 
intolérable. 

Il  n'en  était  pas  un  parmi  eux  qui  ne  se  tînt 
sûr  d'obtenir  tout  ce  que  le  saint  promettait  de 
demander  pour  lui.  «  Dieu  ne  lui  refuse  rien, 
disaient-ils.  Pour  ressusciter  les  morts,  pour  re- 
tirer des  portes  de  l'enfer  les  âmes  les  plus  cou- 
pables, il  suffira  qu'il  le  veuille.  »  Lorsque  le  pape 
le  plaça  au  nombre  des  saints ,  son  infaillible 
sentence  n'ajouta  rien  à  l'opinion  qu'ils  avaient 
conçue  de  sa  sainteté.  «  Nous  avons  vu  de  nos 
yeux ,  disaient-ils ,  et  entendu  de  nos  oreilles  tout 
ce  que  l'on  nous  ordonne  de  croire.  »  Du  reste, 
leur  jugement  sur  sa  sainteté  se  trouvait  confirmé 
par  celui  des  personnes  les  plus  éminentes  en 
vertu  qui  existassent  alors.  Je  puis  citer  saint 
Charles  Borromée,  saint  Félix  de  Cantalice, 
Ursule  Bénincasa  et  Françoise  de  Serrone. 

Lorsque  l'illustre  archevêque  de  Milan  venait 
à  Rome,  il  ne  manquait  pas  de  passer  plusieurs 
heures  en  tête-à-tête  avec  le  bienheureux.  Absent, 
il  lui  écrivait  fréquemment,  et  ne  faisait  rien  d'im- 
portant sans  recourir  à  ses  lumières.  La  vénération 
de  ce  grand  cardinal  pour  lui  était  si  profonde , 
qu'on  le  vit  souvent  tomber  à  genoux  à  ses  pieds 
et  baiser  dévotement  sa  main.  Personne  ne  le 
louait  autant  que  lui ,  ni  ne  se  recommandait  avec 
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plus  d'instances  à  ses  prières.  Sortant  un  jour  de 
sa  chambre  après  un  long  entretien ,  il  dit  à  ceux 
qui  l'accompagnaient  :  «  Ce  P.  Philippe  est  vrai- 
ment d'une  sainteté  admirable.  » 

Saint  Félix  de  Cantalice  ne  le  rencontrait  ja- 
mais dans  les  rues  sans  se  mettre  à  genoux  de- 
vant lui  pour  recevoir  sa  bénédiction.  Aussi  sou- 
vent qu'il  le  pouvait ,  il  venait  le  voir  à  l'Oratoire, 
et  prenait  un  tel  goût  à  sa  conversation  qu'il  avait 
peine  à  s'en  séparer. 

Ursule  Bénincasa  ne  l'estimait  pas  moins, 
comme  on  en  pourra  juger  par  ses  propres  pa- 
roles. «  Envoyée  par  le  pape  au  bienheureux  Phi- 
lippe ,  afin  qu'il  jugeât  de  mon  état  spirituel ,  je 
sentis  tout  d'abord  que  son  cœur  brûlait  de  la 
divine  flamme.  Pour  discerner  l'esprit  qui  m'ani- 
mait, il  fit  semblant  de  se  mettre  en  colère,  et 
me  dit  les  choses  qu'il  croyait  propres  à  me  mor- 
tifier. Je  me  prosternai  et  lui  baisai  les  pieds ,  en 
disant  :  «  Vous  n'avez  pas  besoin ,  mon  père,  de 
toutes  ces  épreuves  pour  me  connaître  ;  je  suis 
sûre  que  vous  lisez  dans  mon  cœur.  —  Rendez- 
moi  maintenant,  me  répondit-il,  les  injures  que  je 
viens  de  vous  dire  ;  j'ai  besoin  moi  aussi  d'être 
mortifié.  »  Il  me  demandait  cela  de  si  bon  cœur 
et  me  fit  tant  d'instances,  que  je  fus  fort  édifiée 
de  sa  profonde  humilité.  Il  arriva  plusieurs  fois 
qu'il  fut  témoin  de  mes  extases.  En  cet  état,  je 
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n'entendais  rîen  de  ce  que  l'on  me  disait ,  et  ne 
sentais  pas  même  le  mal  que  l'on  me  faisait  ;  mais 
sitôt  que  ce  bon  père  m'appelait,  sa  voix  reten- 
tissait jusqu'au  fond  de  mon  âme ,  et  me  rendait 
incontinent  l'usage  de  mes  sens  extérieurs.  » 

Dès  la  première  fois  que  Françoise  de  Serrone 
•ut  le  bonheur  de  le  voir,  elle  reconnut  en  lui  une 
êainteté  éminente,  et  elle  s'y  connaissait,  car 
c'était  une  âme  fort  avancée  dans  les  voies  de 
Dieu.  Du  reste,  cette  opinion  était  celle  de  tout 
le  monde  :  aussi  accourait-on  de  tous  les  pays  de 
l'Europe  pour  le  consulter  et  l'admirer.  Les  en- 
nemis mêmes  de  la  religion ,  quand  ils  l'avaient 
une  fois  connu ,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  l'ai- 
mer et  d'avoir  pour  lui  la  vénération  la  plus  pro- 
fonde. 

CHAPITRE  XXXIII. 

La  dernière  maladie  du  bienheureux  et  sa  mort. 


u  commencement  de  l'année  1596, 
il  fut  pris  d'une  fièvre  continue  ac- 
compagnée de  douleurs  si  atroces , 
qu'en  l'espace  de  dix  jours ,  il  fut 
conduit  aux  portes  du  tombeau.  Sa  patience  était 
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admirable  ;  aucune  plainte  ne  lui  échappait,  au- 
cun mouvement ,  aucun  geste  ne  décelait  sa  souf- 
france ;  au  lieu  de  demander  à  Dieu  du  soulage- 
ment, il  le  priait  d'appesantir  sa  croix  :  «  Seigneur, 
lui  disait-il  à  voix  basse ,  augmentez  ma  douleur, 
mais  augmentez  aussi  ma  patience.  »  Deux  mé- 
decins ,  appelés  pour  le  voir,  touchent  son  bras , 
se  consultent,  et  déclarent  que  c'en  est  fait  de 
lui.  Ils  vont  s'asseoir  loin  de  son  lit,  désolés; 
car  ils  l'aimaient  beaucoup,  et  s'entretiennent 
avec  quelques-uns  des  pères  de  la  perte  qu'ils 
vont  faire.  Pendant  ce  temps-là ,  le  malade  élève 
la  voix  et  dit  :  «  0  ma  très-sainte  et  très-belle 
Dame  !  ô  ma  Souveraine  chérie  !  »  Plusieurs  fois 
il  répéta  ces  paroles ,  mais  avec  tant  d'énergie , 
que  son  corps  en  était  tout  agité ,  et  que  son  lit 
tremblait.  Les  médecins  coururent  à  lui ,  ou- 
vrirent les  rideaux  qui  le  couvraient ,  et  le  virent 
suspendu  en  l'air,  ouvrant  les  bras  et  les  refer- 
mant, comme  s'il  eût  embrassé  quelqu'un  avec 
tendresse.  Ensuite  il  se  mit  à  dire  :  «  Je  ne  suis 
pas  digne ,  je  ne  suis  pas  digne  ;  comment ,  ma 
très-douce  Dame,  daignez-vous  visiter  un  pécheur 
tel  que  moi?  »  Tous  ceux  qui  étaient  présents 
fondaient  en  larmes,  et  attendaient  avec  une  sorte 
d'anxiété  l'issue  de  cette  vision  dont  ils  cher- 
chaient en  vain  à  découvrir  l'objet.  Enfin,  il  re- 
tomba doucement  sur  son  lit  et  resta  silencieux 
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et  calme  ;  alors  les  médecins  lui  demandèrent 
comment  il  se  trouvait  :  «  Je  suis  guéri ,  répon- 
dit-il ;  la  sainte  Vierge  est  venue ,  et  mon  mal  a 
fui  à  sa  présence.  »  Cela  dit,  il  se  couvrit  le  visage 
pour  cacher  les  larmes  qui  coulaient  en  abondance 
de  ses  yeux.  Les  médecins ,  peu  convaincus  de  sa 
guérison,  craignirent  que  cette  émotion  ne  lui  fût 
fatak  «  Cessez ,  mon  père ,  lui  dirent-ils ,  cessez 
de  pleurer,  si  vous  ne  voulez  épuiser  le  peu  de  vie 
qui  vous  reste.  —  Hommes  de  peu  de  foi ,  reprit 
le  saint ,  croyez  donc  que  la  Reine  des  anges  m'a 
guéri.  «  Effectivement ,  ils  s'assurèrent  qu'il  ne  lui 
restait  aucune  fièvre.  Le  lendemain ,  il  quitta  son 
lit  et  reprit  ses  occupations  accoutumées. 

Malgré  la  défense  qu'il  avait  faite  à  ses  méde- 
cins de  divulguer  cet  événement,  ils  le  racontè- 
rent à  qui  voulut  les  entendre ,  et  bientôt  il  ne 
fut  bruit  que  de  cela  dans  la  cité.  Les  cardinaux 
Cusani  et  Frédéric  Borromée  s'empressèrent  d'al- 
ler voir  le  bienheureux  père ,  et  le  félicitèrent  de 
la  double  faveur  qu'il  venait  d'obtenir.  Ils  le  priè- 
rent ensuite  avec  tant  d'instances  de  leur  raconter 
le  fait  qu'il  ne  put  s'en  défendre.  A  son  retour 
chez  lui ,  le  cardinal  Borromée  mit  par  écrit  la  re- 
lation qu'il  venait  d'entendre,  et  l'envoya  au  pape 
Clément  VIII  qui  en  fut  grandement  consolé.  Le 
saint  ne  parla,  ce  jour-là,  aux  nombreux  amis  qui 
venaient  le  visiter  que  de  la  dévotion  à  la  sainte 
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Vierge.  «  Croyez-en  mon  expérience,  leur  disait-il  ; 
il  n'y  a  pas  de  moyen  si  sûr  d'obtenir  les  grâces  de 
tout  genre  que  de  les  faire  demander  par  l'auguste 
Marie  :  Jésus  ne  peut  rien  refuser  à  son  aimable 
Mère.  » 

Cependant  cette  guérison  ne  fut  pas  de  longue 
durée  ;  au  commencement  d'avril ,  la  fièvre  revint 
plus  violente ,  et  continua  jusqu'à  la  fin  du  mois  à 
le  tourmenter.  Le  premier  jour  de  mai ,  contre 
toute  apparence ,  il  put  dire  la  messe ,  et  commu- 
nier plusieurs  personnes  avec  un  aplomb  qui  le  fit 
croire  de  nouveau  miraculeusement  guéri  ;  mais 
ce  n'était  qu'un  mieux  transitoire.  Trois  jours 
après ,  il  éprouva  une  perte  de  sang  si  considéra- 
ble ,  que  Baronius ,  croyant  qu'il  allait  mourir, 
s'empressa  de  lui  donner  l'extrême -onction. 
L'hémorragie  cessa  au  moment  même;  mais  son 
état  d'épuisement  parut  si  dangereux,  que  le  car- 
dinal Borromée  crut  devoir  lui  administrer  à  l'ins- 
tant le  saint  viatique.  Il  prit  donc  à  l'église  le 
Saint-Sacrement  et  le  lui  apporta.  A  son  entrée 
dans  la  chambre ,  Philippe ,  qui  paraissait  presque 
mort,  ouvrit  les  yeux,  et  s'écria  d'une  voix  forte  : 
«  Voici  mon  amour  ;  voici  tout  mon  bien  ;  don- 
nez-le-moi bien  vite ,  je  vous  en  conjure.  »  Le 
cardinal  ayant  dit  le  Domine,  non  sum  dignus, 
le  malade  reprit  :  «  Oh!  c'est  bien  vrai,  je  n'en 
suis  ni  n'en  fus  jamais  digne  ;  car,  dans  ma  Ion- 
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gue  vie,  je  n'ai  fait  malheureusement  aucun  bien  : 
cependant ,  ajouta-t-il ,  venez  ,  mon  Jésus ,  ve- 
nez. »  Après  avoir  communié,  il  dit  du  ton  le 
plus  joyeux  :  «  J'ai  reçu  le  vrai  médecin  de  mon 
âme.  C'est  tout  pour  moi  ;  car  qu'est-ce  que  le 
reste?  Vanité,  et  vanité  des  vanités.  »  Il  de 
meura  fort  calme  jusqu'au  soir  ;  mais  alors  le 
sang  recommença  à  couler  en  abondance.  Pen- 
dant ce  temps-là ,  ses  yeux  étaient  fixés  au  ciel , 
et  on  l'entendit  dire  :  «  Seigneur,  je  vous  rends 
grâces  de  cette  faveur  nouvelle  ;  car  c'en  est  une 
de  pouvoir  vous  donner  sang  pour  sang.  »  Cet 
accident  fut  suivi  d'une  toux  si  violente,  qu'il  en 
perdait  la  respiration  :  les  breuvages  qu'on  lui  fit 
prendre  pour  la  calmer  furent  inutiles  ;  elle  con- 
tinua pendant  toute  la  nuit. 

Le  lendemain  ,  de  grand  matin ,  il  envoya  des 
aumônes  à  plusieurs  communautés  en  demandant 
des  messes;  elles  furent  dites,  et  aussitôt  il  gué- 
rit. Lorsque  ses  médecins  revinrent  le  voir,  ne 
sachant  trop  s'ils  le  trouveraient  encore  en  ce 
monde,  il  leur  dit  en  souriant  :  «  Allez,  vous 
autres ,  avec  vos  pauvres  médicaments  :  les  miens 
sont  de  meilleure  espèce.  •»  Leur  étonnement  fut 
grand  de  voir  que  tous  les  accidents  avaient  dis- 
paru ,  et  que  son  pouls  annonçait  une  santé  ré- 
gulière. Ils  crièrent  au  miracle,  et  effectivement 
c'en  était  un  ;  car ,  pendant  un  mois ,  il  vaqua 
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facilement  à  ses  occupations  ordinaires.  Ses  dis- 
ciples enchantés  lui  dirent  un  jour  qu'ils  espé- 
raient le  conserver  encore  plusieurs  années.  «  Ne 
croyez  pas  cela ,  répondit  le  bienheureux ,  je  n'ai 
pas  seulement  un  mois  à  vivre.  »  A  ce  propos,  il 
leur  prédit  le  jour,  l'heure  et  le  mode  de  sa  mort, 
et  désigna  le  lieu  de  sa  sépulture. 

Néro  de  Nigri  étant  venu  le  féliciter  de  son 
rétablissement ,  le  saint  lui  dit  :  «  Il  est  vrai  que 
je  suis  guéri  et  ne  sens  aucun  mal  ;  sachez  néan- 
moins que  je  mourrai  dans  peu  de  jours,  au  cré- 
puscule du  soir,  et  lorsqu'on  y  pensera  le  moins.  » 
A  l'époque  dont  je  parle ,  il  ne  se  trouvait  guère 
avec  ses  pères  sans  leur  dire  :  «  Mes  enfants ,  il 
faut  mourir.  »  Ennuyés  de  l'entendre  si  souvent 
répéter  la  même  chose ,  quelques-uns  lui  répon- 
dirent un  jour  :  «  Nous  savons  cela  ,  mon  père , 
et  aucun  d'entre  nous  n'espère  vivre  toujours.  — 
Il  ne  s'agit  pas  de  cela ,  reprit  le  bienheureux  ; 
je  parle  de  ma  mort  prochaine ,  et  nul  d'entre 
vous  ne  veut  y  croire.  Je  me  tairai  désormais  là- 
dessus.  »  Marc- Antoine  Maffé  vint  aussi  le  visiter, 
et  lui  exprima  son  espérance  en  disant  :  «  Tenez 
pour  certain  ,  mon  père ,  que  Dieu  vous  conser- 
vera longtemps  encore  parmi  nous  pour  le  bien 
de  nos  âmes.  »  Le  saint  vieillard  répondit  en  sou- 
riant :  «  Faites-moi  vivre  deux  mois  seulement , 
et  je  vous  donnerai  une  riche  récompense.  » 
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Il  avait  promis  à  François  Zazzura  de  lui  dire, 
avant  sa  mort ,  tout  ce  qu'il  aurait  à  faire  dans 
la  suite  pour  le  salut  de  son  âme.  Celui-ci,  crai- 
gnant sans  doute  une  mort  imprévue ,  lui  rappe- 
lait de  temps  en  temps  sa  promesse,  et  le  priait 
de  l'accomplir.  c<  Rien  ne  presse,  répondait  le 
bienheureux  ;  demeurez  en  paix  et  content  :  tous 
les  jours ,  au  saint  autel ,  je  prie  Dieu  pour  vous 
d'une  manière  spéciale.  Il  ne  me  refusera  pas  ses 
lumières  sur  votre  avenir,  et,  avant  de  mourir,  je 
vous  dirai  tout,  selon  ma  promesse.  Vous  y  avez 
eu  foi  ;  il  n'est  pas  juste  que  votre  confiance  soit 
trompée.  »  Effectivement,  neuf  jours  avant  sa 
mort,  il  le  fît  venir  dans  sa  chambre ,  et  lui  com- 
muniqua toutes  les  révélations  qu'il  avait  eues  à 
son  égard. 

La  veille ,  ayant  près  de  lui  Jean-Baptiste 
Guerra,  il  lui  demanda  où  en  était  le  mois  de 
juillet:  «  C'est  aujourd'hui  le  15,  répondit  ce- 
lui-ci. —  Eh  bien!  reprit-il,  ajoutez  dix  à  cette 
quinzaine,  et  nous  nous  en  irons.  »  Dans  le  même 
temps,  il  dit  à  un  autre  de  ses  disciples  :  «  Jusqu'à 
présent ,  mon  cher  Germanicus ,  ma  triste  santé 
vous  a  causé  bien  des  peines  ;  mais  je  ne  vous  en 
causerai  plus  désormais  ;  »  puis  il  ajouta  en  lui 
serrant  affectueusement  la  main  :  «  Sous  quelques 
jours ,  vous  verrez  une  chose  qui  vous  affligera  ; 
armez-vous  de  courage.  »  Celui-ci  devant  partir 
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le  lendemain  pour  Carbonianô,  dans  la  campagne 
de  Rome,  pria  le  bienheureux  de  lui  donner  sa 
bénédiction  ;  il  lui  dit  ensuite  :  «  Assurez-moi , 
mon  père ,  que  je  vous  retrouverai  en  bonne  santé  ; 
pour  faire  gaîment  mon  voyage,  j'ai  besoin  de 
cette  assurance.  —  Combien  durera-t-il,  de- 
manda le  saint  ?  —  Sept  jours  ,  répondit  Ger- 
manicus.  Je  veux  être  ici  la  veille  de  la  fête  du 
Saint-Sacrement.  »  Philippe  réfléchit  un  instant, 
et  dit  :  «  Vous  pouvez  faire  ce  voyage  sans 
crainte  ;  mais  ne  différez  pas  votre  retour.  »  Il 
se  mit  donc  en  route ,  et  demeura  six  jours  à 
Carbonianô  sans  inquiétude  ;  mais ,  dans  la  nuit 
qui  précéda  la  veille  de  la  fête ,  il  eut  un  songe 
qui  le  mit  en  émoi.  Il  lui  semblait  voir  Philippe 
étendu  sur  son  lit ,  et  l'entendre  lui  dire  •  «  Ger- 
manicus,  je  me  meurs.  »  Dès  que  le  jour  fut  venu, 
il  se  remit  en  chemin ,  et  à  son  arrivée ,  il  courut 
à  la  chambre  du  père.  Quelle  fut  sa  joie  de  le 
trouver  en  bonne  santé.  Il  lui  baisa  la  main  avec 
autant  d'amour  que  de  respect ,  et  le  bienheureux 
lui  dit  ces  paroles  :  «  Vous  arrivez  à  la  bonne 
heure.  Un  peu  plus  tard ,  vous  ne  m'eussiez  plus 
trouvé  ici.  » 

Ce  même  jour,  une  femme ,  nommée  Bernar- 
dine, était  malade  à  l'extrémité.  Son  confesseur, 
touché  de  compassion  pour  trois  petits  enfants 
qu'elle  allait  laisser  orphelins,  courut  chez  le  saint, 


CHAPITRE  XXXIII.  385 

et  le  supplia  d'obtenir  de  Dieu  la  conservation  de 
leur  mère.  «  Retournez  la  voir,  répondit  le  bien- 
heureux, et  dites-lui  d'avoir  confiance;  elle  sera 
guérie,  et  moi  je  mourrai.  »  Deux  jours  après, 
cette  femme  était  guérie  ;  mais  le  saint  notait 
plus  de  ce  monde. 

En  ce  temps-là ,  Jean-Baptiste  Guerra ,  préfet 
dei'église,  faisait  construire  un  caveau  pour  la 
sépulture  des  membres  de  la  congrégation.  Lors- 
que l'ouvrage  fut  achevé ,  il  en  parla  devant  Phi- 
lippe, qui  lui  demanda  s'il  y  trouverait  place. 
«  Sans  doute,  mon  père ,  répondit  Guerra  ;  votre 
place  est  réservée  sous  le  maître-autel ,  du  côté 
de  l'Évangile.  — Vous  ne  permettrez  pas,  lui  dit 
le  saint,  que  je  repose  en  ce  lieu.  —  Si  vraiment, 
mon  père,  répondit  Guerra,  soyez-en  sûr.  —  Je 
sais  bien ,  reprit  Philippe ,  que  vous  m'y  laisserez 
mettre;  mais  ensuite  vous  me  ferez  transporter 
ailleurs.  »  Cette  prophétie  s'accomplit ,  comme 
nous  le  dirons  dans  la  suite. 

Le  jour  de  la  fête  du  Saint-Sacrement ,  il  com- 
mença de  grand  matin  à  entendre  les  confessions , 
et  ses  pénitents  purent  deviner  que  c'était  la  der- 
nière fois  qu'il  leur  rendait  ce  service.  Il  leur 
montra  ,  en  effet ,  plus  de  tendresse  qu'à  l'ordi- 
naire ,  les  exhorta  à  fréquenter  les  sacrements,  à 
lire  les  vies  des  saints ,  et  finit  par  leur  donner  à 
tous  en  pénitence  un  rosaire  à  dire  pour  lui  après 
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sa  mort.  Au  sortir  du  confessionnal,  il  récita  ses 
petites  Heures  avec  une  dévotion  extraordinaire  : 
après  quoi ,  il  dit  la  messe,  deux  heures  plus  tôt 
qu'à  l'ordinaire ,  dans  son  oratoire  privé.  Cette 
messe  fut  accompagnée  de  circonstances  extraor- 
dinaires. En  allant  du  milieu  de  l'autel  au  côté 
de  l'Épître  pour  réciter  l'Introït,  il  s'arrêta ,  et 
regarda  en  l'air,  vers  l'occident ,  avec  une  atten- 
tion qui  fit  juger  qu'il  avait  une  vision  céleste. 
Arrivé  au  Gloria  in  excehis ,  il  le  chanta  au 
grand  étonnement  des  assistants ,  mais  avec  un 
accent  de  piété  et  de  sainte  allégresse  qui  tou- 
cha tous  les  cœurs.  Après  avoir  achevé  le  saint 
sacrifice ,  et  fait  son  action  de  grâces ,  il  se  retira 
dans  sa  chambre  et  prit  un  bouillon.  Alors  les  car- 
dinaux Borromée  et  Cusani  entrèrent  et  restèrent 
avec  lui  jusqu'à  l'heure  de  midi.  On  lui  apporta 
ensuite  un  léger  potage  ;  après  quoi ,  il  s'endor- 
mit. A  son  réveil ,  qui  ne  se  fît  pas  beaucoup 
attendre,  il  récita  vêpres  et  complies,  et  le  reste 
du  jour  fut  employé  à  entendre  la  vie  des  saints 
et  à  recevoir  des  visites.  Vers  le  soir,  le  cardinal 
Cusani  revint  accompagné  de  Pamphili ,  auditeur 
de  rote ,  et  de  l'évêque  de  Monte  Politiano ,  et 
tous  ensemble  récitèrent  les  matines  et  laudes 
Ils  venaient  de  finir,  lorsqu'arriva  le  médecin, 
qui,  après  avoir  touché  le  pouls  du  saint  vieil- 
lard ,  lui  dit  :  «  Vous  n'avez  pas  été  mieux  que 
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cela  depuis  dix  ans ,  mon  père.  »  Tous  se  retirè- 
rent alors ,  excepté  le  cardinal  qui  voulait  se  con- 
fesser. Philippe,  après  l'avoir  entendu ,  le  recon- 
duisit jusqu'au  haut  de  l'escalier,  et ,  en  lui  disant 
adieu ,  il  prit  sa  main  qu'il  serra  affectueusement 
en  le  fixant  de  la  manière  la  plus  expressive.  Plu- 
sieurs autres  personnes  vinrent  aussi  se  confesser, 
et  ce  ministère  l'occupa  jusqu'à  l'heure  du  souper. 
Il  prit  alors  un  léger  repas ,  après  lequel  ses  pères 
vinrent  se  récréer  avec  lui ,  selon  leur  coutume. 
Quand  ils  furent  sortis ,  il  fit  sa  prière  du  soir,  et 
se  mit  sur  son  lit  en  très-bonne  santé ,  et  cepen- 
dant il  dit  au  frère  chargé  de  son  service  :  «  Actuel- 
lement, il  faut  mourir.  »  Quelques  instants  après, 
il  demanda  quelle  était  l'heure  :  «  La  septième, 
répondit  le  frère.  —  Encore  deux ,  reprit  le  saint , 
et  nous  nous  en  irons.  »  Une  heure  après,  il  se  leva 
et  se  promena  dans  sa  chambre.  Gallonio ,  qui  de- 
meurait au-dessous  de  lui ,  entendant  le  bruit  qu'il 
faisait ,  monta  pour  en  savoir  la  cause  ;  mais  déjà 
le  bienheureux  s'était  remis  sur  son  lit  :  il  lui  de- 
manda comment  il  se  trouvait  :  «  Je  sens  les  ap- 
proches de  la  mort,  répondit  le  bon  père.  » 

À  ces  mots,  Gallonio  courut  prévenir  ses  com- 
pagnons, et  envoya  chercher  les  médecins  en  toute 
hâte..  Le  saint  vieillard  était  assis  sur  son  lit ,  dans 
un  état  voisin  de  l'agonie.  Les  médecins  lui  firent 
prendre  un  breuvage  qui  ranima  ses  forces ,  et  lui 
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rendit  l'usage  de  la  parole  ;  mais  ce  mieux  ne  dura 
qu'un  instant.  Tous  les  symptômes  de  vie  s'éva- 
nouirent, les  battements  seuls  du  cœur  attestaient 
qu'il  n'était  pas  mort.  Alors  tous  ses  enfants  tom- 
bèrent à  genoux  fondant  en  larmes.  Baronius ,  un 
peu  plus  maître  de  sa  douleur,  lui  dit  d'une  voix 
émue  :  «  Ainsi ,  mon  père ,  vous  voulez  partir  sans 
nous  rien  dire  ;  donnez-nous  du  moins  votre  bé- 
nédiction. »  Le  saint  ouvrit  les  yeux  et  les  tint 
fixés  au  ciel  pendant  quelques  instants,  priant 
sans  doute  le  Seigneur  de  bénir  cette  famille  qui 
lui  était  si  chère.  Cela  fait,  il  expira. 
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ées  apparitions,  sa  sépulture,  translation  de  son  saint  corps, 
sa  canonisation. 


lu  même  instant  où  le  bienheureux 
échangeait  la  terre  pour  le  ciel ,  il 
apparut  à  plusieurs  personnes  paré 
des  insignes  de  la  gloire.  Ainsi,  un 
vieillard,  nommé  Guerrio,  le  vit  près  de  son  lit 
tout  rayonnant  de  lumière ,  et  l'entendit  qui  lui 
disait  :  «  Frère,  la  paix  soit  avec  vous.  Je  quitte 
ta  terre  et  m'en  vais  dans  une  cité  plus  heu- 
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reuse.  »  Le  lendemain  il  reçut  une  lettre  de 
Rome  qui  lui  apprit  que  le  saint  était  mort  préci- 
sément à  l'heure  où  il  avait  eu  cette  joyeuse  vi- 
sion 

Hortense  Anellia,  religieuse  du  monastère  de 
Sainte-Cécile  à  Rome ,  le  vit  passer  près  d'elle 
porté  par  les  mains  des  anges ,  et  couvert  d'un 
vêtement  d'une  éblouissante  blancheur.  Il  s'arrêta 
un  instant  dans  sa  course,  et  lui  dit  :  «  Adieu,  ma 
fille  ,  je  monte  au  lieu  de  mon  repos ,  continuez 
à  accomplir  avec  fidélité  vos  vœux  et  vos  règles, 
et  vous  viendrez  me  retrouver  au  ciel ,  n'en  dou- 
tez pas  ;  désormais  je  prierai  pour  vous  beaucoup 
plus  efficacement  que  je  ne  le  faisais  sur  la  terre.  » 
Elle  apprit  le  lendemain  sa  bienheureuse  mort. 

Une  autre  religieuse ,  maîtresse  des  novices  à 
Sainte-Magdeleine-du-Quirinal ,  le  vit  entrer  dans 
sa  cellule,  orné  d'une  riche  couronne  et  revêtu 
d'une  céleste  clarté.  Transportée  de  joie  ,  elle  le 
questionna  sur  son  état  spirituel ,  et  lui  demanda 
beaucoup  de  choses  relatives  au  salut  de  son  âme. 
Après  l'avoir  satisfaite  en  peu  de  mots,  le  saint 
lui  dit  :  «  Laissez-moi  continuer  ma  route.  D'au- 
tres m'ont  déjà  trop  retenu.  Je  ne  puis  rester  ici- 
bas  plus  longtemps.  » 

Dans  la  même  nuit ,  il  apparut  à  Victoire  de 
Massimi ,  religieuse  de  Sainte-Marthe ,  qui  avait 
été  sa  fille  spirituelle  ,  et  lui  dit  :  «  Je  viens  vous 
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voir  avant  de  quitter  la  terre ,  afin  que  vous  ne 
puissiez  fous  plaindre  de  moi.  »  —  «  Vous  allez 
donc  au  ciel ,  mon  père ,  reprit-elle  ?»  —  «  Oui , 
ma  fille ,  répondit  le  bienheureux  ;  faites  en  sorte 
de  tenir  m'y  rejoindre.  »  Ceci  se  passait  pen- 
dant son  sommeil  ;  mais  aussitôt  que  le  saint  eut 
disparu ,  elle  se  réveilla  tout  en  larmes  et  s'écria  : 
«  Hélas  !  mon  père ,  je  n'aurai  plus  la  consola- 
tion de  vous  voir  en  ce  monde.  » 

Lorsque  le  jour  fut  venu ,  Catherine  de  Mor- 
lupo,  religieuse  du  tiers-ordre  de  Saint-Domi- 
nique ,  fort  renommée  pour  sa  haute  vertu,  reçut 
la  même  faveur.  Après  avoir  communié ,  elle  vit 
un  vieillard  vénérable ,  revêtu  des  ornements  sa- 
cerdotaux, assis  sur  un  trône  sublime.  Autour  de 
lui  flottaient  des  banderoles  sur  lesquelles  étaient 
écrits  en  lettres  d'or  les  noms  des  vertus  qui  avaient 
décoré  sa  vie.  A  ses  pieds  se  pressait  une  foule 
de  prêtres,  de  religieux  et  de  laïques  des  deux 
sexes  qui  lui  devaient  le  salut  de  leurs  âmes.  Dé- 
sireuse de  savoir  quel  était  ce  saint  qu'elle  n'a- 
vait jamais  vu  sur  la  terre ,  elle  le  dépeignit  à  son 
confesseur.  Celui-ci,  croyant  reconnaître  Phi- 
lippe au  portrait  qu'elle  lui  en  faisait ,  fut  cher- 
cher une  image  de  ce  saint  homme  et  la  lui  mon- 
tra. Oh  !  c'est  lui ,  s'écria  la  pieuse  vierge,  c'est 
bien  lui ,  je  vous  en  assure.  » 

Vers  le  point  du  jour,  les  pères  de  l'Oratoire, 
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après  avoir  revêtu  le  saint  corps  d'ornements  sa- 
cerdotaux, le  portèrent  dans  l'église,  et  l'y  lais- 
sèrent exposé  pour  satisfaire  la  dévotion  publique. 
Aussitôt  que  cette  nouvelle  se  fut  répandue  dans 
la  ville  ,  la  foule  accourut  à  ce  spectacle  religieux. 
On  devinera  facilement  son  attendrissement  et  sa 
vénération  à  la  vue  de  ce  visage  qui  annonçait 
plutôt  le  sommeil  que  la  mort  ;  car,  au  lieu  d'être 
pâle,  contracté,  amaigri,  il  était  vermeil,  plein 
et  orné  d'une  sérénité  charmante.  Les  fleurs  dont 
ce  saint  corps  était  couvert ,  furent  enlevées  en 
un  instant;  on  se  les  disputait,  on  se  les  arra- 
chait, dans  le  dessein  de  les  conserver  comme  des 
reliques  précieuses.  Cependant  on  procéda  à  l'of- 
fice funèbre  auquel  assistèrent  plusieurs  prélats. 
Ensuite  arrivèrent  les  cardinaux  amis  du  saint , 
qui  lui  baisèrent  les  pieds  et  les  mains ,  non  sans 
répandre  beaucoup  de  larmes.  Ces  Éminences 
furent  remplacées  par  la  noblesse ,  les  princes  et 
les  ambassadeurs  ;  enfin ,  quand  le  soir  fut  venu , 
Baronius ,  à  la  tête  de  sa  communauté ,  vint  pour 
veiller  près  des  restes  de  son  bienheureux  père. 
Il  s'agissait  de  prier ,  mais  cet  office  l'embarrassa. 
«  Prierons-nous ,  se  dit-il  à  lui-même ,  pour  un 
homme  qui ,  très-assurément ,  règne  en  ce  mo- 
ment dans  les  cieux?  »  Incertain  de  ce  qu'il  de- 
vait faire ,  il  ouvrit  machinalement  son  Bréviaire 
et  y  lut  ces  mots  :  «  Du  haut  du  ciel  abaissez  vos 
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regards  et  voyez.  Visitez  cette  vigne  que  votre 
main  a  plantée.  »  (Ps.  79,  15.)  «  Est-ce  par 
hasard,  dit-il  aux  autres  pères,  qu'à  l'ouverture 
du  livre  ,  ce  passage  se  présente  à  mes  regards , 
ou  bien  y  a-t-il  en  cela  une  conduite  providen- 
tielle ?  »  —  «  Il  est  à  croire,  répondirent  ceux-ci , 
qu'au  lieu  de  prier  pour  ce  saint  homme ,  le  ciel 
veut  que  nous  le  priions  de  s'intéresser  à  nous.  » 
Ils  commencèrent  en  effet  dès  ce  moment  à  im- 
plorer son  assistance. 

Plusieurs  autres  personnes  eurent  la  même  ins- 
piration. Ainsi ,  Jacques  Vitelleschi ,  apprenant  la 
mort  de  ce  bon  père ,  ne  put  se  résoudre  à  dire  un 
De  profundis.  Il  récita  le  Laudate  Dominum, 
omnes  génies  que  chante  l'Église  aux  funérailles 
des  enfants  dont  l'innocence  assure  la  béatitude. 
Jacques  Crescenti,  voulant  offrir  pour  lui  le  saint 
sacrifice,  ne  se  détermina  qu'avec  une  extrême 
répugnance  à  dire  une  messe  de  Requiem.  Le  gé- 
néral des  Dominicains  fit  ce  jour-là  même  son 
panégyrique  à  Sainte-Marie-sur-la-Minerve,  et 
dit  à  ses  auditeurs  :  «  Ce  n'est  pas  à  Philippe  que 
profiteront  les  messes  que  l'on  célèbre  à  son  in- 
tention, car  il  est  certainement  au  ciel;  elles 
tourneront  donc  à  l'avantage  des  âmes  du  purga- 
toire. Enfin,  il  n'y  eut  qu'une  voix  dans  Rome 
pour  dire  que  sa  canonisation  était  assurée. 

Pendant  les  deux  jours  que  le  saint  corps  de- 
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meura  exposé  à  la  vénération  publique ,  le  con- 
cours ne  cessa  pas ,  et  les  gardes  ne  purent  empê- 
cher que  le  peuple  coupât  ses  ongles  ,  ses  cheveux, 
sa  barbe ,  et  mît  ses  vêtements  en  pièces.  Les 
dames  romaines  lui  mirent  leurs  anneaux  aux 
doigts  et  les  retirèrent  ensuite  comme  choses 
sanctifiées.  On  ne  voyait  que  religieux  de  tous  les 
ordres  venir  se  prosterner  à  ses  pieds ,  et  les  bai- 
ser en  les  arrosant  de  leurs  larmes.  Les  novices 
Dominicains ,  qu'il  avait  tant  aimés ,  arrivèrent 
en  corps  et  édifièrent  beaucoup  par  le  spectacle 
de  leur  reconnaissance  et  de  leurs  regrets.  Lorsque 
la  foule  eut  un  peu  diminué ,  les  malades  eurent 
leur  tour,  et  alors  les  miracles  commencèrent. 
Enfin ,  vers  la  troisième  heure  de  la  nuit ,  on 
ferma  les  portes  de  l'église ,  et  le  saint  corps  fut 
porté  dans  la  maison  où  les  médecins  l'atten- 
daient pour  en  faire  l'autopsie. 

Pour  satisfaire  aux  désirs  de  beaucoup  de  per- 
sonnes ,  il  fut  permis  à  un  artiste  de  mouler  son 
visage  en  plâtre ,  afin  qu'il  pût  le  reproduire  en 
cire  au  naturel ,  ce  qu'il  fit  en  effet  à  la  grande 
satisfaction  des  amis  du  saint  homme.  Voici  son 
portrait  tel  que  son  premier  historien  nous  Ta 
tracé.  Sa  taille  était  moyenne ,  son  teint  blanc  et 
vermeil,  et  sa  physionomie  ouverte  et  gracieuse. 
Il  avait  le  front  large,  le  nez  aquilin,  les  yeux 
vifs ,  une  chevelure  épaisse ,  une  barbe  rare  et 
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noire  dans  la  jeunesse ,  mais  blanchie  par  les  an- 
nées ,  un  air  enfin  de  sainteté  qui  le  rendait  sin- 
gulièrement aimable.  Cela  explique  l'ascendant 
qu'il  obtenait  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient. 

Après  une  exposition  d'environ  cinquante  heu- 
res, son  corps  fut  mis  dans  un  cercueil  et  des- 
cendu dans  le  caveau  destiné  à  la  sépulture  des 
pères.  Les  cardinaux  de  Médicis  et  Borromée ,  en 
ayant  été  instruits ,  blâmèrent  cette  inconvenance, 
et  voulurent  qu'un  si  saint  corps  reposât  à  part  et 
dans  un  tombeau  orné.  En  conséquence,  il  fut 
exhumé  trois  jours  après ,  ainsi  qu'il  l'avait  prédit 
lui-même.  On  le  mit  dans  un  cercueil  précieux 
que  l'on  plaça  dans  l'église,  sous  un  mausolée 
pyramidal.  Quatre  ans  après,  Néro  de  Nigri, 
noble  et  riche  Florentin,  désirant  faire  déposer 
le  saint  corps  dans  un  cercueil  plus  magnifique, 
il  fallut  procéder  à  une  nouvelle  exhumation  ; 
mais  quelle  fut  l'admiration  de  tout  le  monde  en 
le  voyant  dans  un  état  parfait  de  conservation , 
quoique  l'humidité  du  tombeau  eût  pourri  la  bière 
et  même  les  ornements  dont  il  était  couvert.  Le 
doigt  de  Dieu  était  là ,  car  les  chairs  étaient  de- 
meurées molles,  les  membres  flexibles ,  et  l'atti- 
tude semblait  annoncer  le  sommeil  plutôt  que  la 
mort.  Néro ,  émerveillé  de  ce  spectacle ,  renchérit 
sur  son  premier  dessein  ;  au  lieu  de  se  borner  à 
donner  un  cercueil  à  son  bienheureux  père ,  il  lui 
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fit  bâtir  une  chapelle  superbe,  où  ses  précieux 
restes  furent  transférés  solennellement  au  mois  de 
juin  de  Tannée  1602. 

Cet  acte  de  piété  ne  demeura  pas  sans  récom- 
pense ;  ayant  eu  recours  au  saint  pour  obtenir  un 
fils ,  il  lui  en  naquit  un ,  neuf  mois  après ,  auquel 
il  donna  le  nom  de  son  saint  protecteur.  Ce  mi- 
racle que  l'on  pourrait  regarder  comme  contes- 
table ,  donna  lieu ,  deux  ans  plus  tard,  à  un  autre 
tout  à  fait  indubitable.  Cet  enfant  tomba  subite- 
ment malade,  et  si  violemment  qu'il  parut  près 
de  rendre  le  dernier  soupir.  Le  père,  désolé,  fut 
s'enfermer  dans  une  chambre  voisine ,  et  se  jetant 
sur  un  lit ,  dit  au  bienheureux  :  «  Souffrez ,  mon 
père,  que  j'élève  un  tombeau  à  cet  enfant,  qui* 
doit  la  vie  à  vos  prières ,  dans  une  chapelle  élevée 
par  mon  amour  à  la  gloire  de  votre  nom  ?  »  Il 
avait  à  peine  achevé  ces  paroles,  lorsque  le  petit 
malade ,  revenant  comme  d'un  profond  sommeil, 
appela  plusieurs  fois  son  père.  On  vint  en  pré- 
venir celui-ci  qui  courut  aussitôt  à  la  chambre  de 
son  fils.  L'enfant,  en  le  voyant  entrer,  lui  dit  : 
«  Je  suis  guéri,  mon  père;  l'aïeul  est  venu  me 
visiter  et  m'a  rendu  la  santé.  »  Ce  titre  d'aïeul 
était  celui  qu'on  l'avait  accoutumé  à  donner  au 
saint  homme.  Néro,  pour  s'assurer  mieux  de  la 
vérité  de  cette  vision,  répondit:  «  C'est  votre 
aïeule  que  vous  avez  vue  sans  doute?  »  —  «  Non , 
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non ,  reprit-il  d'une  voix  plus  haute  :  c'est  mon 
aïeul ,  et  indiquant  du  doigt  un  portrait  de  Phi- 
lippe ,  il  ajouta ,  c'est  celui-ci.  »  —  «  Et  qu'a-t-il 
fait  pour  vous  guérir,  lui  demanda  son  père?  »  — 
«  Il  a  mis  sa  main  sur  ma  tête ,  répondit-il ,  et 
je  n'ai  plus  eu  de  mal.  »  Effectivement,  la  fièvre 
avait  cessé ,  et  il  eut  promptement  recouvré  ses 
forces.  Je  passe  sous  silence  les  miracles  presque 
innombrables  qui  hâtèrent  la  canonisation  du  ser- 
viteur de  Dieu. 

Après  une  procédure  où  près  de  quatre  cents 
témoins  furent  entendus,  il  fut  béatifié  par  le 
pape  Paul  V,  le  9  des  calendes  de  mai  de  Tan- 
née 1615.  Enfin ,  le  pape  Grégoire  XV  le  mit  au 
nombre  des  saints,  le  12  mars  de  l'année  1622. 
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